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Duecentoquarantuno. La sera del 2 aprile del 1968, duecentoquarantuno persone abbandonano lâ??Uptown
Theatre di Washington prima della fine di 2001: Odissea nello spazio. Ã? il giorno della â??primaâ?• del
film, dopo quattro anni di lavorazione: un anno e mezzo di preproduzione, sei mesi di riprese e due anni di
postproduzione. Il risultato Ã¨ lÃ¬: unâ??opera di fantascienza che sfugge a qualsiasi catalogazione di genere
e spiazza la platea della premiÃ¨re; tra coloro che lasciano anzitempo la sala câ??Ã¨ anche Rock Hudson, il
divo de Il gigante, che si abbandona a unâ??esclamazione colorita: Â«Qualcuno potrebbe dirmi di che cazzo
parla questo film?Â». 

 

 

Oggi il film di Kubrick compie mezzo secolo e â?? come tutti i grandi classici della narrativa â?? Ã¨ ancora
(e sempre di piÃ¹) un testo â??parlanteâ?•, che non smette di â??dire coseâ?• sempre diverse a seconda delle
prospettive e dei momenti storici da cui viene osservato. 

 

Ã? il film che inaugura, nella carriera del regista newyorchese, la stagione dei â??grandi capolavoriâ?•, sei
film semplicemente enormi, realizzati con tempi di lavorazione sempre piÃ¹ dilatati e imponenti e con
unâ??ossessione del controllo sempre piÃ¹ dilagante, accompagnata da una misantropia che porterÃ  Kubrick
a vivere pressochÃ© da recluso gli ultimi anni di vita in una sorta di esilio volontario nella sua villa di St.
Alban's, a due ore di macchina da Londra.

 

Il paradosso di questi sei film, di 2001 in modo particolare â?? lâ??unico film che Kubrick non trae da un
romanzo ma solo vagamente dal racconto La sentinella di Arthur C. Clarke, scrittore che collabora alla
sceneggiatura e che da essa prenderÃ  spunto per il suo libro piÃ¹ famoso â?? Ã¨ che, benchÃ© prodotti in
un regime di morbosa supervisione di ogni singolo aspetto, raccontano, come dice Ruggero Eugeni, proprio
la â??crisi del controlloâ?•, la messa in scacco del primato della ragione nella societÃ  Occidentale.
Attraverso il piÃ¹ cerebrale razionalismo, Kubrick mette in scena la demistificazione del razionalismo (tema,
peraltro di estrema attualitÃ  storica). 2001: Odissea nello spazio ne Ã¨ una sorta di poema epico. 
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Stanley Kubrick sul set.

Immagini-idee

 

Un grande film sulla ragione, il racconto di un Nostos sottolineato sin dal riferimento omerico nel titolo.
Lâ??uomo realizzatosi nella storia â??tornaâ?• allâ??origine della sua evoluzione, nel mito dellâ??eterno
ritorno. Le tappe di questo viaggio sono scandite, nel film, da capitoli che coincidono con oggetti e situazioni
spiazzanti e inquietanti, che si caricano di un forte valore simbolico e che affascinano anche a distanza di
dieci lustri.

Il primo di questi Ã¨, ovviamente, lâ??iconico monolite che compare nel film quattro volte. Ã? un elemento
misterioso, senza spiegazione (Â«un significante senza significatoÂ», ha scritto Enrico Ghezzi), che in 2001
stimola i passaggi cognitivi piÃ¹ importanti della razza umana, quasi a sottolinearne la natura eterodiretta,
guidata da unâ??entitÃ  esterna, un Dio, una civiltÃ  aliena o semplicemente il caso. Legato al monolite e
causato da esso Ã¨ uno degli stacchi di montaggio piÃ¹ famosi e carichi di significato della storia del cinema:
uno dei primati â?? pacifici, fino a quel momento â?? comprende, grazie allâ??influsso del monolite, che
lâ??osso si puÃ² impugnare. Nascono le armi: chi possiede la conoscenza la usa non per la pace e la
tolleranza bensÃ¬ per la sopraffazione dellâ??altro; lâ??osso, scagliato nel cielo, diventa unâ??astronave:
milioni di anni in uno stacco, per dirci, allora come oggi, che la parabola grandiosa dellâ??evoluzione
dellâ??uomo nasce dalla violenza e cela impulsi primordiali trattenuti.

 

Il viaggio dellâ??astronave Discovery (nome antifrastico, come la barca â??Provvidenzaâ?• de I Malavoglia
di Verga) Ã¨ compiuto da astronauti che sono talmente sorvegliati e asettici nel gesto da sembrare privi di
vita. Paradossalmente, piÃ¹ vitale Ã¨ invece lâ??altro grande oggetto straniante del racconto, il nonno di
SIRI, HAL 9000, acronimo che sta per Heuristic ALgorythm, cioÃ¨ per un concetto scientificamente
impossibile. Con il suo monocolo rosso sembra il perfetto Ciclope per questa Odissea, soffre e uccide per



difendersi, mentre la sua voce lo rende un terribile Unheimliche. 

 

 

Lâ??odissea si conclude al di lÃ  dello spazio-tempo, in un luogo misterioso in cui pare compiersi la storia
dellâ??evoluzione. Kubrick ci ha messo in guardia dalla pretesa di interpretare in modo univoco questo finale
e forse lâ??unica univocitÃ  possibile Ã¨ quella di una non-interpretazione. Il regista di Arancia Meccanica
Ã¨ a tutti gli effetti un filosofo, da cui perÃ² non dobbiamo aspettarci concetti, bensÃ¬ immagini-idee.
Sicuramente, il bambino delle stelle del finale rimanda allâ??oltre-uomo nietzschiano e il brano di Richard
Strauss Also sprach Zarathustra, con la sua spiritualitÃ  apocalittica, sembra dare un indizio chiaro. Inoltre,
il film, che di Nietzsche richiama anche la teoria dellâ??eterno ritorno, Ã¨ un elogio della circolaritÃ : dalle
stazioni spaziali agli interni degli astronavi fino ai cerchi che sembrano disegnare i movimenti nello spazio
accompagnati dal Bel Danubio blu, lâ??evoluzione Ã¨ una questione armonica di ritorni e ricongiungimenti.

 

Lâ??ereditÃ  di 2001

 

Â«Science fiction pretends to look into the future but it's really looking at a reflection of what is already in
front of usÂ», diceva Ray Bradbury. Per quanto sia difficile immaginare un artista piÃ¹ lontano di Kubrick
dalle proteste del 1968, 2001 Ã¨ comunque figlio del suo tempo e di quellâ??anno e in qualche modo
intercetta quantomeno una diffusa percezione della Storia come il luogo delle disuguaglianze, della violenza
e della sopraffazione. Lâ??uomo kubrickiano, soggetto della storia, come dice Eugeni, non Ã¨ un angelo
caduto bensÃ¬ una bestia elevata sopra le altre, percorsa da istinti animaleschi e irrazionali che piÃ¹ tenta di
controllare (vedi lâ??addestramento dei marines in Full Metal Jacket), piÃ¹ si caricano di rabbia esplosiva.
Colpisce, a distanza di anni, lâ??acuta e profonda ironia di Kubrick. Un sorriso beffardo, tuttâ??altro che
bonario accompagna una riflessione che va dalla tibia lanciata dallo scimmione a un ipotetico futuro fatto di
violenze sterilizzate. Il progresso Ã¨ colto nel suo paradossale rapporto con lâ??aggressivitÃ , lâ??evoluzione
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Ã¨ un territorio di nefandezze e di soprusi.

 

2001: Odissea nello spazio.

 

R. Lee Ermey in Full Metal Jacket.



 

Infine, in controluce, una profezia di cui solo ora iniziamo a cogliere la profonditÃ : il drammatico rapporto
tra uomo e tecnologia e in particolare lâ??inquietante sviluppo dellâ??intelligenza artificiale, la deriva verso
un virtuale sintetico e i rischi connessi allo sviluppo tecnologico. Questo corpo di riflessioni Ã¨ il primo
grande lascito del film, un sinistro richiamo del genere umano allâ??umiltÃ  che sembra ancora piÃ¹ attuale
oggi di cinquantâ??anni fa.

 

Câ??Ã¨ poi unâ??ereditÃ  tutta cinematografica: da 2001: Odissea nello spazio discende un modo di
intendere la fantascienza completamente nuovo, lo spazio e il futuro visti come ispirazione filosofica che ha
fatto scrivere, riflettere e godere studiosi, cinefili o semplicemente appassionati e che ha portato ai grandi
film di Tarkovskij e Ridley Scott o ai piÃ¹ recenti Villeneuve e Nolan. 

 

Nolan, giÃ . Accostato a Kubrick per Interstellar (che molto deve a 2001 ma che ha un orizzonte concettuale
differente), il regista britannico, appassionato di Kubrick e di 70 mm, ha supervisionato per conto della
Warner Bros il processo di recupero e di masterizzazione del formato originale Cinerama Roadshow 70mm. 

CosÃ¬, il film Ã¨ tornato nelle sale e qua e lÃ  nel mondo (in Italia il 4 e 5 giugno) sarÃ  possibile vederlo,
per la prima volta dal 1968, in 70mm, in una copia ottenuta grazie al negativo della pellicola originale con un
processo di natura fotochimica (cioÃ¨ senza l'ausilio di tecnologie digitali), presentata all'ultimo festival di
Cannes. Restaurata con la stessa cura artigianale di Kubrick, che, nel 1967, per mesi si era barricato nella sua
villa nelle campagne londinesi a mescolare e rimontare le centinaia di scene girate per un anno con astronavi
e satelliti giocattolo negli studios di Elstree, la vecchia Hollywood britannica scomparsa nel 1993.
Ironicamente, spazzata via dalla violenza del progresso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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