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Seconda lettera a Dorothea sopra il Diavolo e
|a??Angelo

Giuliano Scabia
6 Giugno 2018

Questa??anno dal 7 al 10 giugno 1a??appuntamento A" con la seconda edizione del Memoria Festival,
promosso dal Consorzio per il Festival della Memoria in collaborazione con Giulio Einaudi editore. Nei
prossimi giorni pubblicheremo alcuni scritti di approfondimento sui temi di cui si discuterA duranteil
Festival, in compagnia di numerosi protagonisti italiani della cultura, del pensiero e dello spettacolo.

Giuliano Scabia sarA al Festival il 9 giugno alle 18.30, Parco della Memoria.

Dalla??aria, ottobre 1983

Cara Dorothea

anche se non esisti tu sei, dentro di me, la personaa cui mi vien vogliadi narrare, qualche volta, le avventure
teatrali del Diavolo e dellé??Angelo. Orane leggeral di una che non avevo mai pensato mi potesse capitare.
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Lesitaliens erano stati invitati in Francia, come nei tempi antichi. PerA2, a differenza che nel 500, non a
corte, nel centro di Parigi, main banlieue, aVillguif.

Ho attraversato le Alpi (quel boschi! quelle nevi!) per il Gran San Bernardo. Sulla mia R4 fourgonnette
portavo i costumi e gli attrezzi, tutto sdoganato.

FranciaA" stato il lungo bal zo per Franca Contea e Borgogna, sopra |a??autostrada.

Pensavo che tu potevi esserci a Parigi, ma come avresti fatto atrovarci nella grande banlieue? Ti penso
mentre corriamo frale colline, il viso amato e sorridente, latua freschezza di rosa. Mi battono nella mente
due parole: ville lumiA're: cittA luce: o lucente? o illuminata? o luminosa? Lumi, o lampadine?

Parigi sl annuncia con laforestadi Fontainbleau. Dopo non si fa che aspettare la grande cintura. Noi andiamo
nella parte sud e reciteremo in tre luoghi: Villguif, Fontenay-sous-Bois, Orly. Partendo una persona mi ha
detto: &2?Andrai sulla Torre Eiffel?42» Non A™ previsto dal programma, ma spero di andarci, cara Dorothea.
Per laluce dei tuoi occhi. PerchA®© tu ci veda.

Ci sarA dunque lacommedia dell&??arte in banlieue. Il festival si chiama Premier Festival de Commedia
della??Arte du Val de Marne. Sarebbe come dire dellavalle del Lambro. Pensavo che si andasse a Marais,
all&??0deon, alla ComA©die FranA8aise. Se andiamo a Parigi che sia per 1422occhio del re. Invece bisogna
guardare bene i cartelli sulla??autostrada verso Porte da??italie, marciando sempre piA lenti nel gorgo che Ci
prende. Gorgo. Noi veniamo dacittA piccole, il gorgo A" grande, lafortunaci porta, e sulla destra vediamo
scritto il nome Villgjuif, cittA giudea A un farmacista (halafarmacia verde, di legno) chiediamo dove sia il
teatro Romain Rolland: IA arriveranno i comici italiani (alcuni li conosci: Nico Pepe, Vittorio Gassman,



Donato Sartori con |e sue maschere, Dario Fo), da |A= partiranno il Diavolo ela??Angelo. Riusci rA2 afarmi
sentire frai caseggiati alti alti? ParlerAz italiano o francese? FunzionerA ?

Dopo due giorni viene 1&??ora di cominciare. Per le strade, nei bar e nel negozi da cui passeremo abbiamo
attaccato i manifesti

,I.

con su scritto: La France est heureuse da??accuellir le diable et son ange, Gloire A©ternelle au diable et A
son ange, Honneur au passage du diable et de son ange (li ho fatti stampare in Italia, vedessi che grafical).
Andiamo proprio noi ad attaccarli e ci segue una troupe cinematografica. A? la prima volta che stringo un
patto con gente di cinema. Filmeranno tutto.

Alla??inaugurazione del festival ci sono un pod?? di comici, i direttori e gli organizzatori, un rappresentante
del ministro, una piccola follain una piazzetta neo nuova. Villguif A tutta moderna, cA??A™ solo una chiesa
anticalA davanti.

Quando hanno finito le presentazioni, di soprala porta del teatro salto fuori con [&??Angelo che suonail
violino e dico un poa?? di parole strampal ate improvvisando: ridono (dunque si passa): poi leggo un mio



discorso inaugurale in lingua francese (me lo sono fatto tradurre) che dice:

Ascolta, gente, il fantastico racconto

del Diavolo e della??Angelo ritornati al mondo.

Voglio dire anche anome di Pantalone, di Arlecchino, del Dottore, di Brighella, di Pulcinella, del Capitan
Spavento dellaValle Inferna e del teatro moderno da??avanguardia e di post-avanguardia, che il vento non
A" acqua, che 142?acqua non A" vino, cheil vino non A” pane, cheil pane non A" porco, cheil porco non A”
uva, che 1a22uvanon A~ uccello, che [18??uccello non A” cane, cheil cane non A” merda, che lamerdanon A
piscio, cheil piscio non A" 1422Angelo, che 1422Angelo non A" il Diavolo, macheil Diavolo sono io, e che
non sono altro che uno che augurala buonafortuna e la buona defecazione.

A? con amore che le maschere talvolta ricompaiono, ma appena riconosciute si rifugiano nella??ombra da cui
sono venute. Esse tengono in teporei nidi del sogni.

LamascheraA™ tenera, attenta, ride e piange: A” viva, come un piccolo dio appena nato che studiale proprie
forze.

Talvoltale maschere sanno discendere le scale dei misteri. Chi A" capace di seguirle?

Siate felici
Siate contenti
che non vi venga

il mal di denti.

O Dorothea. Per fare || Diavolo ela??Angelo devo avereil corpo leggero, allenato. Per venire a Parigi mi
SONo preparato bene, sono andato a camminare nel boschi, ho ballato ho ripetuto le scene. Seil corpo A™
leggero mi sembradi volare.

Verso le cinque del pomeriggio siamo usciti per Villguif. Ho capito che non potevo fare le scene soloin
italiano e ho cominciato a parlare francese. Ridevano. Su un albero ho trovato un colombo morto. Ho tentato
di entrare in chiesa (coma??era scassata quella chiesal). Ca??era gente di tutti i colori (veramente: di tutti i
colori). | francesi ormai sono una razza mista, Madame Bovary sarA cambogiana, Gargantua negro, Julien
Sorel creolo. | bambini ho cominciato ainforconarli subito e mi si sono



scatenati addosso, i santini sono andati aruba. Non ci sono giornalisti, Siamo proprio in banlieue, non
vengono neanche avedere il Diavolo, macomincio atrovareil filo eil senso dello spettacolo (o chiamo
spettacolo, non trovo mai il nome giusto), esplorazione del margine di una metropoli. Mi sento una barca
allegra

A?sul velo della sera che ritrovo 1422equilibrio e laforza dellamaschera, a Villgjuif. Vedo unaragazza negra
grigiaper lapauradi fronte ame, guardadi quaedi IA e cercadi scappare. PiAt tardi, in un angolo del
teatro, ancorain costume sto a vedere Nico Pepe, il vecchio Pantalone, che raccontai secoli glorios della
commedia dell&??arte. Lo ricordi sicuramente il grande Pantal one nell&??Arlecchino servitore di due padroni
. Nico Pepe, che hapiAt di 70 anni, dice ridendo: 42?PerchA© sA-, io sono anche nellavita un poa??
Pantaloned?. Mostra come si indossa la maschera. 8?72Le comA®©dien &2 dice in francese 42? mette la
maschera in modo sacro@?.. Aspetta un istante, si concentra, la pone sul viso e diventadi colpo un altro, una
figurache non cd??A" nellarealtA , marede.

Secoli gloriosi. Commedia dell&??arte A" una etichetta per gli italiani. | francesi di noi spesso vedono solo (e
sanno solo) commedia della??arte. Italiani spaghetti commedia dell&??arte. Pantalone A~ irresistibile. A?
magro, alto, hai capelli bianchi, A" ridente. A? friulano. Conversa recitando. Racconta la commedia
dell&??arte



secondo larilettura francese e del Piccolo Teatro: una mitologia e unafavola: lafavoladi Pantalone.

O gloriosa commedia dell&??arte, maschere stereoti pe eppure sempre misteri ose. Unasera, cara Dorothes,
guando andremo, come mi hai promesso, sul Venusberg con laluna, ti rivelerA2 da dove viene Arlecchino.

Lamattinadi domenicavolevamo attraversare il mercato di Villguif, al coperto. Mi sono concentrato a
lungo, ho ascoltato il costume e la maschera. Che agisse |a??immagine. Ci siamo infilati frala gente.
L&??Arcangel o suonava, io remavo, cercavo gli sguardi, davo il santino senza parlare. Per piA® di unad??ora.
Si A" creata unatensione, dame e verso di me. Tutti quegli occhi mi arricchivano ed erano arricchiti danoi.
MagA ti. A?importante, per non essere maghi e sciamani (non abbiamo bisogno di sciamani), saper entrare e
uscire dalla maschera.

Ti voglio aggiungere che poi sono entrato in un grande palazzo e per i corridoi ho cominciato a suonare i
campanelli delle porte, sempre seguiti da quelli del cinema (i quali erano prima stati ad avvisare qualche
inquilino che saremmo entrati). |l palazzo era bellissimo, colorato, pieno di terrazze, di quegli edifici moderni
che sanno entrare nell&??aria: che scena per noi (1&??avevo studiatail giorno prima). Nell&??appartamento di
sposi entriamo, e poi alla??improvviso in unafamiglia dove c&??erala??anniversario di un bambino,
compiva un anno. Con latartinain bocca sono stati a guardarci: teatro non richiesto, capitato dal cielo. Ma
perchA© vado arecitare dove non sono stato chiamato? L&??Arcangelo scal pita. Eppure A qui il segreto
dell&??apparizione.

Anche per redlizzare queste visioni mi faccio pagare a cachet.



Parigi si stende davanti, i grattacieli bianchi di Porte da??ltalie: lontana, ormai non sola, la Tour Eiffel. A
sera, acasadel registadi cinema, la cenaviene filmata. Mentre si conversa propongo che si vada sulla Torre.
Alla??Etoile e sulla Torre. Capisci? A recitare soprala Torre. Rocambolesco, no? Accettano con entusiasmo.
Si andrA sullaTorre per souvenir, per mostrare agli amici che ci siamo veramente stati. per lasciare traccia
nellatoriadel teatro (sic!). Lacinepresa documenterA 1822%evento. Vedrai nel film anche la cena, come
abbiamo progettato la salita. SA-, bisogna andare ala Torre del mondo. LA ci saranno Voltaire, Villon,
Sand con Maurice, ThA©ofile Gautier con Capitan Fracassa, Scarron, Dominque, Scaramouche, forse

MoliA re, Rimbaud, LautrA©amont, Apollinaire e unafolladi nomi.

Dorothea, verrai presto atrovarmi?

Della??amore voglio ricordarti. Sei stata, una notte, come larosa. Sono diventato acqua nel tuo corpo fresco.
Eri luminosa. L&??amore che si accende, il sentire insieme. Parlare, guardarti.

Ladolcezza. Comeil fiore con lagiustaluce. Sguardi: io cheti guardo, tutta, daogni parte. Leggerti poesie
scritte per te. Aspettarti, sentirti lamano. Tu che ci sei. Che mi cerchi lamano. Ti trovo il tepore. Piano
piano, fino a che diventi unarosa.

A Fontenay-sous-Bois, mentre ballavo seguendo |la musica vedo un vecchio magro, ato, con gli occhiali eil
cappello di feltro, vestito di marrone. Cammina appoggiandosi a bastone, A" un pod?? curvo. Mi vede e da
lontano comincia a ballare seguendo i miei movimenti 4?7 lui col bastone, io col forcone. In quel momento
sentii un tremito e amore dal mio corpo passare nel suo, e dal suo nel mio. Mi sono sentito come un seme che
portavita.

Ballare, narrare, travestiti giocare, accendere lavita. Con le parole ei moti del corpo accendere lavita.
Questo eraforse lapoesiaala??inizio, e questo erail teatro. Quel vecchio danzante voglio farti credere, o
Dorothea, che fosse un attore sacro in libera uscita dall&??ospedal e geriatrico. La??hanno fotografato. Vedrai.



A Oirly, il giorno dopo, a mercato &?? azzurro cielo da??ottobre, piccole case bianche, antiche attorno a noi
a?? ci sono cento (forse) bambini, piccoli piccoli, grande cerchio. Comincio, mentre |&??Arcangel o suona
dolcemente, a dare a ognuno |&?2immagine.

Bambini neri (capelli crespi), giali, bianchi, rosa. Sono affascinati, interroganti: aspettano: hanno un poa?? di

paura: aspettano il santino: lo chiedono con gli occhi, con le dita: coi capelli elapelle: aognuno, lentamente,
cercandolo, rispondendo al suo sguardo, lo porgo. Dura venti, venticinque minuti quello stare sospesi.

FinchA© siamo finiti, attraversando un parco, alla statua di MeliA's, fondatore del cinema. Qui mi sono tolto
la maschera e ho detto, davanti alavilladove MeliA”s pensionato morA-:

Ici lethA©A ¢tre est fini:

on commence le cinA©ma, a Orly.

Cominciail cinema. AllaTorre Eiffel. Oggi pomeriggio si lavora per il cinema.

A?il regista che ha preparato |o scenario. Da una grotticina davanti alla Torre dovremo uscire; suonerA2 la
tromba e mostrerA2 alla??Arcangelo lameta; saliremo |e scale per essere ripresi dal basso; ripeteremo la
scenaripresi dalla??alto; saliremo in ascensore a secondo piano; IA reciterA2 la scena dei nomi dei diavoli e
faremo il duello della??Apocalisse; a terzo piano faremo |1&??operina della tentazione.



Saremo in Paradiso fra poco. Nessuno del teatro, mai, harecitato IA sopra.

Alle quattro del pomeriggio arriviamo alla base della Torre. Lagrotticinadel giardino A" pienadi segatura
(un deposito). Il registafa ciak! Usciamo ballando e suonando. Alt! Si tornaindietro e si fauna??altra volta.
Buonaa prima e buonalaseconda, diceil regista. Adesso dobbiamo filmare il secondo frammento.

Dobbiamo andare verso unaroccetta da cui sugnerA2 latromba. Dice |&??Arcangelo: Finamente si lavoraa
tempo. Diceil Diavolo: Non ca??A" possibilitA di espandersi facendo cinema.

Si arrivaal suonare latromba, al mostrare la Torre col braccio. Capisci, o Dorothea? Fra pochi istanti saremo
IA sopra.

Immagina. || Diavolo ha suonato latromba. A? [8??oradi salire.

Lefoto. Cik. Cik. Un giapponese. Dalla borsa la macchina estrae. Lamoglie si mette in posa davanti ame
sullascala (sto sullascaladella Tour Eiffel!). Scale di ferro. LaTorre mistica. Stringo un seno alla
giapponese sposa, scappa, il marito sembra contento. Mostro Parigi alla??Angelo. Per la cinepresa. Per tre
volte. A? teatro! Unavoce in italiano dice: Fanno spettacoli sulla Torre Eiffel. Teatro su cinema. O bastardi,
che correte sempre dove 14?2annuncio A" giA stato dato, ma non sapete precorrere |a2?annuncio.
La??apparizione si sveglianuda, alla??improvviso. Ciak! Per la cinepresa.

Intorno era Parigi, lacittA . De civitate hominis. Lavedo per la primavolta cosA- totale. Intorno lafolla
turistica, sorpresa. Salire (in ascensore). Girano un film? &?? sento chiedere. Diavolo e Angelo prigionieri
dell&??ascensore, della cinepresa. A? come stare in quinta. Sento venire una grande solennitA .



Solenne: sai bene che deriva da sollus, tutto, e annus: che ricorre ogni anno. la parola che sento piA giusta

guando nel corpo ferreo di questa cattedrale salgouna scalainterna e mi affaccio a cantare i nomi dei diavoli
soprail bordone del violino. A?impressionante per meil silenzio di tutti quelli che guardano, i volti stupiti.
Mi segui, Dorothea?

Quando siamo in cimasi vede il sole che sta tramontando. LacittA A" posata sulle colline, bianca, mi fa
|[&??impressione del suono della parola cormorano. Sembra un vasto uccello (in volo), e noi nel suo occhio.
CittA umanadelle meraviglie. Vedo recitando |e prime luci, 1&2?0deon, |18??Etoile, i Campi Elis, il Palazzo
Reale, i mercati generali, la cattedrale, i grattacieli: A una mente chiara (un pensiero unico), questa cittA
che s muove davanti ale atre ele guida. A?in volo. Prontaalevarsi. Metropoli inferno? Forse, ma non qui,
non ora. CittA orologio, dominatrice del tempo, scandita dalui, suaforma, cittA denaro, cittA delle merci,
loro gloria&?? cittA cervello, madre, innamorata, viva, generatrice, divoratrice,

O Dorothea, pensa pure che IA stavo giungendo al Graal. Viaggio dell&??anima verso la coppa eterna. la
ricercadel (sublime) mistero. Spaccati in due frail cielo puro (puro?) eil basso traffico impuro. Parsifal.
L&??Arcangelo A" Parsifal? Cielo del Graal, sotto c&??A" il mercato. Parsifal: chi gli dA i soldi per vagare?
E laricerca della??anima puA?2 essere oggetto di mercato? Che paura puA2 avere, il Diavolo, del mercato?



Non vendei propri occhi, fatti aformadi spilla, in una delle scene?

Mail diavolo Staancora cercando di salvarsi |1&??anima. Da che perdita? Vendei suoi spettacoli, e quando
viene pagato A" felice.

O denaro
che sai risvegliare

le impronte dei sogni della?2umanitA in volo.

Chi A" Parsifal: il Diavolo 0 14??Angelo?

Tu dirai: E se tutto diventa mercato? Vedo trasalire il tuo idealismo.

A? cosA- bello comprare, cosA- emozionante vendere. Mercato A" eros, gioco da??amore. Cosa ca??A” di
piAt allegro, avolte, di un mercato? LA A™ lavita

O notte che poni mantello leggero ad avvolgere le nostre ali, ti saluto dalla??alto della Torre. E tu sole, che
con tetrai il giorno, adomani. Vita che suoni nell&??aria salendo dallacittA concava, ti bacio. Vedo le tue
membra, il tempo che produci eti divora, elaforzacheti costituisce. Dormi, malinconia, va nelle grotte del
sonno e aspettai comici che tu faranno ridere. Tu li rifiuterai, maloro forse vinceranno sul tuo nero umore.
Venite, stelle, spettatrici. Per voi recitano e suonano il Diavolo e [&??Angelo.

PerepepA”.

Fu per meglio stare in quel teatro delle stelle che cominciammo avolare. Ci seguivano gli occhi dei turisti, e
non osavano fotografarci, forse per paura che cadessmo o per non perdere lavisione. Ma noi salivamo
leggeri come mai prima (ti ho parlato, Dorothea, del corpo leggero). Erano, i colori dellanotte
sopravveniente, come [a??amore tuo, umidi appena, freschi etiepidi. LacittA Parigi eraun volto unico, e per
guardarla non facemmo duelli: 1a??Arcangelo meditava, turbato. E mentre io volevo salire ancorapiAt in ato
per meglio vedere quellacittA nella sua completezza, lui tendeva arimanerein quota 8?? piAt non si
vedevano i cineasti e gli spettatori occasionali dellaterra.

O Dorothea, non lo crederai: aun certo punto 14??Arcangelo mi indicA2 1422orologio e mi fece cenno che
bisognavatornare |A in terra, al teatro dove ci eravamo cambiati. PerchA© eraoradi cena. maio insistetti
per stare volando ancora un poco, e avere il tempo, IA sui lembi di luce, per scrivere le ultime righe in questa
lettera d&??amore. Ti bacio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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