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Paul Kleg, Kleinwelt,1914.

Racconta Pierre Boulez che per laveritA , al primo incontro (aunamostradi Christian Zervos, ad Avignone
nel 1947), tutta questaimpressione Klee non glielafece: 1&??0cchio gllelo rubavano quadrl di ben maggl ore
formato. Unavolta, coIIasuatlplcabrutaIltA Alberto Burri se ne uscA- sprezzante: A«Senon si A" capaci
di dipingere grande, non si A" pittori. Klee e Licini, per esempio, bravi e poetici, non c&??A" che dire, ma
a7 eggerinia?A». Nel 42?46 ricordava AndrA© Masson come per molti i suoi non fossero che
A«francobolliA». Ma subito aggiungeva che di questo lui doveva essere ben consapevole, se uno dei suoi
primi capolavori, nel 42?14, lo avevaintitolato Piccolo mondo: A«la cattiveriadellapulce A tale che ne
basterebbe una delle dimensioni di un cavallo per devastare la Gran BretagnaA». A guardia del famoso
saggio che ala??indomani dellamorte di Klee, nel 82?41, pubblicA2 sulla A «Partisan ReviewA», Clement
Greenberg pose un esergo da Kant: A«il bello puA2 essere piccoloA». PerchA©, prosegue Boulez, dopo
quella prima impressione aveva cominciato ad A«agire unaforza che costringe ariflettere in profonditA A»,
e s eramesso aosservare le sue figurazioni A«in avanti e indietro, [4?] da un piano al&??atroA». Sino a
finire attirato, dal cosmo di Klee, come dallateladi un ragno stellare.

Paul Klee, Drehbares Haus, 1921.

A2 proprio quello che capita nel visitare la grande mostra Paul Klee. Konstruktion des Geheimnisses (a cura
di Oliver Kase, alla Pinakothek der Moderne della 8??suad? Monaco di Baviera, sino a 10 giugno; catalogo



Hirmer anche in inglese, pp. 456, 47— 50). Dopo averle viste tante volte riprodotte in tutte le salse (e tutti |
formati), d&??improvviso tocca sintonizzare |a?2occhio su tele, il piAt delle volte, di meno di trenta
centimetri. S&?7era andati poi senza grandi attese, live, da un pittore cosA- bidimensionale. E invece, appena
entrati, Si viene catturati non solo dallatexture del fantastici fondi-polvere, certo memori del mitico viaggio
in Tunisiadel 8?2?14, ma persino dal grattare da bisturi sulle carte spesse dei disegni, degli appunti, degli
schemi (nessuno hamai disegnato schemi, comei suoi, euritmici flessuosi sensuali). La mostra racconta
tutto, ci mancherebbe, opportunamente incrociando il pattern cronologico con &??spiazzia?s tematici, o
piuttosto concettuali, che di ogni tema mostrano lalibertA sfrenatadi accordi, variazioni, sviluppi (gli
autoritratti in posa-DAYarer, certo 82? maquello che preferisco A” Gespenst eines Genies, 82711 fantasma di
un genioa? 47722: un bambino troppo cresciuto, latestainclinata, non capisce bene cosa stia succedendo 877,
il tema dell&??ascesa-ascesi 8?7 colle scale di Giacobbe, le tante stelle di Davide accese nei suoi cieli 872, le
architetture di sogno &?? queste ispirate dalla??Italia, invece 4?? come lafamosa Drehbares Haus, la 8??casa
girevoled? del 87721). Non si smette di tornare sui propri passi, in una danzadel cervello che, aun certo
punto, viene da pensare sul serio che potrebbe non finire mai. A? come se al polimorfo Cherubino, il

per petuum mobile delle Nozze di Figaro, non toccasse mai fare i conti con chi 1o vuol spedirein guerrae
A«notte e giornoA», invece, potesse continuare sempre la sua ronde A «da??intorno girando / delle belle
turbando il riposoA».






Paul Klee, Gespenst eines Genies, 1922.

E invece il mondo storico apiAt ripreseil conto lo presentA2, aKlee. Alla?7inizio del 42?15 annota nei Diari
: A«Credevo di morire, tuttd??intorno guerra e morte. Ma posso morire, io, un cristallo? [&4?1] Per aprirmi un
varco frale mie macerie, era necessario volare. E volato ho infatti. In quel mondo in rovina vivo ancora
soltanto nel ricordo, siccome capita di pensare a passato. PerciA2 sono &??astratto nei ricordia?A» (in guerra
dovrA andarci pure lui, Id2?anno dopo; magli riuscA- da??imboscarsi come scritturale d4??un campo
da??aviazione; non uguale fortuna toccA2 alla??amico Franz Marc, nel 42216 caduto a Verdun). Rare volte il
moto dell&??astrazione A" stato esposto con cosA- precisa cognizione della pesanteur storica, esistenziale,
psicologica. E mai, forse, rilanciato a superarla con tale stupefacente, davvero cristallina felicitA mentale.
Anche nei momenti piAt cupi degli ultimi anni (quando, lasciatala Bauhaus giA nel 82?31 per insegnare
ala??Accademia di DAY sseldorf, preda d4??una sclerosi che alungo gli impedisce di lavorare, la marea
nazistalo fariparare nella Svizzera dove era nato, e dove morirA nel giugno del 42240) mai smette il suo
gioco col mondo. Uno degli ultimi lavori, un carboncino datato appunto 1940, ha per titolo Der mond als
spiel zeug, &??1a luna giocattolod?s. Klee non puA2 aver visto The Great Dictator di Chaplin (il film uscirA in
ottobre), malasuavisione ricorda la scena da??incanto in cui il dittatore Hynkel, tornato bambino, danza con
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Paul Klee, Der mond als spielzeug, 1940.

Non puA2 finire, ladanza, perchA© mai s&??interrompe la musica della mente. Eratipico del suo tempo,
assai piAt che del nostro, il A«girotondo delle museA»; eppure nessuno come Kleesi A” posto all&??incrocio
dellelinee di tutte le arti. Davvero, come diceva Greenberg, A«il piAt filosofico, il piAt lirico e musicale di
tutti i pittori moderniA». Scrittore instancabile (in versi non meno che in straordinaria prosa saggistica) era
soprattutto alla musica, perA2, che sa??ispirava. Figlio di due musicisti, sposato con la pianista Lily Stumpf,
Klee non smetterA mai di suonareil violino nelle serate cogli amici.



Paul Klee (il primo a destra) suona con gli amici.

L e pagine splendide che gli dedicaBoulez (11 paese fertile. Paul Klee elamusica, acuradi Paule
ThA®©venin, traduzione di Stefano Esengrini, orariproposto da Abscondita, pp. 133, 42- 19) sono un
modello di rigore, anzitutto, nei confronti della tentazione (cui ben so da??indulgere) di A«stabilire paralléli
framezzi di espressione diversiA»: la A«reciprocitA , se non proprio 1a?%influenza frai due mondi non
avviene mai sullo stesso pianoA»; una sfasatura, un anacronismo, un errore di coincidenza salvano
dall&??orrore kitsch dell&?7illustrazione (in nome della quale, esemplifica Boulez, A«le opere di Wagner
hanno ispirato suo malgrado la peggior pitturaA»). CiA2 non toglie che Klee abbia anche spesso

a7 lustratod? alcune delle sue piAt intense passioni di esecutore e dé??ascoltatore (nonchA®© fan: come del
soprano-coloratura Hermine Bosetti, per 1a quale nutriva und??autentica ossessione).
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Paul Kleg, Bartolo la vendetta oh |a vendetta, 1921.

Lo si vedein un&??altra mostra, piA? piccola ma deliziosa (oltrechA© aingresso gratuito, ma con catal ogo
solo in tedesco) proprio dall&??altra parte della strada, a Monaco (alla Galerie Thomas sino al 12 maggio, a
curadi Christine Hopfengart), Paul Klee. Musik und Theater in Leben und Werk. Oltre agli immaginari
Strumenti per la musica contemporanea (come la Macchina per cinguettare, che a Boulez fa pensare a
Kafka), sorprendono le marionette per micro-teatri da camera, e poi le tante evocazioni della musica buffa.
Don Giovanni, e soprattutto CosA- fan tutte, sono il suo elemento. (In quella paginadi diario del 4?2?15 i
legge anche: A«Mozart, senza avere una chiara visione del suo 82?infernod? [scritto in italiano], si salvA?
[471] nella parte gioiosa dell &2%essereA ».)
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Paul Kleg, Die Zwitscher Maschine, 1922.




Ha ragione Boulez, comunque. Lavera A«osmosiA», la A «transustanziazioneA» fra due linguaggi non puA?2
passare che dai procedimenti. Per esempio Klee e Webern, che s&??ignorarono cordialmente, A«hanno
entrambi trovato la soluzione dei piccoli impulsi, impulsi colorati in pittura, ritmici in musicaA». Per questo
entrambi, verrebbe da aggiungere, hanno prodotto in piccolo, in termini di estensione: il loro pointillisme A”
strutturale (Klee avrA pensato ai mosaici di Ravenna), per questo i loro A«francobolliA», considerati da
vicino, contengono interi universi. La A«poetica della frecciaA» di Klee, come la chiama Boulez, disegna un
cosmo in continua evoluzione in cui nessunaformariposain SA© stessa, per invece generare forme sempre
ulteriori: come lavita delle piante secondo quel Goethe a cui Webern, dice Boulez, A «fa costantemente
riferimento e acui Klee si avvicina quando esamina la metamorfosi delle piante in naturaAx». A? un modo
romantico, questo, di guardare alla natura come a un tutto: di cui la parte visibile ricapitolala??nvisibile che
lo prefigura (un A«freddo romanticismoA» definiva Klee |a??astrazione). Nel catalogo della Pinakothek 8??
apartire dauno dei quadri in assoluto piA® belli, Grenzen des Verstandes del 42727 4?7 Stephen H. Watson
sa??interroga sui A«limiti della ragioneA» esplorati dal pensiero-figuradi Klee, che non smette mai di
rileggere i romantici, a partire da Novalis.
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Paul Klee, una delle tavole nei Discepoli di Sais di Novalis.

SicchA© A" quanto mai opportuna la prima edizione italiana dei Discepoli di Sais appunto di Novalis (a
curadi Giampiero Moretti e Stefano Esengrini, nella bella collana A «Parola dell&2?arteA» di Morcelliana,

pp. 129, 87— 13), in cui la novella-saggio del 1798 422 come suo costume solo 182?A«inizioA» di qualcosa
che non troverA adempimento, opera aperta in genesi perpetuaa?? A" accompagnata da sessanta bel lissimi
disegni di Klee, come nella princeps uscitanel 1949. Si trattA2, avverte Esengrini, di un accostamento ex post
, non di un vero libro da??artista; eppure mai A«paralleloA» (come lo chiamA?2 Stephen Spender nel
presentarlo) fu piA? riuscito. 11 territorio magico di Novalis A" frutto di und??attenta, quasi scientifica
composizione (La costruzione del mistero. suonain italiano il titolo della mostra alla Pinakothek), un reticolo
di linee che alludono alla simmetria nascosta del mondo (come nell&??esergo che ne trasse Tommaso
Landolfi per la sua &?2goethianad? pietra lunare). E selo slogan piAt famoso di Klee suona A«l&??arte non
ripete le cose visibili, ma rende visibileA», non stupisce che abbia cercato ispirazione nel poeta-pensatore che
in uno dei suoi frammenti halasciato scritto: A«Tutto ciA2 che A~ visibile A attaccato alla??invisibile,
|&?2udibile al non-udibile, il sensibile al non-sensibile. Forse il pensabile al non-pensabileA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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