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Galeotta fu una mail anonima a Rolling Stone, mirata a lanciare un cantante stesso anonimo. A partire
dal 13 febbraio 2017 ogni canzone di Liberato A" stato un successo, fino a giungere al live da 20mila persone
del 9 maggio 2018 alla Rotonda Diaz di Napoli, replicato il 9 giugno aMilano, sold out nel giro di
mezz&a??ora. Bel risultato per un tizio di cui non sappiamo nulla, che canta persino in dialetto napoletano. Le
uniche notizie che alimentano |e nostre elucubrazioni 8?? o ameno le mie e quelle di altri come me a7?
derivano dai ringraziamenti posti nel crediti dei video e dalla sua unica intervista esistente, interamentein
napol etano, tradotta e scrittain maiuscolo perchA© A" 4?2E48?? 822CCHIUA?? BELL&??
STILISTICAMENTE, ECAI&???18%. Su Rolling Stone hanno omesso di tradurre (per semplificare) I'ECAI'
rafforzativo, che in napoletano significa &??hal capito?a?, dal valore simile alle question tags della??inglese
eragion per cui penso che Liberato sia, o voglia apparire, come un esponente del popolo arrivato alafama
dal basso 47? 0 da un basso 872, visto che lo stile risulta essere coerente con |0 stereotipo del napoletano
verace, incurante delle apparenza e della??italiano a tutti i costi.

Liberato rappresenta|'Omero del secondo decennio del Duemila &?? potrebbe essere uno, nessuno e
centomila &?? e narrale vicende di un popolo, il suo, anche in modo decisamente formulare: se pensiamo al
trittico TU Ta??E SCURDAT&a?? a??E ME &?? JE TE VOGLIO BENE ASSAJE 4?? INTOSTREET, acui,
volendo, s puA2 aggiungere anche 9 MAGGIO, abbiamo dinanzi una narrazione, a modo suo epica, che si
ritorce su se stessa per piAt di un anno, tenendoci attaccati a'Y ouTube per aggiornamenti, come se stessimo
seguendo una serie su Netflix. La stessa storia, da due o piAl punti di vista, confezionata per soddisfare il
nostro bisogno endemico di particolari, derivato dall&??influenza dei social.

Tutto ciA2 che sappiamo su Liberato A™ mito d&??o0ggi, tanto efficace da generare continue congetture e
teorie. 11 suo nome vale come 1&4??attualitA  della musica napoletana, caratterizzata da una netta propensione
per il diaetto, acui st mescolano, forme del passato e del presente, italianismi e anglicismi. Lalinguadi
Liberato viene parlata correntemente dai giovani dellacittA , rispecchiail loro slang spiccatamente glocale,
con |a??aggiunta di una sapiente costruzione fonico-ritmica dei brani, con tanto di effetti sonori A la
Whatsapp, in modo da rimanere impressi a primi ascolti, soprattutto grazie allaloro formularitA , siadella
formache del contenuto. | topoi delle canzoni di Liberato sono ricorrenti 8?? |a??amore tragico, larivalsa
sociale, larelazione con lacittA &?? e s intersecano trasversalmente mediante la ripetizione di alcune
espressioni idiomatiche in napoletano, spesso tratte dalle grandi canzoni del passato come &??te voglio bene
assgjed?s, titolo di un brano del 1839, e incipit dell&?? conico ritornello tratto da Caruso di Lucio Dallg;
oppure dallo slang popolare, come nel caso di &??stongo tutt' | love youa?e (sono in estasi), 8??stong’
arrefunnenno malamented?e (ci sto rimettendo molto), &??m'arrevuot’ 'o cored? (mi sconvolgi il cuore),
espressioni potentissime tratte dalla canzone pervasa datemi LGBT ME STAJE APPENNENN' AMO' (Mi
stai lasciando, amore).
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Liberato ha sicuramente &??arrevutatod?s il panorama musicale nazionale, e lo deve anche alle invarianti
linguistiche e narrative, che dimostrano la sua propensione per 18?2%intertestualitA eil citazionismo: in 9
MAGGIO troviamo riferimenti a TotA2, aMario Trevi e alla Tammurriata nera del 1944 (422s0’ rimasto sott'
‘a botta, 'mpressiunatod?s, sono rimasto di stucco), mentre in INTOSTREET compareil classico motivo della
passione amorosa come catena, presente in Caruso di Dalla, a sua volta omaggio a Dicitencello vuje del
1930, brano citato purein JE TE VOGLIO BENE ASSAJE, quando il protagonista afferma di avere perso
&??0 suonno e 'afantasiad? a causa della mancanza dell&??amata. INTOSTREET e JE TE VOGLIO BENE
ASSAJE sono accomunati proprio dalla catena, riportatain formadi simbolo dell&a??infinito sulle rispettive
copertine dei singoli, una azzurrae |&??adtrarosa, aindicare, in maniera molto semplice, che la storia narrata
nei due brani A" la stessa, muta solo il punto di vista, nel primo caso maschile e nel secondo femminile,
elementi rimarcati con forza nei video diretti da Francesco Lettieri.

Quindi Liberato A" |&??evoluzione naturale di una tradizione musicale radicata e raffinata? Sicuramente,
continuando con le suggestioni classiche, possiamo definirlo un rapsodo, un sarto di canti, che cuce insieme
pezzi di presente e passato, cantando, maal contempo interpretando e recitando, il sentire di una civiltA | di
un popolo, di unacittA inventando con arte le storie piA? adatte per esaltare e rappresentare il geniusloci.
Proprio comei rapsodi, Liberato A" capace di carpire |lamassa degli ascoltatori con motivetti accattivanti,
penetrando la barriera del loro pregiudizi.

Come mi ha suggerito 1&??amico Gabriele Marino, autore di The (un)masked bard: Buriala??s denied profile
and the memory of English underground music, se Liberato A" il rapsodo di Napoli, puA2 essere paragonato
al musicistainglese Burial, bardo di una Londra che esplicita la sua presenza totemica nella gran parte dei
suoi brani, lacui identitA A" stata segreta dal 2004 al 2008, prima svelata dall 422l ndependent e poi da lui
stesso su MySpace. Buria e Liberato proseguono latradizione della??era classicadel rave, durante cui i dee-



jays techno si mostravano a pubblico mascherati o circondandosi di multipli, proprio come fail cantante
napoletano ai suoi live, dove indossa cappuccio e bandana sul volto o si fa accompagnare da sosia, da
persone vestite allo stesso modo, spesso anche titolate come nel caso di Calcuttaa M1 AMI Festival 2017.

Burial A" stato piA® volte avvicinato alla stampaaBanksy, il piA? prolifico e dibattuto street artist dei nostri
tempi, felicemente anonimo &?? ameno a quanto pare 4?7 per tre ordini di motivi: evitare la persecuzione
giudiziaria, amplificare lanotorietA , nascondere un passato 0Scuro.

Ragioni comprensibili, ma possiamo aggiungerne und??altra, suggerita dallo stesso Burial, ossia per fare
musicain tranquillitA , proprio come conferma lo stesso Liberato nell&?2intervista 82? anonima 4?? via e-
mail, perchA© chi ama comporre vuole evitare le &?2tarantelled? socia ei bagni di folla, tanto da esporsi a
unareale caccia alla??uomo della stampa.

Insomma, |&??anonimato va a braccetto con il mercato, ce lo dimostra persino laletteratura con casi celebri
tracui B. Traven, JT Leroy, o ancorala napoletanissima e votata al segreto Elena Ferrante, convinta
sostenitrice della??autosufficienza delle storie, capaci di sopravvivere senzai loro autori.

Forse Liberato, il cantante o il collettivo, crede che le canzoni siano di Napoli, del suo popolo edi chi le
incarna, e si annulla per donarle, favorendo la completa identificazione, che superale barriere regionali e
diaettali. La??intro di ME STAJE APPENNENN' AMO' segueil flusso di coscienza di Rosa Rubino,
transessual e napol etana, che in conclusione afferma: A«Non volevo nascondermi perchA© poi... a che cosa
serviva? PerchA© mi devo nascondere? Voglio essere una persona liberaA».

Una persona libera, liberata dagli stereotipi, che si nasconde per esporsi aun pubblico sempre piAt vasto,
probabilmente irraggiungibile avolto scoperto. Nell&??anonimato di Liberato si potrebbe vedere anche un
riferimento alla cultura della tifoseria organizzata, di cui A” permeata la sua estetica, basta pensare a suo
nome ricamato su bomber e scarpe &?? rigorosamente powered by Converse, come gli eventi dal vivo a??il
cui font si chiama, appunto, ultras liberi, caratterizzato dall&a??mpostazione geometrica, e derivante dalla
tipografia vernacolare. L e sneakers Converse sono da tempo molto popolari tragli ultras dellacurva A del
San Paol o, fanno parte di uno streetwear irreggimentato, accompagnato dal bomber nero, dallafelpaconiil
cappuccio, dal cappello da baseball con lavisiera e dalla bandana per nascondere il volto, tratti caratterizzanti
di uno stile votato a una 8??ribellioned?., aun modo di immolarsi 82?per la maglia, per lacittA 4%, come
mostrano i graffiti disseminati nel video di Liberato.

Certo, A" sicuramente una visione romantica del tifo ultras, la cui controparte &22markettarad?s sta
nella??ostensione dei logo (Liberato e il suo team devono pur mangiare), ma penso sia quella che Liberato
voglia affermare, per smarcare un pod?? Napoli dalla negativitA di Gomorra, esaltando 14??attaccamento
dlacittA espresso attraverso lafede calcistica. Un discorso simile viene portato avanti in GAIOLA PORTA
FORTUNA, il cui titolo A" volto a sovvertire le dicerie sulla??solotto ai piedi di Posillipo, derivanti dalle
sciagure famigliari che hanno colpito i suoi illustri proprietari, tra cui s annoverano Gianni Agnelli e Jean
Paul Getty. Il video della canzone sopracitata A” ambientato a Castel Volturno, set di Gomorrain teoriaein
pratica, dove risiede una nutritissima comunitA africana vessata da droga, criminalitA e sfruttamento, ma
che in GAIOLA PORTA FORTUNA viene rappresentata tramite la bellezza delle sue donne, intente a
prepararsi per unafesta, unite nella miseria e nella passione per la danza, facendo da sfondo a una storia
da&??amore finitamale.

La Napoli della camorra convive con quellaromantica, costituendo due facce di uno stesso foglio, quello su
cui s scrivelavisione creativadi Liberato, che scorre nelle varie anse della categoria semantica della
veridizionein quanto A" e sembra al contempo, personificando un vero cantante; da??altronde, il suo essere e
non sembrare Liberato ci conduce al topic del segreto, opposto a quello della menzogna nel caso sembrasse e



non fosse un singolo individuo bensA- un collettivo, o addirittura una donna, dato che lavoceincisaA™
sicuramente frutto di Auto-tune ed effetti vari.

In un commento al video ME STAJE APPENNENN' AMA?, [a?2utente Alex Cavaliere scrive: 8?Vi dirAz,
piAt del Liberato della musica, io sono estremamente affascinato dal Liberato delle immagini. Ogni clip A"
unamessain scena della Napoli attuale[...]a2 (20 gennaio 2018). 11 Liberato delle immagini A"
potentissimo, e sadi esserlo, elo comprovail suo profilo Tumblr, luogo di affissione delle passioni innalzato
atempio dei numi tutelari e delle muse ispiratrici, per materia, formae canto piA? bello.

Liberato A" denso, densissimo di napoletanitA . Raccoglie, riformula e riscrive tutte le figure totemiche che
hanno contribuito e contribuiscono atenere ben salda l'identitA di una Napoli verace, misterica, radicata nei
vicoli, negli scogli e nei fili d'erbadel San Paolo. Liberato canta Napoli come hanno fatto TotA2, Mario
Trevi, Roberto Murolo, Mario Merola, Nino Da??Angelo, esalta gli stessi luoghi, come Marechiaro di
Salvatore Di Giacomo, rendendo allo stesso tempo iconici quelli frequentati dagli scugnizzi e dai chiattilli,
dai ragazzi dei Quartieri e daquelli di Posillipo, divers per estrazione sociale e modo di vestire, ma
accomunati dalla cittA , dall'amore per una squadra, dallavitain rivaa mare, e magari dallaweed, I'erba, co-
protagonista della maggior parte dei video di Liberato perchA© aggregatore sociae e interprete di ogni sorta
di stato d'animo, dal cuore spezzato alla goliardia.
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L'immaginario acui s ispiraA” frastagliato come le onde del golfo di Napoli, e su Tumblr troviamo
suggestioni da adolescente degli anni Novanta come I'immagine di copertina delle cassette &??Mixed by
Errya?, un vero cult per i ragazzini napoletani che compravano musica piratain strada, e poi, ancora, una
piAt rassicurante Sofia Loren, lalatta di metallo del caffA” Passalacqua, quellaregalato dalle signore del
popolo nelle grandi occasioni, il cornetto, I'Ape cosparsadi simboli scaramantici, San Gennaro in
processione con alle spalle, scritta su un muro, la citazione a?2curre curre guagliA2a?e, dalla??omonimo
brano dei 99 Posse, Massimo Troisi, laMadonna, GesAt, un quadro dellafesta di Piedigrotta, storico festival




della canzone napoletana, alternate con passioni a stelle e strisce come Childish Gambino, Jay-Z e
BeyoncA©, procaci mulatte che twerkano o fumano dal bong, e poi via con le canne accese, spente, rollate,
fumate e, addirittura, in posadi fronte a mare.

Troviamo anche arte e critica sociale, entrambe racchiuse nella bella fotografia della biblioteca statale
oratoriana annessa al Monumento nazionale dei Girolamini, famosa per la collezione musicale, filosoficae
teologica, immagine di una Napoli nascosta, raffinata, inaccessibile, ma anche di quella messain ginocchio
dalla corruzione ad alte sfere, basta pensare a caso del traffico sommerso di libri di gran valore, venduti
al'estero ein Italia, come confermano le indagini su Marcello Dell'Utri e Massimo De Caro, |'ex-direttore
della biblioteca, ora condannato in via definitiva.

E poi cA” Iei, la protagonista di tutti i singoli, cioA” larosa, declinatain mille versioni: fresca, essiccata,
fatta di weed, tatuata, votiva, gioiello in un rosario pop, dove trova spazio anche un coltello a serramanico.

LarosaA" il fiore mariano per eccellenza, del mese di maggio, ma anche figurativizzazione del segreto,
come prova lalocuzione latina sub rosa (dicta velata est), o quelle a cinque petali intagliate nel legno dei
confessionali. Rosa misterica, rosa segreta, vincolata allareligione, e ssmbolo del sincretismo di Liberato,
diviso tra cultura ultras, folklorica, e musicale, se pensiamo all&??estetica del musicista losangelino Shiohmo,
che condivide con il cantante napoletano 1&4?%intero pacchetto di identitA visiva (rose, font, cromie
dominanti).

Liberato A" intertestualitA pura, arrivaquasi sfilacciarsi lui stesso in tutte le citazioni che puntual mente tutti
noi ci affanniamo aricostruire, cercando di carpirne 1a?%dentitA , malarisposta A" sempre la stessa,
poichA© cosA- facendo Liberato non fa atro che incarnare la composizione morfologica, sociale e culturale
della stessa Napoli, divisatra alto e basso, ricchezza e povertA |, acqua e fuoco, camorra e rara bontA
da??animo.

Il Liberato delle immagini, quello diretto da Lettieri, traccia una sorta di percorso di scoperta dellacittA |
proponendosi come guida, turistica e spirituale, in quanto crasi di indicatore e astante, vale adire colui chea
volte mostra al pubblico cosa guardare, accompagnandolo sui luoghi della narrazione, mentre altre partecipa
patemi camente agli accadimenti.

Laretoricadelle passioni di Liberato, |a stessa propugnata da Aristotele e Roland Barthes, ha come fine
ultimo la sanzione di Napoli come paesaggio letterario, poetico, musicale, col fine di entrare prepotentemente
nei discors e nella??2immaginario delle persone. Tutti i brani di Liberato scaturiscono da Napoli e le sue
vedute, i suoi luoghi, maestosi o degradati, fungono da catalizzatori di passioni, assumono le fattezze
della??amata/o, generano |4?74tto creativo che si proponein qualitA di contenuto universale, trasversale a
qualsiasi cultura perchA®© regolato dall&??emozione estetica.

E cosA- 142?amore e la nostalgia riecheggiano insieme alla critica sociale, in un intreccio di storie narrate da
Liberato che passeggia per lacittA incontrando i suoi personaggi in cerca da??autore, scovati trale
architetture complesse di una Napoli metropoli del sud, in una stazione della metro da record mondiale,
oppure nei cortili dove volteggiano leggiadri mulinelli di munnezza, alle falde del Vesuvio, o ai piedi di una
fontana 8?7 quella del Sebeto 47? monumento abbacinante di un passato da regina.

Note



Chi fosse interessato ad approfondire lafigura di Burial, puA2 fare riferimento a bel testo di Gabriele Marino
contenuto nel volume Mad Dogs and Englishness. Popular Music and English Identities (Bloomsbury 2017).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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