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Sul far dellaseradel 12 settembre 1919, Gabriele D&??Annunzio sale le scale che conducono al balcone del
palazzo del Governo di Fiume. Di fuori, lafollaesulta; il poeta prende laparola: A«ltaliani di Fiume! Nel
mondo folle e vile Fiume A" oggi il segno dellalibertA ; nel mondo folle e vile vi A” una sola cosa pura:
Fiume; vi A" una sola veritA : e questa A" Fiume; vi A" un solo amore: e questo A" Fiume! Fiume A" come
un faro luminoso che splende in mezzo ad un mare di abiezioneA». Alla??alba di quello stesso giorno,
febbricitante, DA??Annunzio si era posto allatesta dei suoi volontari e da Ronchi (che dalA- a poco tempo
prenderA il nome odierno di Ronchi dei Legionari) era partito per prendere possesso dellacittA portuale.

A«Fiume, c&??est laluneA», avevarisposto dopo la guerrail primo ministro francese Clemenceau ala
richiestadei diplomatici italiani di annettere lacittA (non inclusa negli accordi territoriali del patto di Londra
siglato dalla??Italiaalavigiliadel suo ingresso in guerra). PerciA2, per fermare la marcia dannunziana,
furono spedite |e truppe del generale Vittorio Emanuele Pittaluga. D&??Annunzio venne intercettato con la
sua Fiat Tipo 4 aun blocco stradale e fece spengere il motore della vettura per andare a piedi incontro al
generale: in un gesto che imitava quello compiuto da Napoleone nel 1815, di fronte ai soldati mandati ad
arrestarlo, slacciA2 il soprabito mostrando il petto, chiedendo a Pittaluga e ai suoi fanti di sparare mirando
alle medaglie. L&?7esito fu scontato: molti del soldati mandati afermare il poeta aderirono alla sua causa ed
entrarono con lui aFiume.

Fraquanti, in quei giorni, disertarono |1&?7esercito regolare per unirsi ai Legionari dannunziani, c&??A" anche
il giovane tenente del genio Giovanni Comisso, di stanza a Fiume col suo reggimento: A«Non abbiate paura
&7? scrive ai genitori 82? perchA© quello che dicono sono tutte sciocchezze. Noi saremo presto giudicati i
migliori soldati dell&??esercito. Per |a??assedio son cose daridere. Ci voleva proprio questo per farmi
mangiare le rosette di pan franceseA».

LacittA A" infermento. Allegra, sempre sveglia, scatenatain feste dove vino e droghe circolano con
facilitA ; trascinatain amori travolgenti e passioni fiammeggianti. Recita un rapporto di polizia: A«Non vi A”
ufficiale e neppure legionario che non abbia und??amante fra le povere fiumane ormai perdute in
una??atmosfera di immoralitA . Fiume A” per i primi [a??eden terrestre, 1422eldorado di tutti i piaceri e per
gli altri volontari il paese della cuccagna. L&??amor greco A” di gran modaA ».

Questo climanon puA2 che attrarre personaggi vari e cosmopoliti, con cui Comisso entrain contatto: cA??A"
LA®©on Kochnitzky, musicista e letterato, di padre russo e madre polacca, nato ebreo ma convertitosi al
cattolicesimo; ca??A"” Henry Furst, futuro collaboratore di Leo Longanesi, che a Fiume manifestaidee di
estrema sinistra: i due 4?2 scrive Comisso 422 A «pensavano che il mondo dovesse andare verso il comunismo
esi illudevano di influenzare le decisioni del ComandanteA»; cA??A" Mario Carli, che |&2?anno prima aveva
dato alle stampa |&?2opera Notti filtrate in cui A~ possibile rintracciare i prodromi della scrittura automatica
surrealista; ma soprattutto, cd??A" Guido Keller. Vicinissmo a D&??Annunzio (A~ stato con lui sin
dalla??elaborazione dell&??impresa fiumana), si distingueva per essere uomo da??azione. Durante la Prima


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/giovanni-comisso-fiume-il-porto-dellamore
https://test.doppiozero.com/gabriele-sabatini

guerramondiale faceva parte della squadriglia di Francesco Baracca, con il nomignolo di 8??Asso di cuoria?e
. Amava pilotare vestito solo di un pigiama di setabiancae a Fiumelo s potevaincontrare disteso nudo in
rivaa mare o, in cittA , con und??aquila sulle spalle che esplorava col becco lafolta capigliatura di Keller
mentre lui sosteneva fossero baci.

A?in sua compagnia che Comisso naviga per la costadel Quarnaro abordo di una barchetta trovata
abbandonata e che, dispiegate le vele, |i conduce senza una reale meta. A«Siamo partiti senza soldi ala
ventura 8?7 scrive ai genitori 8?7 e abbiamo trovato da vivere meravigliosamente scroccando da mangiare dai
conventi del frati. [...] Lavitadi mare mi fabene. Sono nero come un africano e sento di divenire sempre
piAl forte. Mio maestro di questa nuovavitaA™ un uomo straordinario e senza paura che mi stima come uno
dei suoi migliori amiciA».

Keller A" lafiguradi riferimento, A«mi diede la coscienza di poter sempre agire in questo modo
[coraggioso], con lamiastessavolontA che non sapevo fortissimaA», ricordain Le mie stagioni.
Trascorrono un periodo ospiti di unavilladi signori loro amici, dove A«si mangiail miele, lafruttamatura
del mese, latte e burroAx; di notte girano per i boschi o dormono sotto agli alberi: A«A? veramente unavita
senza pari e mai sperata che potesse esser attuata per il mio corpoA», ricorda ancora ai genitori con cui il
carteggio da Fiume A" costante.

Eppure, Comisso sembra poter governare quel vivere che coinvolgeil corpo ei sens tutti: nelle lettere vi
sono infatti numerosi richiami agli impegni che sarebbero arrivati dopo Fiume, allavogliadi mettere afrutto
quell &2?esperienza senza sprecare anzitempo 14?7 spirazione che ne deriva: A«Sospingo le mie poesie ancora
indietro chA© primavoglio ancora meglio vedereA», scrive a cugino Nino Springolo giA nell&?2ottobre del
a7?19. E, ancoraai genitori, nello stesso autunno: A«Molti imbecilli hanno lafacoltA di parlare o scrivere e



di ciA2 ne derivainfinite spensierate pazzie degli uomini. lo se non avrA2 fortuna nel commercio, mi ritirerA2
nella piAt solitaria plaga del nostro paese e scriverA2 allorale cose veramente profonde della vita che non
sento ma vedoA».

Fiume A" il luogo in cui vitaideale e nutrimento per 1o spirito si uniscono in uno slancio scrittorio che nella
CittA adriatica prende le sembianze di unarivista, ideata da Keller e Comisso, intitolata &??Y ogad?e (organo
dell&??0monima associazione dal motto A«Unione di spiriti liberi tendenti alla perfezioneA»).




Ma quello stesso slancio, unavoltatornato in Italiasi incanalanella stesuradi 1l porto della??amore. Non un
libro di memorie, NA© una testimonianza (D4??Annunzio viene nominato una sola volta e con 1a2?epiteto di
Comandante): 11 porto della??amore A", per dirlacon le parole di Nico Naldini, biografo di Comisso, A«il
prolungamento della sensibilitA A».

[l libro appare per la primavolta nel 1924, stampato a spese dell&??autore dalla tipografia di Antonio
Vianello. Si presentain una confezione artigianale non destinata alle librerie: A«Per pagareil conto dello
stampatore dovetti vendere |4?2impermeabileA», ricorderA qualche anno piA? tardi. Escono perA2 acune
recensioni di amici e una colonna su 8??7L a??Ambrosianod?s, firmata da Giovanni Titta Rosa, che in quel
breve testo riscontra una pienezza di vita e una A«maturitA di stile, un linguaggio cosA- saporosamente
lirico, che non esito a definirlo un saggio di prosa narrativa come raramente se ne trovano e leggono, oggiA».

Se quelladi TittaRosa A" la penna che attira |a??attenzione del mondo |etterario sul giovane scrittore
trevigiano, quella di Eugenio Montale tracciai segni di una conferma: il 15 marzo del 1926 recensisce ||
porto in &22Quindicinaled?: A«Libretto carnale e febbrile, che avvampa e trascolora, A” appenaun libro ed
A" ancoraunamalattia. Arte legata alle primavere del sangue, a corso delle stagioni e alle temperie: poco
piAt di un rabesco, il diagrammadi una vita rovesciata sulle cose; ma da??una purezza, talvolta, di cristallo.
[471] No, questo suo Porto A” unarealtA che non rifiuta, forse, ma neppure reclama prosecuzione di alcuna
sorta; qualche cosa di necessario e di enigmatico come una conchiglia od una pietraA». A?il poetadi Ossi di
seppia a segnalare Comisso allo scrittore francese ValA©ry Larbaud, che ne rimase colpito e propose di
tradurlo alla??editore Simon Kra. Sembrava fatta per la pubblicazione transal pina: A«ll mio libro uscirA in
autunno. Sono stato invitato a collaborare a unarivista e aun giornale letterarioA», annunciavaai genitori da
Parigi nel maggio del 1927. Larbaud ne aveva persino modificato il titolo: Au vent de [&??Adriatique. Male
cose si bloccano, soprattutto per problemi con latraduzione: Madame Le SachA®©, latraduttrice, apparivaa
Comisso come una A «borghesuccia che faceva venire la pelle da??ocal ».




Dell&??inconcludente esperienza francese sopravvive perAz il titolo, e quando sul finire della primavera del
1928l libro viene ripreso e ristampato 4?2 con numerose modifiche e interventi dell&??autore &?? dai Fratelli
Ribet di Torino, in copertina appare Il vento della??Adriatico. La??operaA” cresciutadi tre capitoli ed A~
proprio su quella edizione che nuovamente la criticasi concentra. Giacomo Debenedetti sulla 8??Gazzetta del
Popol 0&?« vi scova tracce dannunziane: A«Ricorda latrama, sedi tramaA™ lecito parlare, del Canto novo
[@?]. La stessa funzione che avevano avuto per il giovane Da??Annunzio le vacanze estive nellaterra

ver gine d&??Abbruzzo, hanno qui per Comisso gli estrosi giorni del centauro fiumano a tempo della
Reggenza. [4?] Da??Annunzio qui non si vede: solo si ode, trai rumori della battaglia che segnA2 la fine di
quella stagione favolosa, &2?unavoce nasale, ma decisad?, che A" quelladel Comandante. Diverso, e meno
comparativo, [&??approccio di Sergio Solmi, che su &??2L8??Italia letterariad? del giugno 1928 proclama:
A«Lanostra primaimpressione fu di trovarci davanti ad una di quelle creazioni letterarie che tengono assai
piAl alavita che alla??arteA ».

Fiume

Piazza Adamich

E forse, Solmi davvero non sbagliasein un ricordo fiumano di molti anni piAt tardi, Comisso scrive:
A«Usciti da una guerra che ci avevainsegnato che cosaA” morire, divenuti padroni di unacittA bellissima
tramonti, isole e mare, a comando di un poeta che ci lasciavafare tutto quello che si voleva, il nostro
sguardo era quello dellavitaA». Quella stessa vita che di IA— apoco il giovanilismo fascista avrebbe
raggirato e ingannato, illudendola di grandi avventure militari e riducendola &?? come accade ai protagonisti
dell&?2ultimo capitolo di Il porto dell&??amore &?? acercars i pidocchi frai capelli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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