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Questa??anno dal 7 al 10 giugno 1a??appuntamento A" con la seconda edizione del Memoria Festival,
promosso dal Consorzio per il Festival della Memoria in collaborazione con Giulio Einaudi editore. Nei
prossimi giorni pubblicheremo alcuni scritti di approfondimento sui temi di cui si discuterA duranteil
Festival, in compagnia di numerosi protagonisti italiani della cultura, del pensiero e dello spettacolo.

Composte nel 398, dopo il ritorno in Africa e lanominaavescovo di Ippona, Le Confessioni di Agostino
costituiscono una??opera capitale dellaletteratura cristiana e della cultura dell&??Occidente. 11 testo,
autobiografico ma soprattutto rivelazione di una??anima a se stessa attraverso il serrato dialogo con Dio, s
sofferma sulle esperienze di vita, dalla??infanzia a Tagaste all&??educazione ricevuta, passando attraverso
uné??adol escenza turbolenta. Agostino riceve laformazione classicadi un cittadino romano che s indirizza
allaprofessione di retore, non senza suggestioni filosofiche grazie alla lettura dell&??Ortensius, und??opera
perdutadi Cicerone, che esortava alafilosofia. Attratto dal manicheismo e dal neoplatonismo, Agostino
compie la sua conversione al cristianesimo una volta giunto a Milano, dove viene battezzato da
santa??Ambrogio.

Dopo aver narrato il suo passato, dal X libro Agostino prosegue la suaricercadi Dio anche attraverso la
memoria. Questa??ultimanon A", come voleva Aristotele, il deposito in cui confluiscono le immagini
provenienti del sensl, diventalo spazio interiore del soggetto dove si trovano anchei principi primi del sapere
eleistanze dellavita protesaverso lafelicitA . GiA i primi capitoli erano stati un esercizio di memoria, un
recupero delle immagini di tante cose, eventi, affectiones animi, i sentimenti dello spirito, tutto quel che
costituisce il tesoro del vissuto della coscienza, dellavita psichica. In quel meraviglioso &??santuariod?s, dove
alcuni ricordi riemergono con immediatezza, magari di momenti felici richiamati in situazione di tristezza,
mentre altri sono riposti in oscuri nascondigli, cA??A" posto per le immagini delle cose colte dai sensi, come
pure per tutto quanto si A" appreso nelle arti liberali del trivio e del quadrivio. Nei tempi in cui anche nella
culturala??oraitA svolgevaun ruolo primario, e soprattutto per chi si dedicava alla professione di oratore,
era essenziale esercitare lamemoria facendo ricorso alle tecniche che giA all&??epoca dei sofisti erano state
escogitate.

Comeil senso della bellezza, ancheil desiderio di felicitA A" custodito nellamemoria, la beatitudo che solo
nellaVeritA rivelatas sente appagatae dove s placail cuore inquieto. A? nella??animo che si svolgeil
dialogo e 14?%incontro con Dio: di questo ripiegamento sull&??interioritA dovevaricordarsi Petrarca che,
salito sul Mont Ventoux, rievocail passo agostiniano: 8??gli uomini vanno ad ammirare le vette dei monti, le
onde enormi del mare [&7)], mentre trascurano se stessia?s.
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TrascenderA2 dunque anche questa forza della mia natura per salire gradatamente al mio Creatore. Giungo
alloraa campi e ai vasti quartieri dellamemoria, dove riposano i tesori delle innumerevoli immagini di ogni
sortadi cose introdotte dalle percezioni; dove pure sono depositati tutti i prodotti del nostro pensiero, e tutto
ciA2 che vi fu messo a riparo ein disparte e che 1422oblio non ha ancorainghiottito o sepolto. Quando sono
IA dentro, evoco tutte le immagini che voglio. Alcune si presentano all&??istante, altre si fanno desiderare
piAt alungo, quasi vengano estratte daripostigli piA® segreti. Alcune si precipitano a ondate, e mentre ne
cerco e ne desidero atre, ballano in mezzo, con |&??aria di dire: &22non siamo noi per caso?a?. Eiole
scaccio con lamano dello spirito dal volto del ricordo, finchA© quella che cerco si snebbia e avanzadalle
segrete al mio sguardo; altre sopravvengono docili, in gruppi ordinati, viaviache le cerco, le prime che s
ritirano davanti alle seconde eritirandosi vanno ariporsi ove staranno, pronte a uscire di nuovo quando
vorrAz2. Tutto ciA2 avviene, quando faccio un racconto a memoria.

LA~ s conservano, distinte per specie, le cose che, ciascuna per il proprio accesso, vi furono introdotte; la
luce e tutti i colori eleforme dei corpi attraverso gli occhi; attraverso gli orecchi invece tutte le varietA de
suoni, e tutti gli odori per 1&a??accesso delle narici, tutti i sapori per 1&??accesso della bocca, mentre per la
sensibilitA diffusain tutto il corpo la durezza e mollezza, il caldo o freddo, il liscio o aspro, il pesante o
leggero sia alla??esterno sia ala??interno del corpo stesso. Tutte queste cose lamemoria accoglie nella sua
vasta caverna, nelle sue, come dire, pieghe segrete e ineffabili, per richiamarle e rivederle all&??occorrenza.
Tutte vi entrano, ciascuna per la sua porta, e vi vengono riposte. Non le cose in SA©, naturalmente, vi
entrano; malA- stanno, pronte al richiamo del pensiero che lericordi, leimmagini delle cose percepite.
Nessuno sa dire come si siano formate queste immagini, benchA© siano visibili i sensi che le captano ele
ripongono nel nostro interno. Anche immerso nelle tenebre e nel silenzio io posso, se voglio, estrarre nella
miamemoriai colori, distinguere il bianco dal nero e da qualsiasi altro colore voglio; lamia considerazione
delle immagini attinte per il tramite degli occhi non A” disturbata dalle incursioni dei suoni, pure
presenti, mainavvertiti, come se fossero depositati in disparte. Ma quando |li desidero e chiamo pure, si
presentano immediatamente, e allora canto finchA© voglio senza muovere lalingua e con lagolatacita; e ora
sono leimmagini dei colori che, sebbene|A presenti, non sA??intromettono ainterrompere |&2?azione che
compio, di maneggiare 142?altro tesoro, quello confluito dalle orecchie. CosA- per tutte le altre cose
immesse e ammassate attraverso gli altri sensi: le ricordo a mio piacimento, distinguo la fragranza dei gigli
dalle viole senza odorare nulla, preferisco il miele al mosto cotto, il liscio alla??aspro senza nulla gustare o
palpare a momento, ma col ricordo.






Sono tutte azioni che compio interiormente nell&??enorme palazzo dellamiamemoria. LA dispongo di cielo
eterrae mare insieme atutte le sensazioni che potei avere da essi, tranne quelle dimenticate. LA incontro
anche me stesso e mi ricordo negli atti che ho compiuto, nel tempo e nel luogo in cui li ho compiuti, nei
sentimenti che ebbi compiendoli. LA stanno tutte le cose di cui serbo il ricordo, sperimentate di persona o
udite da altri. Dalla stessa, copiosa riservatraggo viavia sempre nuovi raffronti tra le cose sperimentate, o
udite e sulla scorta dell&??esperienza credute; non solo collegandole al passato, maintessendo sopra di esse
anche azioni, eventi e speranze future, e sempre a tutte pensando come a cose presenti. &2?FarA2 questa cosa,
farA2 quella??altraéd?, dico frame appunto nella??mmane grembo del mio spirito, popolato di tante
immagini di tante cose; e |1&??una cosa e |a??altra avviene. 87?0h, se accadesse questa cosa, 0 quell'altral &7,
a??Dio ci scampi da questa cosa, 0 da quella??altral &2, dico frame, e mentre lo dico ho innanzi le immagini
di tutte le cose che dico, uscite dall&??unico scrigno della memoria, e senza di cui non potrei nominarne una
sola.

Grande A" questa potenza della memoria, troppo grande, Dio mio, un santuario vasto, infinito. Chi giunse
mai al suo fondo? E tuttavia A" unafacoltA del mio spirito, connessa allamianatura. In realtA io non riesco
a comprendere tutto ciA2 che sono. Dunque lo spirito sarebbe troppo angusto per comprendere se stesso? E
dove sarebbe quanto di se stesso non comprende? Fuori di se stesso anzichA© in se stesso? No. Come mai
aloranon lo comprende? CiA2 mi riempie di gran meraviglia, lo sbigottimento mi afferra. Eppure gli uomini
vanno ad ammirare le vette dei monti, le onde enormi del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la
circonferenza della??Oceano, |e orbite degli astri, mentre trascurano se stessi. Non li meraviglia cha??o
parlass di tutte queste cose senza vederle con gli occhi; eppure non avrei potuto parlare senza vedere i monti
eleondeei fiumi e gli astri che vidi e 1&??0ceano di cui sentii parlare, dentro di me, nella memoriatanto
estesi come seli vedessi fuori di me. Eppure non li inghiottii vedendoli, quando li vidi con gli occhi, nA©
sono in me queste cose reali, maleloro immagini, e so da quale senso del corpo ognuna fu impressain me.

Manon A" questo |'unico contenuto dell&??immensa capacitA dellamiamemoria. Vi s trovano anche tutte
le nozioni apprese dalla??insegnamento delle discipline liberali, che non ho ancora dimenticato. Esse stanno
relegate, per cosA- dire, in un luogo piAt interno, che non A un luogo, come non sono le loro immagini, ma
le nozioni stesse, che porto. CosaA” laletteratura? e la dialettica? e quanti sono i tipi di problemi esistenti?
Tutte le mie conoscenze in materia stanno nellamiamemoria non quali immagini IA trattenute, mentre ho
lasciato fuori [&??0ggetto: non come un suono echeggiato e trascorso, come unavoce, che imprime
nella??orecchio und??orma che lafaricordare quasi ancora echeggiasse, mentre ormai si tace; 0 come un
odore, che nel passare e disperdersi a vento colpisce [a??olfatto e trasmette cosA- allamemoria una
rappresentazione di SA©, che la reminiscenzarievoca; 0 come un cibo, che certo nel ventre non si assapora
piAl, eppure quasi |0 si assapora nella memoria; 0 un oggetto, che percepiamo col tatto corporeo e che la
nostra memoriaimmagina anche quando A" separato da noi. In tutti questi casi non sa??introducono nella
memoriale cose, ma soltanto le loro immagini sono colte con unarapiditA portentosa, riposte in una sorta di
portentose cellette, ed estratte in modo portentoso dal ricordo.

[a7] LafacoltA dellamemoriaA” grandiosa. Ispiraquasi un senso di terrore, Dio mio, lasuainfinitae
profonda complessitA . E ciA2 A” |o spirito, e ciA2 sono io stesso. Cosa sono dunque, Dio mio? Qual A” la
mia natura? Una vita varia, multiforme, di und??immensitA poderosa. Ecco, nei campi e negli antri, nelle
caverne incalcolabili della memoria, incal colabilmente popolate da specie incalcolabili di cose, talune
presenti per immagini, come A" il caso di tutti i corpi, talune proprio in SA©, come A" il caso delle scienze,
talune attraverso indefinibili nozioni e notazioni, come A" il caso dei sentimenti spirituali, che la memoria
conserva anche quando lo spirito piAt non li prova, sebbene essere nella memoria sia essere nello spirito; per
tutti questi luoghi io trascorro, oraavolo quaelA , ora penetrandovi anche quanto piAt posso, senzatrovare



limiti da nessuna parte, tanto grande A" lafacoltA dellamemoria, e tanto grande lafacoltA di vivereinun
uomo, che pure vive per morire. Che devo fare dunque, o tu, vera vita mia, Dio mio? SupererA2 anche questa
miafacoltA , cui si dA il nome di memoria, la supererA2, per protendermi verso di te, dolce lume. Che mi
dici? Ecco, io, elevandomi per mezzo del mio spirito sino ate fisso sopra di me, supererA2 anche questa mia
facoltA , cui s dA il nome di memoria, nella??anelito di coglierti dadove si puA2 coglierti, e di aderire ate
dadove si puAz2 aderire ate. Hanno infatti lamemoria anche le bestie e gli uccelli, altrimenti non
ritroverebbero i loro covi ei loro nidi e le molte altre cose ad abituali, poichA© senza memorianon
potrebbero neppure acquistare und??abitudine. SupererA2, dunque, anche la memoria per cogliere Colui, che
mi distinse dai quadrupedi e mi fece piAt sapiente dei volatili del cielo. SupererA2 anche lamemoria, ma per
trovarti dove, o vero bene, o sicura dolcezza, per trovarti dove? Trovarti fuori dellamia memoria, significa
averti scordato. Ma neppure potrel trovarti, se non avess ricordo di te.

Ladonna che perse ladracma e la cercA2 con lalucerna, non [a??avrebbe trovata, se non ne avesse avuto il
ricordo. Trovandola, come avrebbe saputo che erala sua dracma, se non ne avesse avuto il ricordo? Molti
oggetti ricordo di aver perso ancha??o, cercato e trovato; e so pure che, mentre ne cercavo qualcuno, se mi si
chiedeva: 82?A? forse questo?a?, 47?A 2 forse quello?a?, continuavo arispondere di no, finchA© mi veniva
presentato quello che cercavo. Se non avessi avuto il ricordo di quale era, quanda??anche mi fosse stato
presentato, non 1&2?avrei ritrovato, poichA© non [&2?avrei riconosciuto. Avviene sempre cosA-, ogni volta
che perdiamo e cerchiamo e troviamo qualcosa. Se mai qualcosa, ad esempio un qualsiasi oggetto visibile,
scompare dai nostri occhi, manon dalla nostra memoria, la suaimmagine s conserva dentro di noi, e noi
cerchiamo finchA© siarestituito allanostra vista. Trovatolo, lo riconosciamo in base alla?2immagine
interiore, NA© diremmo di aver trovato 1&4??0ggetto scomparso, se non |o riconoscessimo, NA© potremmo
riconoscerlo, se non lo ricordassimo. L&??oggetto era perduto, sA-, per gli occhi, ma conservato dalla
memoria.

Ma quando A" lamemoria a perdere qual cosa, come avviene allorchA© dimentichiamo e cerchiamo di
ricordare, dove mai cerchiamo, se non nella stessa memoria? Ed A" |1A- che, se per caso ci i presenta una
cosa dlverga, larespingiamo, finchA© capita quellache cerchiamo. E quando capita, diciamo: 87?A?
questad?, NA© diremmo cosA- senza riconoscerla, NA© la riconosceremmo senza ricordarla. Dunque ce
na??eravamo davvero dimenticati. O forse non ci era caduta per intero dalla mente e noi, con la parte che
serbavamo, andavamo in cerca dell&??altra parte, quasi che lamemoria, sentendo di non sviluppare
tutta??insieme ciA2 che soleva ricordare insieme, e zoppicando, per cosA- dire, con un moncone
da??abitudine, sollecitasse larestituzione della parte mancante? CosA -, quando rivediamo con gli occhi o
ripensiamo con la mente una persona nota, ma ne cerchiamo il nome dimenticato, qualunque altro se ne
presenti, non o colleghiamo con quella persona, perchA© non avevamo 142?abitudine di pensarlo con lei.
Quindi lo respi ngiamo, finchA®© ci s presenta quello, che soddisfa pienamente la nozione della persona
ormai ad esso congiunta. Ma donde s presenta un tal nome, se hon dalla stessa memoria? Anche nel caso che
altri ce lo suggeriscano, e cosA- lo riconosciamo, si presentapure di IA . Non A" una cosa nuova, alaquae
prestiamo fede, ma un ricordo che torna, per il quale confermiamo che A~ proprio il nome che ci fu detto. Se
invece sl fosse cancellato del tutto dal nostro spirito, nessun suggerimento ce lo farebbe ricordare. Infatti una
cosa, di cui ricordiamo almeno di averla dimenticata, non A" ancora dimenticata del tutto. Dimenticata del
tutto, non potremmo dunque neppure cercare una cosa perduta.

[@72] Madove dimori nellamiamemoria, Signore, dove vi dimori? Quale stanzati sei fabbricato, quale
santuario ti sei edificato? Hai concesso alla mia memoriala??onore di dimorarvi, main quale parte vi
dimori? A ciA2 sto pensando. Cercandoti col ricordo, ho superato le zone della mia memoria che possiedono
anche |e bestie, poichA®© non ti trovavo |A |, fraimmagini di cose corporee. Passai alle zone ove ho



depositato i sentimenti del mio spirito, ma neppure IA- ti trovai. Entrai nella sede che il mio spirito stesso
possiede nella miamemoria, perchA®© |o spirito ricorda anche se medesimo, ma neppure |A tu non eri,
poichA©, come non sei immagine corporea nA© sentimento di spirito vivo, quale gioia, tristezza, desiderio,
timore, ricordo, oblio e ogni altro, cosA- non sei neppure lo spirito stesso, essendo il Signore e Dio dello
spirito, e mutandosi tutte queste cose, mentre tu rimani immutabile al di sopradi tutte le cose. E ti sei degnato
di abitare nellamiamemoriadal giorno in cui ti conobbi! PerchA®© cercarein quale luogo vi abiti? come se
colA vi fossero luoghi. Vi abiti certamente, poichA®© io ti ricordo dal giorno in cui ti conobbi, eti trovo nella
memoria ogni volta che mi ricordo di te.

Dove dunque i trovai, per conoscerti? Certo non eri giA nellamia memoriaprimacheti conoscessi. Dove
dunque ti trovai, per conoscerti, se non in te, sopradi me? LA- non va??A" spazio dovunque; ci
alontaniamo, ci avviciniamo, e non va??A" spazio dovunque. Tu, la VeritA |, siedi alto sopratutti coloro che
ti consultano e rispondi contemporaneamente a tutti coloro che ti consultano anche su cose diverse. Le tue
risposte sono chiare, ma non tutti le odono chiaramente. Ognuno ti consulta su ciA2 che vuole, manon
sempre ode |a risposta che vuole. Servo tuo piAt fedele A" quello che non miraaudire date ciA2 che vuole,
ma a volere piuttosto ciA2 che date ode.

Tardi ti amai, bellezza cosA— antica e cosA— nuova, tardi ti amai. SA-, perchA© tu eri dentro di meeio
fuori. LA ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e non ero con te.
Mi tenevano lontano date le tue creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi chiamasti, eil tuo grido
sfondAz lamia sorditA ; balenasti, eil tuo splendore dissipA2 lamia cecitA ; diffondesti latuafragranza, e
respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi di desiderio della tua pace.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




