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One from the Heart (in italiano Un sogno lungo un giorno) non Ã¨ un film maledetto e neppure un â??grande
film malatoâ?•, categoria questa inventata da Truffaut, e la sua commercializzazione in DVD ci impedisce di
lasciarlo tranquillamente sfumare nel nostro ricordo. Ci si potrebbe accontentare di definirlo â??fallitoâ?• o
semplicemente â??cattivoâ?• in base a certe esigenze cinefile o ai criteri del cinema di qualitÃ . Si potrebbe
anche raccontare la stravagante avventura in cui si imbarca Francis Ford Coppola subito dopo aver rischiato
la vita per trasformare la catastrofe annunciata di Apocalypse Now  in un fenomenale successo di critica e di
pubblico. Con quel film monumentale Coppola acquistÃ², anche agli occhi degli americani, uno status e
un'aura di autore e creatore visionario. Invece di confermare questa posizione, Coppola, lasciato cadere il
â??Fordâ?• dal suo nome, segno dell'America e del grande cinema, compra una casa di produzione a
Hollywood per tentare al tempo stesso una resurrezione del sistema dei grandi studios (ad esempio creando
una troupe di attori sotto contratto) e mostrare ciÃ² che sarÃ  il cinema di domani con l'aiuto dell'elettronica e
del video. In parallelo a questa attivitÃ , giÃ  smisurata, il cineasta avvia anche produzioni con registi
europei (Wenders, Syberberg) e restaura il NapolÃ©on di Abel Gance.
 

Zoetrope/Coppola non ha solo l'ambizione di essere uno studio cinematografico che copre l'intero campo di
un'industria del divertimento che a volte Ã¨ anche un'arte. Laddove Warhol si accontentava di metafore
(Factory, Superstars) e girava film con i propri mezzi, Coppola, autore di grandi classici hollywoodiani (Il
padrino I e II) e di film piÃ¹ audaci realizzati fuori dal sistema (The Conversation o il magnifico e totalmente
misconosciuto Rain People), nutritosi a San Francisco di cultura e di controcultura, vuole veramente prendere
il potere e diventare il primo cineasta-produttore dopo decenni. Se fosse riuscito nella sua impresa avrebbe
potuto vendicare Welles, la vittima dei grandi studios preferita dai cinefili.

Senza entrare nella psicologia del personaggio, nÃ© cercare di interpretare la sua vita in termini di destino, si
resta ancor oggi stupefatti che per sostenere insieme tante ambizioni Coppola abbia scelto One from the
Heart, un film sperimentale da 27 milioni di dollari, con splendide scene, virtuosistici movimenti di
macchina, un montaggio di rara fluiditÃ , cosÃ¬ come una splendida musica di Tom Waits, ma con un
soggetto e una sceneggiatura piÃ¹ simili a quelli di un cortometraggio o di un saggio di uno studente. Nel
corso delle conferenze stampa tenute dopo i cattivi risultati delle previews, il cineasta paragonava la scoperta
di cose nuove come il suo film a una prima esperienza col sashimi: un po' di disgusto al momento in cui si
comincia a ingoiare ma poi la sensazione puÃ² diventare deliziosa. Non sono sicuro che il paragone sia
azzeccato (Picasso e il suo â??cineseâ?• resta insuperabile) ma certo rivela la consapevolezza del suo autore
di essere all'avanguardia.
 

La sceneggiatura di One from the Heart non Ã¨ debole o mal costruita, Ã¨ volontariamente tenuta allo stato
di abbozzo. Coppola, sceneggiatore ed esperto di costruzioni psicologiche, certo ha intenzionalmente voluto
questo risultato. Ã? un film sui sentimenti ma che affida alle scenografie e alle canzoni di Tom Waits
(interpretate da quest'ultimo e da Cristal Gayle) il compito di farli arrivare allo spettatore, dato che gli attori
sono ridotti a meri tramiti. Il film vuole evocare e rinnovare (sempre questo doppio sguardo sul passato sul
futuro, e un costante oblio del presente) l'universo della commedia musicale, ma gli attori scelti sono antistar
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in cui tutti possono identificarsi mentre le canzoni di Waits sono una brillante reinterpretazione di uno stile
da club jazz pieno di fumo. Costruire una strada di Las Vegas e un aeroporto in studio per raccontare i litigi e
la riconciliazione di una coppia Ã¨ un'impresa di natura sperimentale. Il soggetto non Ã¨ la minuscola storia
di personaggi che non sanno nÃ© danzare nÃ© cantare, ma il film stesso. Il rapporto figura-sfondo si
rovescia e al limite, ci si riesce a volte, si potrebbero dimenticare i personaggi per godere solo dei movimenti
di macchina, dei colori, del sottile cattivo gusto.

La scena di apertura, con la camera che scende dal cielo per seguire le impronte di passi sulla sabbia di un
paesaggio dellâ??Arizona, Ã¨ veramente magnifica. La sola star del film (lo sta diventando in quel
momento), Nastassja Kinski, Ã¨ lei stessa un elemento di questa scena, un'apparizione che scompare non
appena Frederic Forrest chiude gli occhi. Il film nel film, o la commedia musicale costruita intorno alle prove
di uno spettacolo di Broadway sono espedienti noti. Qui Coppola rovescia il principio: la vicenda principale
Ã¨ un'illusione, e la vera storia Ã¨ un film che trasmette la visione di Coppola, il suo amore del cinema e il
suo gusto dell'innovazione. Mettendo in primo piano i vantaggi offerti dall'elettronica (essenzialmente per il
taglio, il montaggio, e la pre-visione del film) e procedendo con contaminazioni di spazi, con accostamenti di
azioni parallele non attraverso sovrapposizioni o trucchi ma riunendo gli elementi delle scenografie di due
luoghi diversi e giocando sull'illuminazione; una combinazione di teatro e di cinema in cui una carrellata
puÃ² somigliare a una dissolvenza incrociata.
 

Scegliere come ambientazione Las Vegas, il modello degli anni ottanta in materia di riflessione teorica, e
affidarsi a Dean Tavoularis (lo scenografo di Apocalypse Now), vuol dire affermare la superioritÃ  dell'arte,
riappropriarsi della potenza del falso. One from the Heart non puÃ² essere letto come un capolavoro, e non
puÃ² neppure essere classificato tra i guilty pleasures di cui parla Scorsese, cinefilo moralista, ma Ã¨ un film
d'artista piÃ¹ ancora che dâ??autore, un'opera di decostruzione e di celebrazione del cinema. Nelle scene
finali, gli attori sono inquadrati in primo piano e la scena sparisce, o meglio i figuranti si assentano, proprio
quando, in un film normale, ci sarebbe stato bisogno di loro. Una macchina gigantesca che conduce a un film
sul nulla, a un'astrazione, a una follia di cui Coppola impiegherÃ  piÃ¹ di vent'anni a pagare le spese girando
film di genere con piÃ¹ o meno convinzione.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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