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Nella raccolta Esercizi di tiptologia del 1992, Valerio Magrelli pubblica la poesia Lâ??imballatore,
introdotta da un breve esergo tratto da Vladimir Nabokov: â??Cos'Ã¨ la traduzione? Su un vassoio / la testa
pallida e fiammante d'un poetaâ?•.

 

L'imballatore chino
che mi svuota la stanza
fa il mio stesso lavoro.
Anch'io faccio cambiare casa
alle parole, alle parole
che non sono mie,
e metto mano a ciÃ²
che non conosco senza capire
cosa sto spostando.
Sto spostando me stesso
traducendo il passato in un presente
che viaggia sigillato
racchiuso dentro pagine
o dentro casse con la scritta
"Fragile" di cui ignoro l'interno.
Ã? questo il futuro, la spola, il traslato,
il tempo manovale e citeriore,
trasferimento e tropo,
la ditta di trasloco. 

 

Lâ??obiettivo del poeta Ã¨ puntato non tanto sul testo da tradurre o sul testo tradotto, ma sul traduttore, sulla
sua azione e le sue esitazioni. Ci vengono risparmiate le solite frasi fatte sulla traduzione, come lâ??antico
adagio italiano  â??tradurre Ã¨ tradireâ?•, che il piÃ¹ delle volte viene inteso negativamente, come
dichiarazione della impossibilitÃ  del tradurre, quando invece non ci dice altro che lâ??essenza stessa della
traduzione, e cioÃ¨ che non Ã¨ produzione di una copia â??fedeleâ?• (perchÃ© se cosÃ¬ fosse non sarebbe
affatto traduzione), ma trasformazione e quindi un dire in altro modo,  portando o conducendo oltre,
traslando, traducendo, produttivamente tradendo.  Lâ??obiettivo di Magrelli Ã¨ puntato sullâ??atto del
tradurre e sulla reazione emotiva e mentale che questo atto produce nella psiche del traduttore che ha davanti
un compito improbo: deve â??mettere manoâ?• a un oggetto fragile e complesso, intricato e spesso
polisemico; deve di necessitÃ  manipolarlo, per usare unâ??espressione cara a AndrÃ© Lefevere, uno dei
piÃ¹ brillanti teorici dei moderni Translation Studies, autore di Traduzione e riscrittura. La manipolazione
della fama letteraria. DovrÃ  trasportarlo non solo da un luogo a un altro, ma da un tempo a un altro. La
traduzione nellâ??Imballatore Ã¨ vista anche come un modo per mettere in relazione un passato (il momento
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della scrittura del testo da tradurre, con il valore che quel testo aveva nel momento in cui Ã¨ stato scritto, con
tutte le sue relazioni con la cultura in cui Ã¨ stato concepito) con un presente che Ã¨ immediatamente il
tempo, la lingua, il luogo del traduttore, e un futuro sconosciuto che Ã¨ quello di un lettore che sarÃ 
inevitabilmente immerso in un luogo/tempo/cultura in divenire.

 

Una responsabilitÃ  di non poco conto, che costringe il traduttore a continue scelte, a volte non facili: un
â??Ercole al bivioâ?•, che deve decidere quale via intraprendere. Lâ??immagine di un giovane Ercole, con lo
sguardo stranito e dubbioso, fra due donne (allegorie di virtÃ¹ e vizio) che se lo contendono, tratta da un
quadro di Paolo Veronese, Ã¨ messa in copertina al nuovo volume di Magrelli, La poesia Braccata.
Dimenticanze, anagrammi, traduzioni e qualche esercizio pratico (Mulino 2018), che, come
Lâ??Imballatore, si concentra in particolare sul processo decisionale, nel tentativo di scoprire che cosa
accade nella mente del traduttore nellâ??atto di tradurre. 

 

Il libro si apre con una introduzione che, come scrive Magrelli, vuole avere la funzione di un GPS, quella
cioÃ¨ di situare questo studio â??nello sterminato continente della traduzioneâ?•, nel quale di recente si Ã¨
assistito, tra le altre,  alla pubblicazione di numerosi contributi che cercano di indagare il processo traduttivo
con gli strumenti delle scienze cognitive: dalla linguistica cognitiva, alle neuroscienze, alla psicologia...
Lâ??introduzione di Magrelli fornisce unâ??utile mappatura dei recenti contributi scientifici che intendono
spiegare che cosa succede dentro la â??piccola scatola nera mentale di un traduttoreâ?•, quali parti del
cervello sono attivate nel processo,  quali relazioni intercorrono fra corpo e mente (â??movimenti compiuti
dagli occhi del traduttore parallelamente alla dilatazione delle sue pupille, quali riflessi dellâ??attivitÃ 
mentaleâ?•, p.10), per passare poi ad indicare il nucleo piÃ¹ specifico della Parola braccata: â??indagare le
affinitÃ  fra lâ??atto traduttorio e alcune forme di attivitÃ  mnestica, a cavallo fra competenze linguistiche e
procedure attivate nellâ??atto del ricordoâ?• (p. 16).  Il traduttore Ã¨ descritto come colui che Ã¨ tormentato
dal fatto di non riuscire a trovare la parola o lâ??espressione giusta per formulare linguisticamente quello che
ha in mente, quello che ha visto o ascoltato, compiutamente espresso, in unâ??altra lingua, in unâ??altra
forma. Ã? il rovello nel quale ci troviamo tutte le volte che non ricordiamo ad esempio il nome di qualcuno
che pure conosciamo bene o il titolo di un libro che abbiamo amato: lo abbiamo presente, il nome Ã¨ sulla
â??punta della linguaâ?•, ma fatica a prendere suono. La parola Ã¨ ricercata con insistenza, Ã¨ braccata,
appunto, poi, se si Ã¨ fortunati, compare dâ??improvviso, sorprendendoci magari per come Ã¨ riapparsa.  

 



 

Parlare oggi di rapporto tra memoria e traduzione induce subito a pensare alle â??memorie di traduzioneâ?•, a
quei database utilizzati nei programmi informatici (CAT Tools) progettati per aiutare i traduttori nella loro
professione; programmi che consentono di svolgere in poco tempo versioni di testi relativamente
standardizzati in modo automatico. Stupisce, quasi come una bizzarria, quindi che Magrelli invece punti la
sua attenzione sullâ??esitazione della scelta, sulla ricerca della parola smarrita (a volte forse inesistente o non
ancora esistente), sul disagio provato dallâ??individuo nel non trovarla e nello stesso tempo sullâ??attrazione
quasi magnetica che lo spinge a cercarla. Ma per fortuna la traduzione, cosÃ¬ come il linguaggio, vive anche
di ambiguitÃ , di sfumature, di incertezze e di sorprese. Di fronte a espressioni idiomatiche come â??Buono
come il paneâ?• o â??Prendere due piccioni con una favaâ?• un madrelingua italiano credo si trovi a proprio
agio: vedrÃ  le due immagini e vedrÃ  in filigrana quello che le due immagini indicano. Un traduttore
troverÃ  facilmente nei repertori on line le traduzioni â??equivalentiâ?• di queste espressioni, ad esempio in
inglese: â??Good as goldâ?• o â??To kill two birds with one stoneâ?•.  Ma di fronte a queste soluzioni in
genere accettate, il traduttore con lâ??orecchio e lo sguardo attento si sentirÃ  a disagio: lâ??oro non Ã¨ il
pane, catturare non Ã¨ ammazzare.  Alcuni, pragmaticamente, saranno soddisfatti di â??dire quasi la stessa
cosaâ?•, altri invece non potranno non sentire che qualcosa manca, che la forma dellâ??enunciato, la metafora
utilizzata facevano di quel detto non un semplice contenuto, ma un insieme complesso e unico. 

 

Questo non significa affatto dichiarare lâ??impossibilitÃ  della traduzione, ma piuttosto esaltarne la capacitÃ 
di ricreare argutamente modi nuovi per rispondere a quel rovello di chi cerca la parola piÃ¹ adatta per far
rivivere quella forma unica. Magrelli dichiara in apertura che lâ??idea di â??assimilare i meccanismi della
traduzione a quelli della ricerca di parole smarriteâ?• Ã¨ ripresa da un libro, senza dubbio fra i piÃ¹ rilevanti
degli â??studi sulla traduzioneâ?• prima che i Translation Studies diventassero una questione di politica
accademica, e cioÃ¨ Conflitti di lingue e di culture di Benvenuto Terracini uscito per la prima volta in
spagnolo, nel 1951, e poi in Italia nel 1956. In un passaggio di quel libro, ben ricostruito da Magrelli,
Terracini parla di Agostino e delle sue considerazioni sulla traduzione del testo biblico, in cui anche la
disposizione della frase, o, per dirla con Girolamo della lettera a Pammachio, â??lâ??ordine delle parole
racchiude un misteroâ?•.



 

Secondo Terracini, Agostino individua nel lato formale il fulcro del problema del tradurre: â??Quelle
equivalenze di contenuto che, pezzo per pezzo, il traduttore si era costruito, minacciano di dileguarsi quando
il traduttore si accorge che il significato vero, concreto di esse non sta propriamente nel contenuto, ma nel
modo in cui questo si Ã¨ presentato ed ha significato qualcosa per lâ??animo del suo autoreâ?• (p. 56). Ed Ã¨
a questo punto, fra la memoria di una presenza (esperienza della lettura del testo) e necessitÃ  di riprodurre in
altra forma linguistica quella esperienza che diventa centrale il problema della memoria e della esitazione nel
riformularla. Scrive ancora Terracini: â??Agostino ci dice assai chiaramente che il testo originale gli era
presente, cui suoi ritmi, con le sue strutture [giros], come stanno presenti nella nostra memoria l'immagine di
una persona, i tratti di una fisionomia, lâ??eco di una voce, con insistente evidenza [â?¦]. Col prestigio di ciÃ²
che Ã¨ giÃ  stato plasmato [realizado], in modo unico [forma unica], che non puÃ² essere diverso, l'originale
Ã¨ tutto un insieme indimenticabile che il traduttore vuole trattenere nella sua totalitÃ , come quando ci
occorre d'aver dimenticato qualcosa che nella mente giÃ  stava completamente pensato, pur serbando chiara
intuizione di che cosa â??si voleva direâ?•. Plasmarlo ex novo non ci soddisfa nÃ© abbiamo requie finchÃ©
non ci riesce di richiamare il nostro pensiero alla mente precisamente com'eraâ?• (p. 58). 

 

La parola Braccata di Magrelli Ã¨ nella prima parte una incursione curiosissima, per certi versi una
scorribanda ricca di sorprese e di incontri insoliti, nel mondo dei meccanismi psichici che governano la
memoria, fra ipermenstici e logolesi, studiati da Lurija, lapsus e oblii verbali, analizzati da Freud o raccontati
da Ä?echov, Lichtenberg e George Eliot, amnesie teologiche e â??effetti tantalizzantiâ?•, che William James
descrive come il â??ritmo vuoto di qualche verso dimenticato, che continua a danzarci in mente senza sosta,
sforzandosi di essere riempito di paroleâ?•.  Dopo questa parte dedicata alla traduzione come
rammemorazione, Magrelli, rifacendosi in questo caso agli studi sulla traduzione del sinologo Billeter e alle
considerazioni di Hofstadter sui concetti fluidi, sâ??interroga piÃ¹ specificamente su come prendano vita le
nuove forme, come la â??caccia mentaleâ?• porti a risultati a volte inaspettati. Qui sembra dirimente la
capacitÃ  di prendere la lingua per il suo verso obliquo, di sospendere le abitudini normative e abbandonarsi
a una sorta di â??vuoto zenâ?•, disponibile a cogliere il caso e trarne vantaggio, come quando si trova che
lâ??anagramma di cattiveria Ã¨ creativitÃ . Neurologia e enigmistica, per Magrelli, sembrano allora
convergere in quelli che Hofstadter chiama gli â??aggregati sfarfallantiâ?• alla base dei quali sta â??lâ??idea
che le caratteristiche di fluiditÃ  tipiche del pensiero emergono come conseguenza statistica di una miriade di
piccole azioni, indipendenti e subcognitive, svolte in paralleloâ?• (p. 75).

 

Una storiella indovinello che Magrelli riporta nella seconda parte del libro puÃ² forse chiarire e divertire.
Una spia nemica, nascosta dietro un cespuglio, osserva lo scambio di frasi fra una sentinella e i soldati che
vogliono entrare nellâ??accampamento. â??Dodiciâ?• dice la sentinella. â??Seiâ?• risponde il soldato. La
risposta Ã¨ evidentemente esatta perchÃ© il soldato viene lasciato entrare. â??Dieciâ?• dice la sentinella al
soldato seguente. â??Cinqueâ?• Ã¨ la risposta corretta, e il soldato viene lasciato entrare. â??Ottoâ?•, risposta
corretta â??Quattroâ?•. â??Seiâ?•, risposta corretta â??Treâ?•. Sicuro di aver capito il meccanismo la spia
tenta la sorte: â??Quattroâ?• dice la sentinella. â??Dueâ?• risponde sicuro la spia. La sentinella spara. Fine
della storia e inizio del primo indovinello. Tutto sembra ragionevolmente facile: domanda X, riposta X:2. E
invece la logica Ã¨ unâ??altra: la risposta corretta Ã¨ il numero di lettere che formano il numero pronunciato
dalla sentinella. La risposta esatta che la spia avrebbe dovuto dare dunque era â??setteâ?•, non â??dueâ?•.  Per
comprendere questo Ã¨ appunto necessario afferrare la lingua per il verso obliquo, sospendere per un attimo
le certezze o le abitudini piÃ¹ immediate e cogliere il testo nella sua complessitÃ . Dalla storiella si potrebbe
ricavare un secondo problema rompicapo: si puÃ² tradurre questa storia? Ã? possibile proporre
lâ??indovinello ad amici francesi o spagnoli o inglesi o russi? Preferiamo lasciare la soluzione ai lettori del
libro che troveranno nella seconda parte della Parola Braccata, una risposta parziale al secondo quesito e,
oltre a questo, una serie vorticosa di testi estremi che presentano problemi traduttivi solo apparentemente



intraducibili. Si va dunque dai testi bidirezionali come quelli caratterizzati dallâ??acrostico o dalla rima, ai
testi isometrici, a testi, come quello appena riportato, in cui il linguaggio matematico e alfabetico si
sovrappongono, ai calligrammi e, infine, ai sottotitoli dei film, in cui il vincolo esterno del tempo di lettura
diventa un terzo ritmo, oltre al ritmo visivo del film e a quello del discorso degli attori, che rende la
traduzione dei sottotitoli un compito estremamente complesso.

 

Anche questa seconda parte del libro, questa seconda scorribanda di Magrelli attraverso la propria stessa
esperienza di traduttore-poeta (attento e premuroso come il suo alter ego Imballatore) e di critico e studioso
di traduzioni e metamorfosi dei testi (val la pena di ricordare il suo Nero sonetto solubile. Dieci autori
riscrivono una poesia di Baudelaire, Laterza, 2010) Ã¨ non solo entusiasmante per chi ama la letteratura, o
chi ama giocare con le parole, ma Ã¨ anche un repertorio utilissimo per chi voglia insegnare la traduzione
non come attivitÃ  passiva e meccanica, ma come occasione, forse fra le piÃ¹ stimolanti, per sollecitare il
pensiero critico o laterale, o obliquo o flessibile o, per ritornare allâ??immagine della poesia di apertura, per
trasportare oggetti preziosi, â??dentro casse con la scritta fragileâ?•, ma â??thinking outside the boxâ?• o
â??beyond the boxâ?•. 

 

Valerio Magrelli, La parola braccata, Mulino, Bologna 2018.
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