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Niente come la noia e contagioso: la noia spande la sua patina grigia ovungue si posi. Cosl, invitataa
discorrere su noia e bambini, come prima reazione mi sono un po’ preoccupata. E per due ragioni: non solo la
noia é contagiosa, ma ultimamente, in ambito pedagogico, sempre piu spesso si sente affermare I'importanza
dellanoia, la suariscoperta, lanecessitadi riconsegnare i bambini alla sua esperienza, passaggio necessario
alla scoperta dell’ avventura. Ma quando si comincia a sentire ripetere qual cosa troppo spesso, il rischio della
noiaé dietro I’ angolo.

Lanoiaquale terreno fertile per I'immaginazione é testimoniatain molta letteratura per ragazzi, basti per tutti
I”’esempio di Alice in Wonderland, le cui mirabolanti avventure hanno inizio con lo spalancarsi di una
voragine di noia che sconfinanel torpore e quindi nel sogno:

«Alice cominciava a essere veramente stufa di star seduta senza far nulla accanto alla
sorella, sullariva del fiume. Una o due volte aveva provato a dare un‘occhiata al libro che
sua sorella stava leggendo, ma non c'erano né figure né filastrocche. " Che me ne faccio d'un
libro senza figure e senza filastrocche?" pensava Alice.

Adireil vero non era possibile pensare molto, perché faceva cosi caldo che Alice si sentiva

tutta assonnata e con le idee confuse: adesso s stava chiedendo se valesse la pena di alzarsi a raccogliere
fiori per fare una ghirlanda di margherite, quando ecco che improwisamente e passo proprio davanti un
Coniglio Bianco con gli occhi rosa. La cosa non sembro troppo strana, ad Alice. Non |e parve neppure
troppo strano cheil Coniglio dicesse tra sé& "Povero me, povero me! Arrivero troppo tardi!™ Solo inun
secondo tempo, quando ripensd a questo fatto, Alice si

rese conto che avrebbe dovuto meravigliarsene; sull'istante le sembro addirittura una cosa

naturale.»
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Tim Burton, Alice in Wonderland, 2010.




Malanoia e subdola, cosi, benché sia comprensibile, in tempi di iper organizzazione del tempo, esortare i
bambini ariappropriarsi della‘ benedetta’ noia, consegnare un concetto, per quanto buono, a una sistematica
ripetizione, significa offrirlo alla diabolica facolta della noia di disinnescarlo, renderlo inutilizzabile, in
sostanza di cancellarlo.

Repetita iuvant sed stufant, recita un motto latino. Oggi i mezzi di comunicazione di cui siamo dotati,
insieme alapossibilita di usarli individualmente, rendono consistente il pericolo di bruciare ogni messaggio
in tempi brevi: piu che un pericolo una certezza. Bisognerebbe pensarci bene, pertanto, primadi fare entrare
un’idea, un’ esperienza, un pensiero, nel meccanismo bulimico della comunicazione collettiva che come
approccio alaconoscenza del mondo ha una rapida, rapace e vorace appropriazione, seguita da un altrettanto
rapido, rapace e vorace consumo. Le idee, non tutte, ma quelle migliori e piu degne di vita, infatti, sono
delicate, vivono in habitat calibrati e complessi. Tolte dai loro contesti vitali, in questo processo di iper
scrittura, durano poco, si riducono a ombre, deperiscono, e finiscono in niente, scomparendo senza lasciare di
sé, paradossalmente, traccia 0 memoria.

Senellefiabel’avvio di ogni avventura e un’infrazione a unaregola, larotturadi una prescrizione che trova
lasua confermanell’ ordine inalterabile delle cose, naturale e divino, nella letteratura moderna per ragazzi €
invece lanoiail piu delle volte a essere il motore della storia, spingendo i protagonisti oltre I’ orizzonte
guotidiano, superando |’ appartenenza alla propria classe sociae e alla propria culturafamiliare. Lanoia,
infatti, eccezion fatta per qual che principessa precipitata nella tristezza, € sconosciuta nel mondo arcaico e
contadino delle fiabe popolari, sostanzialmente teso ad assicurarsi 1a sopravvivenza.

Frafiaba e romanzo moderno cio che € accaduto € la nascita della societa industriale, I’ avvento della classe
borghese, con tutto cio che durante questo passaggio si € verificato: riorganizzazione del lavoro, della
famiglia, della societa, del costume.

Dunque, se nellafiaba e |’ ordine della vita stessa e delle sue inamovibili gerarchie che si sovverte
contravvenendo aregole, principi e promesse, nel racconto e nel romanzo moderno sono il tempo fortemente
organizzato della scuola e dellafamiglia, e il comportamento rigidamente regolamentato prescritto dalla
societa, I’ oggetto dellarivoluzione. E lo sono proprio a partire dall’ esperienza dellanoia, figliadi quella
grande novita che e stata la nascita del tempo libero.

Pinocchio & un impaziente nato che ai gesti lenti del padre preferisce la corsa sfrenata sulle proprie gambette
di legno; Tom Sawyer e Huckleberry Finn architettano ogni sorta di nefandezze e disastri pur di
contravvenire alle ammorbanti regole del proprio ambiente; 1a piccola Sophie e vessata dalla saggezza di una
madre educatrice tanto buona quanto impietosa; Winnie Foster scappa di casae s avventura nel bosco per
cercarsi un nuovo nome, perché quello che ha é tutto “consumato da tanto che lo chiamano”; Edward,
Harold, Selina, Charlotte e Kenneth dall’ alto della loro avventurosa vita quotidiana osservano increduli e
schifati le assurde attivita degli adulti che chiamano gli Olimpii: «torpidi e sbiaditi, e incapaci di interessi
vitali e di occupazioni intelligenti: emergevano dalle nuvole, poi svanivano di nuovo per trascinare laloro
inutile esistenzain qualche luogo a noi sconosciuto»; Matilde legge per sfuggire alla mediocrita mortifera del
propri genitori middle class; Pel di Carota, Giannino Stoppani e Pippi Calzelunghe preferiscono la morte ala
noia, dimensione totalmente estranea entro la quale laloro intelligenza non concepisce di abitare.

E quando I’ infanzia viene scoperta e acquisisce un peso, anche letterario, come spiega Martino Negri nel suo
ultimo saggio Pierino Porcospino. Prima icona della |etteratura per |’ infanzia, che nascono le figure quas
magiche del ragazzi selvaggi, deputati a scardinare le norme del vivere borghese, proiezioni adulte di quella
facolta arcana e sacra attribuita all’ infanzia di ristabilire il contatto con la natura e le fonti piu segrete e
profonde dell’ essere, di cui il piu famoso esponente € Mowgli, protagonistade Il libro della giungla di



Rudyard Kipling.

In tutte queste storie si direbbe essere |a stessa forma biologica del bambino aliena allanoia, la sua stessa
fisiologia, un’incapacita radical e dettata dalla forza dell’istinto vitale di un organismo in crescita. E la
pulsione allo sviluppo, il suo movimento costante che determina un’ opposi zione spontanea alla staticita, agli
spazi e a tempi chiusi degli adulti.



Giambattista Galizz, illustrazione (1942) per Pinocchio. Soria di un burattino










Norman Rockwell, Tom Sawyer Modern Day, immagine pubblicitaria per la Coca Cola, 1935.

Ma cos é esattamente la noia? Verrebbe da dire una reazione dell’ essere umano a un contesto, a un ambiente
cosl estranei alle proprie necessita e alla propria natura, cosi inaccessibile ala propria possibilita di
comprensione da risultare estraneo, impermeabile all’ attenzione e ala curiosita. La noia appare un
congelamento del cuore e dellamente, atal punto frustrati darisultare devitalizzati. Una sorta di chiusura
temporanea, una depressione lampo che, indotta dall’ esterno, spinge la mente a secernere sullareata
circostante la patina grigia e spenta della disattenzione, della tristezza, dell’ apatia, dell’ indifferenza. Lanoia
quindi € un meccanismo di allontanamento, una presa di distanza da qualcosa verso cui s avverte una non
appartenenza. Una separazione che spinge il soggetto aisolarsi e achiudersi, maa contempo arientrarein
s, in ascolto ein cercadi unaviadi fuga. Da questo punto di vistasi potrebbe anche dire che lanoia é un
potente attivatore di identita poiché hafrale proprie conseguenze il definirsi di un soggetto in opposizione a
una presenza o Situazione estranea.

| bambini, infatti, nella moderna letteratura per ragazzi si definiscono, sempre, in opposizione agli adulti ea
loro mondo, e ladistanza che li separa é segnalata quasi sempre dalla presenza opprimente della noia. | regni
dell’infanzia, laloro separazione da quella che é la slabbrata e desol ata terra della vita adulta, nascono col
mondo borghese, cantati da decine di scrittori — Saint-Exupéry, Kenneth Grahame, Edith Nesbit, C. S. Lewis,
Natalie Babbit, Astrid Lindgren, per fare solo alcuni dei nomi di coloro che costruirono I’ epicadell’infanzia
come eta dell’ oro.

Dunque, se cosi stanno le cose, verrebbe da chiedersi quando gli adulti abbiano cominciato a considerare la
noia, conseguenza del loro modo di vivere e di pensare, un fattore positivo per lo sviluppo dei bambini,
ingrediente essenziale della crescita, catalizzatore di qualitaindispensabili, quali la creativita,
I’immaginazione, I’ autonomia. L’ altissima qualita annoiante degli adulti dovrebbe, infatti, essere sufficiente
agarantire ai bambini una sana, ineliminabile e costante dose di noia.

E alora, come si spiega che gli adulti cerchino oggi occasioni di noia per i bambini ei ragazzi, in una pretesa
chein fondo & paradossale?

Quando Walt Disney nel 1955 inaugurd Disneyland, primo dei suoi numerosi parchi tematici, i regni
dell’infanziatrovarono laloro realizzazione letterale e materiale, ed € interessante notare che Disneyland
prese forma nell'intuizione, precorritrice dei tempi, di un parco dei divertimenti di nuova concezione, creato
affinché gli adulti potessero tornare piccoli insieme ai bambini, come affermo lo stesso Disney. Un luogo,
cioe, incui il divertimento non si identificasse pitl con singole attrazioni, ma con la possibilita di accedere a
un mondo immaginario realizzato organicamente hic et nunc, nellarealta, e rispondente unicamente a leggi
proprie. Non e un caso che frai visitatori dei parchi Disney numericamente da sempre gli adulti prevalgano
sui bambini.



LES MALHEURS DE SOPHIE Piazza, editeur,

Jacques Touchet, illustrazione (1930) per Les Malheurs de Sophie, di Comtesse Sophie de Ségur.
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Bjorn Berg, illustrazione per Emil i Lonneberga, di Astrid Lindgren, 1963.

Sel’industria dell’ intrattenimento esisteva gia alla nascita di Disneyland, € indubbio che con Disneyland
abbia conosciuto un’ accelerazione e un cambiamento radicali, e che con Disneyland sia stato sancito il diritto
degli adulti atornare, |etteralmente, bambini.

Nel film The Florida Project (in italiano Un sogno chiamato Florida, 2017) il regista Sean Baker mettein
scenal’infanziadi alcuni bambini in una zona poverane pressi di Disneyland, Anaheim. Benché |’ areasia
degradata e fatiscente e interamente costruita e pensata secondo lo stile di Disneyland — residence, case,

centri commerciali, negozi. | suoi abitanti, nonostante la devianza, la precarieta, |la mancanzadi futuro e di
qualsiasi risorsa per sfuggire alla propria condizione, si comportano come facessero parte del grande sogno
disneyano, una sorta di sogno americano, ma privo dell’ epica dellafatica e della conquista, doveil diritto alla
felicita cancella ogni responsabilita e memoria, censurando lareata e la possibilita stessadi direla
sofferenza, e imponendo come unica strategia quella di nasconderla.

E esemplare che la piccola protagonistadel film, nel tentativo di sottrarsi ai servizi sociali, cerchi salvezzae
rifugio oltrei cancelli di Disneyland, sortadi stato neutrale alle vicende reali che devastano il suo mondo.
Una costosissima Disneyland, alla sola portata economica degli adulti, in cui in reata, acausa del suo stato di
indigenza cronica, la bambina non ha e non potra mai avere accesso.



Lacancellazione del discrimine frarealta e finzione messa in atto strategicamente nei parchi Disney (e
addiritturain un’intera area urbana edificata dalla Disney, Celebration, dove la gente abita e vive), costituisce
il punto di svoltadell’industria dell’ intrattenimento contemporaneail cui fondamentale obiettivo e la
costruzione letterale di un immaginario i cui fondamenti teorici si identificano con la promessa di soddisfare
tutti i possibili desideri. Una promessa condivisa con I’industria dell’ advertising e che si articolain forme
diverse, ma e riassumibile nell’ invito costante a“non rinunciare mai a seguirei propri sogni” (“1 sogni son
desideri”, cantava Cinderella), a“vivere fino in fondo le proprie emozioni”, a*“essere sempre se stessi”. Non
€ un caso che oggi qualsiasi attivita, non solo di intrattenimento, sia offerta e comunicata come experience
attraverso cui costruire se stessi, dallo shopping, alo sport, alla vacanza, al cinema, al teatro, perfino ala
ricerca spirituale e alla meditazione. Esperienza che si fonda su uno dei cardini della produzione industriale
odierna, non solo mass market: la personalizzazione, ovvero la possibilita per il cliente di costruirsi sumisura
il proprio ambiente, la propriavita (o meglio ‘stile di vita') in modo che questo corrisponda piu che,
semplicemente, ai gusti, all’identita stessa: dalla casa, all’ arredamento, al cibo, all’ abbigliamento, ai viaggi,
agli strumenti di comunicazione, come computer, smartphone, tablet, persino ai libri, a giochi eal film, inun
processo di riflessione totale, dove I'imperativo di essere se stessi € ribadito e sottolineato in tutte le possibili
scelte d’ acquisto e non. Si potrebbe anche dire che tutte le attivita, compreso il lavoro e la scuola, siano
strutturate e organizzate in modo sempre pit sSimile a esperienze di enterteinment, soprattutto negli obiettivi
finali che sono quelli di unarassicurante e soprattutto gratificante appartenenza, adesione, identificazione del
soggetto al proprio contesto, a‘ se stesso’, senza scarti. La grande esclusain tutto cio, e’ esperienzadella
frustrazione, nemica numero uno di ogni riuscita attivita di intrattenimento. Ovvero il processo di costruzione
dell’identita avviene, in questo ambito, esclusivamente attraverso processi di identificazione, mai di
frustrazione, di contrapposizione.












Maxfield Parrish, illustrazioni per The Golden Age, di Kenneth Grahame, 1900.

Con I’avvento della moderna industria dell’ intrattenimento, nellaquale si riflettono i grandi cambiamenti
sociali, economici e culturali intervenuti dopo la seconda guerra mondiale, il rapporto frale generazioni e
completamente cambiato. Oggi, il tempo dei bambini e dei ragazzi € organizzato dagli adulti in modo diverso
rispetto al passato nel quale lafamigliaavevail compito di indirizzare la crescita, facendo in modo chei
bambini imparassero arispettare e frequentare i tempi ei luoghi collettivi e sociali del lavoro, della scuola,
della strada, dellacitta, del commercio eccetera. Oggi lafamiglianon € piu il luogo deputato dalla societa
allatrasmissione dei comportamenti condivisi collettivamente. Lafamiglia € un luogo affettivo prima che
educativo, dove adulti e bambini stanno primadi tutto insieme, nella condivisione di affinita, piaceri, gusti,
intrattenimenti, esperienze. Non € la condivisione socialeil collante dellafamiglia, mal’ affettivita che giorno
per giorno crealo stile familiare, spesso giocato intorno alle personalitadei figli che stanno crescendo con i
quali si instaura un rapporto paritario dove le differenze di etae di ruoli si annullano. L’ esperienza della
frustrazione vissuta dai bambini all’interno dellafamiglia, e legata all’ apprendimento di norme, regole,
abitudini, si e ridotta significativamente con il tramonto della funzione educativa, lasciando spazio

all’ esperienza della gratificazione legata all’ affettivita e alla condivisione.

Il processo della trasmissione, infatti, che un tempo era garantito come dovere specifico e di cui lafamiglia
era socialmente investita, e diventato casuale, non piu legato a un compito ma a contingenze e scelte
individuali, e puo non verificars affatto, e questo trasversalmente, in tutte le classi sociali, da quelle piu
disagiate alle piu colte e benestanti. Quello che conta é fare esperienze insieme, e fare in modo che i bambini
facciano il maggior numero di esperienze nuove, piacevoli, divertenti, arricchenti, educative, istruttive. In
guesto contesto, |a trasmissione del sapere adulto alle giovani generazioni € accessoria, non occupando piu
un ruolo di primo piano, e soprattutto non essendo piu richiesta dalla societa, organizzata sempre meno come
comunita, e sempre piu come aggregato composito di entitaindividuali. La debolezza delle istituzioni come
la scuola, deputate all’ educazione e all’ istruzione, in questo senso é sintomatica. Unici organismi preposti da
cio che rimane dello Stato sociale agarantire il processo di trasmissione culturale di norme, comportamenti,
saperi, le scuole sono sempre piu spesso avvertite dalle famiglie come inadeguate ai propri compiti, ein
aperto conflitto con le culture familiari. 11 problema e che la scuola é un’ esperienza complessa, che prevede
frale sue esperienze anche quella della frustrazione, poiché inevitabilmente e il luogo in cui I’individuo,
lasciato I’ alveo familiare, fail proprio ingresso nel gruppo, nella societa, con tutte le problematiche del caso.






Gabriel Pacheco, illustrazione per El libro dela selva, di Rudyard Kipling, Editorial Sexto Piso, 2013.

Sean Baker, The Florida Project, 2017.

E in questo quadro che va amio avviso contestualizzata la necessita avvertita da numerosi adulti, in
particolare da coloro che sono implicati nei processi educativi, insegnanti, educatori, genitori eccetera, di
ricostituire I’ esperienza dellanoia e restituirlaa bambini e ai ragazzi come ineludibile momento di crescita
per scoprire, attraverso esperienze di costruzione autonoma, la propriaidentita. E tuttavia, sebbene questo
invito siacondivisibile, mi pare sia necessario rilevare le fondamentali differenze frail ruolo che haavuto la
noia, esaltata da tanta letteratura per I'infanzia, nellaformazione dell’ identitainfantile, eI’ esperienza della
noia che puo fare un bambino oggi, considerata laradicale diversita dei contesti storici, culturali e sociali in
cui lanoia matura.

Un buon esempio, in questo senso, € Un grande giorno di niente, libro da cui mi e stato proposto di partire
per questariflessione sullanoia, in occasione di una conferenzache si e tenutail 25 maggio scorso al MUSE
di Trento, organizzata da Hamelin Associazione e Cooperativa La Coccinella, duranteil Festival 1, 2, 3
Storie!l. In questo albo illustrato, I’ autrice, Beatrice Alemagna, pur riallacciandos alatradizione letteraria
dell’infanzia come eta dell’ oro, legata alla natura, oltre che alla noia come canale di accesso a esperienze di
selvatichezza e di scopertaidentitaria, mette in scena una situazione attuale. La storia comincia cosi:



https://www.topipittori.it/it/catalogo/un-grande-giorno-di-niente

Eravamo i per la centesima volta.
lo e mia madre nella solita casa di vacanza.

Con la solita foresta. E la solita pioggia.

Ogni giorno mia madre scrivevain silenzio, mentreio uccidevo i marziani.

Schiacciavo un bottone, per ore, pensando a mio padre, a tutto quello che mi avrebbe mostrato fuori di qui.
Un sacco di meraviglie.

In scenaci sono una madre e un figlio, ma anche una casa di vacanza, un oggetto — un videogioco —, e tutto
intorno un ambiente naturale lussureggiante.

I bambino si annoia: la madre & costantemente impegnata a scrivere a computer, e il luogo in cui si trova
non gli riserva alcuna sorpresa. La suarisposta alanoia, quindi, € un videogioco. Irritata dalla passivita del
figlio, lamadre lo sgrida, obbligandolo a uscire di casa, e strappandogli il gioco di mano: «Smettila con quel
gioco! Devi proprio stareli tutto il giorno anon far niente?». | figlio riafferrail videogioco e
precipitosamente esce di casa, sotto una pioggia scrosciante: non per ubbidire alla madre, ma per sottrarsi alla
suainvadenza.

E interessante notare che nelle prime pagine, madre e figlio sono sostanzialmente vestiti uguali ed entrambi
alle prese con oggetti tecnologici —nel caso della madre, per lavoro; nel caso del figlio, per intrattenimento.
Se secondo il modo di vedere adulto, il lavoro legittimail computer, il tempo libero non autorizzail
videogioco. Tuttavia, se si prova a cambiare punto di vista, non é difficile comprendere come un bambino
che veda un adulto passare ore a computer, non trovi niente di strano a occupare il proprio tempo con un
videogioco. L’ elemento nuovo, nella situazione narrata, € proprio il videogioco: quel «schiacciavo un bottone
per ore» alo scopo di uccidere marziani, fa prendere una nuova direzione a temadellanoia. Sara solo nel
momento in cui il bambino, fuggito di casa, perderail gioco nel laghetto, saltando sui sassi, che avra accesso
alla conoscenza della natura, rappresentata qui come ripidissimadiscesa‘infera’.

In questo abo, I'atmosfera della storia, I’ esperienza emotiva del protagonista sono raccontate dalle immagini
piu che dal testo, che haquasi esclusivamente funzione di trama. Sono le immagini atrasmettere al lettore la
qualita dell’ avventura, il carattere dei personaggi, degli oggetti, degli scenari. Il videogioco e rappresentato
con ironia da Alemagna come un generatore seriale di marziani tutti uguali, che escono dallo schermo in una
proliferazione atona e ripetitiva, tratteggiati in modo elementare, privi di carattere e identita. La presenza
dell’ oggetto € sempre accompagnata da questa emorragia incontrollabile di ideogrammi. Nella prima
immagine, in cui s vede il bambino steso sul divano maneggiare il videogioco, il flusso di marziani non esce
dallo schermo, bensi dalla suatesta, in una sortadi processo di trasmissione tel epatica dal mezzo tecnologico
a pensieri.

Inoltre, seil bambino attribuisce lanoia, come si evince dalle sue parole, a una casa e a un luogo definiti
come ‘soliti’, nelleillustrazioni laricchezza di dettagli fasi che siala casa siala natura circostante siano
articolate in forme dettagliate e inconsuete, descritte da particolari seducenti.



Nows y étions.
" Pour In deuriame fois,

Ma mére ot mod dans la mémes
‘maison de vacances,

La mims fordk, Et la mame pluie.




Chague jour, ma mére

dcrivait an silefca, et mal, i
e

Plus e nent, & pressals |

urn boutan pendant des heures,

en pensant & mon pire. & tout

ci qu'il mtaurail monkbne -iir;-hoﬂi.




Beatrice Alemagna, Un grand jour derien, Albin Michel Jeunesse 2017 (edizione italiana Topipittori).

La situazione narrata € nuova, rispetto allaletteratura precedente in cui nessun adulto avrebbe mai dovuto
preoccuparsi di spingere un ragazzino all’ avventura, spontaneamente cercata grazie alla noia provocata dalla
presenza adulta e dalle sue convenzioni. Lo spazio dellanoia qui e stato occupato dall’ intrattenimento, ma
non solo: anche da una presenza adulta che ha canonizzato nell’ avventurala reazione corretta dei bambini
allanoia. II comportamento che lamadre si aspetta dal figlio annoiato € quello avventuroso: vorrebbe che suo
figlio uscisse di casa, facesse movimento, scoprisse, esplorasse, proprio come hanno sempre fatto i bambini
liberi e creativi, selvaggi nel libri per ragazzi. Il figlio si ribellaa questa visione, a un’ avventura diventata
convenzione, e per questo, paradossalmente, si allontana da casa. Lo spazio libero dellanoia, € stato occupato
non dalla liberta dell’ avventura, ma dal suo ‘obbligo’. Paradossalmente, la madre diventa prescrittiva nel
momento in cui il figlio sceglie un passatempo casalingo.

L’ avventurain questo modo per il bambino non si configura come unareazione a conflitto con un mondo
adulto noioso, ma paradossalmente come risposta ai suoi desiderata. Se il bambino fugge da casa e per
mettere in salvo il videogioco, non per desiderio di avventura. Solo nel momento in cui il bambino smarrisce
il videogioco, ha accesso a unadimensione di liberta che esclude lamadre. E potra accorgersi davvero di
guello che haintorno senza che questo corrisponda alle attese adulte. |1 territorio della noia e dell’ avventura,
ci dice questo libro, devono essere vergini, inesplorati se aspirano al’ autenticita, senzainterferenze adulte.
L’ avventura & avventura solo se € autonomia, rischio, scelta personale, azzardo, solitudine (di cui &
emblematical’ immaginein cui il bambino cade, rotolando lungo un prato in pendio).

E soprattutto grazie a un apparato visivo di grande forza e sottigliezza che I’ autrice del libro conduce il
livello di narrazione piu interessante di questa storia. Beatrice Alemagna per le immagini sceglie una chiave
fiabesca e allucinatoria a rappresentare la dimensione psicol ogica e sentimentale dell’ esperienza infantile. La
cappa arancione fosforescente che il bambino indossa durante |’ avventura rimanda a uno dei pit celebri
personaggi di fiaba, Cappuccetto Rosso, introducendo a un’idea di natura, come selva da attraversare e in cui
smarrirsi, a tempo stesso attraente e minacciosa, ambigua, misteriosa. Se nella casale proporzioni di
personaggi, oggetti e ambienti sono realistiche, nella natura ogni misura &€ nuova e sovvertita, come mostra
unadelle immagini finali in cui il bambino vede tutto a contrario, sdraiato sul cielo con il bosco rovesciato
sopra latesta. Lumache e funghi appaiono giganteschi, veri e propri personaggi che interagiscono con il
protagonista da pari a pari. Laluce cupa del temporale e rotta da strani raggi di luce, quasi fantascientifici,
cosi come la materia oscura della terra € accesa da corpuscoli brillanti che il bambino scopre attraverso il
tatto, immergendo le dita nellaterra.

L’ avventura del protagonistas conclude con il ritorno a casa della quale questa volta il bambino apprezza

I" atmosfera protettiva e accogliente, connotata da un silenzio che anziché risultare opprimente e separare
madre efiglio, li accomuna: «Per la prima volta stavamo ascoltando |o stesso silenzio» osserva, scegliendo al
contempo di lasciare intatta questa dimensione, senza necessita di raccontare cio che gli € accaduto. Ed é
significativo che il bambino scelga di non condividere, se non attraverso il silenzio, la propria esperienza.

L’ avventura che ha vissuta rimane un segreto.



A co moment-ia, ils apparurant dans I'orage.
Quatre escargats gdants sous |a pluie

wEst-ce quiil v a guelque chesa & vair, par ici?s
lawr demandsi-je, abattu

a0h, ouis, me dirent-ils

Jasal toucher leurs antennes © molles comme
de la gélatine







Enguite la terre & mit & briller, ilumindés. 8
de tresars. Jenfoncai les dmgtsd.e-dans '
-Et 14, graines ot granules, nayama,
grumeaus, racines et baies fou
“E0Us mes mains, Ln mande so
plein de'microchoses Int.u-n

& pouvals e touches _, el

Beatrice Alemagna, Un grand jour derien, Albin Michel Jeunesse 2017 (edizione italiana Topipittori).

Un grande giorno di niente offre diverse chiavi di lettura e indubbiamente, come accade per molta letteratura
per I'infanzia, in modo particolare illustrata, la chiave adulta pud essere molto diversa da quellainfantile. Se
un genitore si concentrera soprattutto su quello che parrebbe essere il messaggio centrale — naturavs
tecnologia—, gratificato all’ideadi un libro che esortai piccoli a essere avventurosi, a scoprire labellezza e
ad abbandonare tecnol ogie vissute come minacciose per lasalute del figli, i bambini disinteressati alla
pedagogia dellanoiae ai suoi messaggi didascalici, possono trovare interesse in una visionarieta di
rappresentazione che corrisponde a un punto di vista che praticano quotidianamente: per esempio la
piccolezza di un protagonistaritratto in un universo arduo e dalle dimensioni immense, o I’ incontro magico
con presenze e figure a cui sono attribuite dimensioni diverse daquellereali. O, ancora, una disubbidienza e
unafrustrazione che st mutano in scoperta.

Qualche tempo fa un bibliotecario mi ha scritto per informarmi che durante il concorso annuale SuperElle,
organizzato da alcune biblioteche lombarde, Un grande giorno di niente, fra sessantallibri in lizza, € risultato
I”albo pit votato dai bambini di treistituti di primaria. Questa preferenzainfantile mi hafatto riflettere,
soprattutto in relazione ad alcune critiche ricevute dal libro, avvertito come didascalico rispetto a tema
trattato (o meglio, alalettura adulta di fatta). Sono certa che laragione per cui un bambino puo trovare
guesto libro interessante poco ha a che vedere con la condanna della tecnologia e molto con un universo
infantile rappresentato come contraddittorio, imperfetto, straniato, sbilenco, pericolante, umoristico, che nel
segno inconfondibile di Beatrice Alemagnatrova un’interprete magistrale.



Martino Negri nel gia citato saggio Pierino Porcospino. Primaicona della letteratura per I’infanzia, spiega
con chiarezza, rifacendos alle parole, fragli atri, di Comenio, Heinrich Hoffmann e Walter Benjamin, come
nei libri illustrati per I'infanzia, e in particolare negli albi, le immagini, svolgano un ruolo centrale nella
narrazione, particolarmente vicine alla percezione e ala sensibilita dei bambini e determinanti, pertanto, nella
ricezione e interpretazione della lettura. Pierino Porcospino, in questo senso, risulta «una figura emblematica
e rappresentativa della letteratura per |’ infanzia, in quanto territorio di incontro e di scontro traistanze
educative e tensioni estetiche, nonché traintenzioni autoriali ed effetti sul lettore...».

Considerazioni importanti, queste, che mettono in luce come I’intera storia della letteratura per I'infanziasia
attraversata dalle questioni fondamentali dell” hidden adult, «I’ autore del racconto, |’ adulto nascosto trale
pagine del libro, con il suo carico di tensioni, idee, esperienze, e delladual audience, il doppio pubblico cui il
libro idealmente si rivolge, ovvero i bambini per quali 1a storia e concepita e gli adulti che glielaleggono.»

Un dato di fatto da cui non € possibile prescindere nella valutazione di questa letteratura e che hail grande
merito di mettere in luce un aspetto fondamentale nella considerazione dell’infanzia e dei libri aessa
destinati: la necessitadi un approccio “non sentimental€” che preservi lafondamental e distanza fra adulti e
bambini e sottolinei I’ alterita dell’ eta infantile rispetto a quella adulta.
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Beatrice Alemagna, Un grand jour derien, Albin Michel Jeunesse 2017 (edizione italiana Topipittori).

Una questione di metodo che andrebbe adottata senza incertezze, e che su molte questioni aiuterebbe atenere
uno sguardo lucido e attento, oltre che una giusta distanza e una consapevolezza dei processi proiettivi in
atto. A partire, per esempio, proprio dalla questione della noia, che mostra tuttal’ambiguita della relazione



adulto-bambino: un mondo adulto che da un parte lascia sempre meno libertaai bambini, non solo
nell’ambito dell’ intrattenimento, accompagnato da unaiper produzione di gadget e intrattenimenti studiati ad
hoc per riempire tutti i vuoti del tempo e dello spazio infantili, e che dall’ altra, in ambito pedagogico,
attraverso unavisione terapeutica della noia, medicalizzal’ avventura, sottraendola ai bambini come spazio di
liberta autentico che nasce da una distanza, un’incomprensione fra adulto e bambino, entrambe generatrici di
identita e di infinite occasioni di conoscenza, di sé e del mondo.

«Niente sembra mai interessante, quando ti appartiene: o diventa solo quando non e tuo» scrive Natalie
Babbit, grande autrice per I'infanzia, in La fonte magica, romanzo la cui protagonista, annoiatissima, scappa
felicemente da un ménage familiare verso la grande foresta dell’ avventura. Forse gli adulti dovrebbero
cominciare a pensare seriamente arinunciare all’impulso di “dare tutto” ai bambini: un’ offerta che hatutta
I"ariadi una minacciosa sindrome di controllo, una pienezza che forse riguarda piu il loro vuoto, che quello
dei bambini, riempito a dismisura. Forse dovrebbero lasciarli piu vuoti, questi spazi e questi tempi dei
bambini, soprattutto della propria presenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

Je me mis a courir trés vite,
Tellement vite gue je tombai.




