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Niente come la noia Ã¨ contagioso: la noia spande la sua patina grigia ovunque si posi. CosÃ¬, invitata a
discorrere su noia e bambini, come prima reazione mi sono un poâ?? preoccupata. E per due ragioni: non solo
la noia Ã¨ contagiosa, ma ultimamente, in ambito pedagogico, sempre piÃ¹ spesso si sente affermare
lâ??importanza della noia, la sua riscoperta, la necessitÃ  di riconsegnare i bambini alla sua esperienza,
passaggio necessario alla scoperta dellâ??avventura. Ma quando si comincia a sentire ripetere qualcosa
troppo spesso, il rischio della noia Ã¨ dietro lâ??angolo. 

 

La noia quale terreno fertile per lâ??immaginazione Ã¨ testimoniata in molta letteratura per ragazzi, basti per
tutti lâ??esempio di Alice in Wonderland, le cui mirabolanti avventure hanno inizio con lo spalancarsi di una
voragine di noia che sconfina nel torpore e quindi nel sogno:

Â«Alice cominciava a essere veramente stufa di star seduta senza far nulla accanto alla

sorella, sulla riva del fiume. Una o due volte aveva provato a dare un'occhiata al libro che

sua sorella stava leggendo, ma non c'erano nÃ© figure nÃ© filastrocche. "Che me ne faccio d'un

libro senza figure e senza filastrocche?" pensava Alice.

A dire il vero non era possibile pensare molto, perchÃ© faceva cosÃ¬ caldo che Alice si sentiva

tutta assonnata e con le idee confuse: adesso si stava chiedendo se valesse la pena di alzarsi a raccogliere
fiori per fare una ghirlanda di margherite, quando ecco che improvvisamente le passÃ² proprio davanti un
Coniglio Bianco con gli occhi rosa. La cosa non sembrÃ² troppo strana, ad Alice. Non le parve neppure
troppo strano che il Coniglio dicesse tra sÃ©: "Povero me, povero me! ArriverÃ² troppo tardi!" Solo in un
secondo tempo, quando ripensÃ² a questo fatto, Alice si

rese conto che avrebbe dovuto meravigliarsene; sull'istante le sembrÃ² addirittura una cosa

naturale.Â»

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/i-bambini-e-la-noia
https://test.doppiozero.com/giovanna-zoboli


Stephanie Bracciano, Down the Rabbit Hole.

Tim Burton, Alice in Wonderland, 2010.



Ma la noia Ã¨ subdola, cosÃ¬, benchÃ© sia comprensibile, in tempi di iper organizzazione del tempo,
esortare i bambini a riappropriarsi della â??benedettaâ?? noia, consegnare un concetto, per quanto buono, a
una sistematica ripetizione, significa offrirlo alla diabolica facoltÃ  della noia di disinnescarlo, renderlo
inutilizzabile, in sostanza di cancellarlo. 

Repetita iuvant sed stufant, recita un motto latino. Oggi i mezzi di comunicazione di cui siamo dotati,
insieme alla possibilitÃ  di usarli individualmente, rendono consistente il pericolo di bruciare ogni messaggio
in tempi brevi: piÃ¹ che un pericolo una certezza. Bisognerebbe pensarci bene, pertanto, prima di fare entrare
unâ??idea, unâ??esperienza, un pensiero, nel meccanismo bulimico della comunicazione collettiva che come
approccio alla conoscenza del mondo ha una rapida, rapace e vorace appropriazione, seguita da un altrettanto
rapido, rapace e vorace consumo. Le idee, non tutte, ma quelle migliori e piÃ¹ degne di vita, infatti, sono
delicate, vivono in habitat calibrati e complessi. Tolte dai loro contesti vitali, in questo processo di iper
scrittura, durano poco, si riducono a ombre, deperiscono, e finiscono in niente, scomparendo senza lasciare di
sÃ©, paradossalmente, traccia o memoria.

 

Se nelle fiabe lâ??avvio di ogni avventura Ã¨ unâ??infrazione a una regola, la rottura di una prescrizione che
trova la sua conferma nellâ??ordine inalterabile delle cose, naturale e divino, nella letteratura moderna per
ragazzi Ã¨ invece la noia il piÃ¹ delle volte a essere il motore della storia, spingendo i protagonisti oltre
lâ??orizzonte quotidiano, superando lâ??appartenenza alla propria classe sociale e alla propria cultura
familiare. La noia, infatti, eccezion fatta per qualche principessa precipitata nella tristezza, Ã¨ sconosciuta nel
mondo arcaico e contadino delle fiabe popolari, sostanzialmente teso ad assicurarsi la sopravvivenza.

 

Fra fiaba e romanzo moderno ciÃ² che Ã¨ accaduto Ã¨ la nascita della societÃ  industriale, lâ??avvento della
classe borghese, con tutto ciÃ² che durante questo passaggio si Ã¨ verificato: riorganizzazione del lavoro,
della famiglia, della societÃ , del costume.

Dunque, se nella fiaba Ã¨ lâ??ordine della vita stessa e delle sue inamovibili gerarchie che si sovverte
contravvenendo a regole, princÃ¬pi e promesse, nel racconto e nel romanzo moderno sono il tempo
fortemente organizzato della scuola e della famiglia, e il comportamento rigidamente regolamentato
prescritto dalla societÃ , lâ??oggetto della rivoluzione. E lo sono proprio a partire dallâ??esperienza della
noia, figlia di quella grande novitÃ  che Ã¨ stata la nascita del tempo libero. 

Pinocchio Ã¨ un impaziente nato che ai gesti lenti del padre preferisce la corsa sfrenata sulle proprie
gambette di legno; Tom Sawyer e Huckleberry Finn architettano ogni sorta di nefandezze e disastri pur di
contravvenire alle ammorbanti regole del proprio ambiente; la piccola Sophie Ã¨ vessata dalla saggezza di
una madre educatrice tanto buona quanto impietosa; Winnie Foster scappa di casa e si avventura nel bosco
per cercarsi un nuovo nome, perchÃ© quello che ha Ã¨ tutto â??consumato da tanto che lo chiamanoâ?•;
Edward, Harold, Selina, Charlotte e Kenneth dallâ??alto della loro avventurosa vita quotidiana osservano
increduli e schifati le assurde attivitÃ  degli adulti che chiamano gli Olimpii: Â«torpidi e sbiaditi, e incapaci
di interessi vitali e di occupazioni intelligenti: emergevano dalle nuvole, poi svanivano di nuovo per
trascinare la loro inutile esistenza in qualche luogo a noi sconosciutoÂ»; Matilde legge per sfuggire alla
mediocritÃ  mortifera dei propri genitori middle class; Pel di Carota, Giannino Stoppani e Pippi Calzelunghe
preferiscono la morte alla noia, dimensione totalmente estranea entro la quale la loro intelligenza non
concepisce di abitare. 

Ã? quando lâ??infanzia viene scoperta e acquisisce un peso, anche letterario, come spiega Martino Negri nel
suo ultimo saggio Pierino Porcospino. Prima icona della letteratura per lâ??infanzia, che nascono le figure
quasi magiche dei ragazzi selvaggi, deputati a scardinare le norme del vivere borghese, proiezioni adulte di
quella facoltÃ  arcana e sacra attribuita allâ??infanzia di ristabilire il contatto con la natura e le fonti piÃ¹



segrete e profonde dellâ??essere, di cui il piÃ¹ famoso esponente Ã¨ Mowgli, protagonista de Il libro della
giungla di Rudyard Kipling.

In tutte queste storie si direbbe essere la stessa forma biologica del bambino aliena alla noia, la sua stessa
fisiologia, unâ??incapacitÃ  radicale dettata dalla forza dellâ??istinto vitale di un organismo in crescita. Ã? la
pulsione allo sviluppo, il suo movimento costante che determina unâ??opposizione spontanea alla staticitÃ ,
agli spazi e ai tempi chiusi degli adulti. 

 

 



Giambattista Galizzi, illustrazione (1942) per Pinocchio. Storia di un burattino.



 





Norman Rockwell, Tom Sawyer Modern Day, immagine pubblicitaria per la Coca Cola, 1935.

Ma cosâ??Ã¨ esattamente la noia? Verrebbe da dire una reazione dellâ??essere umano a un contesto, a un
ambiente cosÃ¬ estranei alle proprie necessitÃ  e alla propria natura, cosÃ¬ inaccessibile alla propria
possibilitÃ  di comprensione da risultare estraneo, impermeabile allâ??attenzione e alla curiositÃ . La noia
appare un congelamento del cuore e della mente, a tal punto frustrati da risultare devitalizzati. Una sorta di
chiusura temporanea, una depressione lampo che, indotta dallâ??esterno, spinge la mente a secernere sulla
realtÃ  circostante la patina grigia e spenta della disattenzione, della tristezza, dellâ??apatia,
dellâ??indifferenza. La noia quindi Ã¨ un meccanismo di allontanamento, una presa di distanza da qualcosa
verso cui si avverte una non appartenenza. Una separazione che spinge il soggetto a isolarsi e a chiudersi, ma
al contempo a rientrare in sÃ©, in ascolto e in cerca di una via di fuga. Da questo punto di vista si potrebbe
anche dire che la noia Ã¨ un potente attivatore di identitÃ  poichÃ© ha fra le proprie conseguenze il definirsi
di un soggetto in opposizione a una presenza o situazione estranea. 

I bambini, infatti, nella moderna letteratura per ragazzi si definiscono, sempre, in opposizione agli adulti e al
loro mondo, e la distanza che li separa Ã¨ segnalata quasi sempre dalla presenza opprimente della noia. I
regni dellâ??infanzia, la loro separazione da quella che Ã¨ la slabbrata e desolata terra della vita adulta,
nascono col mondo borghese, cantati da decine di scrittori â?? Saint-ExupÃ©ry, Kenneth Grahame, Edith
Nesbit, C. S. Lewis, Natalie Babbit, Astrid Lindgren, per fare solo alcuni dei nomi di coloro che costruirono
lâ??epica dellâ??infanzia come etÃ  dellâ??oro.

Dunque, se cosÃ¬ stanno le cose, verrebbe da chiedersi quando gli adulti abbiano cominciato a considerare
la noia, conseguenza del loro modo di vivere e di pensare, un fattore positivo per lo sviluppo dei bambini,
ingrediente essenziale della crescita, catalizzatore di qualitÃ  indispensabili, quali la creativitÃ ,
lâ??immaginazione, lâ??autonomia. Lâ??altissima qualitÃ  annoiante degli adulti dovrebbe, infatti, essere
sufficiente a garantire ai bambini una sana, ineliminabile e costante dose di noia. 

E allora, come si spiega che gli adulti cerchino oggi occasioni di noia per i bambini e i ragazzi, in una pretesa
che in fondo Ã¨ paradossale?

 

Quando Walt Disney nel 1955 inaugurÃ² Disneyland, primo dei suoi numerosi parchi tematici, i regni
dellâ??infanzia trovarono la loro realizzazione letterale e materiale, ed Ã¨ interessante notare che Disneyland
prese forma nell'intuizione, precorritrice dei tempi, di un parco dei divertimenti di nuova concezione, creato
affinchÃ© gli adulti potessero tornare piccoli insieme ai bambini, come affermÃ² lo stesso Disney. Un
luogo, cioÃ¨, in cui il divertimento non si identificasse piÃ¹ con singole attrazioni, ma con la possibilitÃ  di
accedere a un mondo immaginario realizzato organicamente hic et nunc, nella realtÃ , e rispondente
unicamente a leggi proprie. Non Ã¨ un caso che fra i visitatori dei parchi Disney numericamente da sempre
gli adulti prevalgano sui bambini. 

 



Jacques Touchet, illustrazione (1930) per Les Malheurs de Sophie, di Comtesse Sophie de SÃ©gur.

 



BjÃ¶rn Berg, illustrazione per Emil i LÃ¶nneberga, di Astrid Lindgren, 1963.

Se lâ??industria dellâ??intrattenimento esisteva giÃ  alla nascita di Disneyland, Ã¨ indubbio che con
Disneyland abbia conosciuto unâ??accelerazione e un cambiamento radicali, e che con Disneyland sia stato
sancito il diritto degli adulti a tornare, letteralmente, bambini. 

Nel film The Florida Project (in italiano Un sogno chiamato Florida, 2017) il regista Sean Baker mette in
scena lâ??infanzia di alcuni bambini in una zona povera nei pressi di Disneyland, Anaheim. BenchÃ©
lâ??area sia degradata e fatiscente Ã¨ interamente costruita e pensata secondo lo stile di Disneyland â??
residence, case, centri commerciali, negozi. I suoi abitanti, nonostante la devianza, la precarietÃ , la
mancanza di futuro e di qualsiasi risorsa per sfuggire alla propria condizione, si comportano come facessero
parte del grande sogno disneyano, una sorta di sogno americano, ma privo dellâ??epica della fatica e della
conquista, dove il diritto alla felicitÃ  cancella ogni responsabilitÃ  e memoria, censurando la realtÃ  e la
possibilitÃ  stessa di dire la sofferenza, e imponendo come unica strategia quella di nasconderla. 

Ã? esemplare che la piccola protagonista del film, nel tentativo di sottrarsi ai servizi sociali, cerchi salvezza e
rifugio oltre i cancelli di Disneyland, sorta di stato neutrale alle vicende reali che devastano il suo mondo.
Una costosissima Disneyland, alla sola portata economica degli adulti, in cui in realtÃ , a causa del suo stato
di indigenza cronica, la bambina non ha e non potrÃ  mai avere accesso.



 

La cancellazione del discrimine fra realtÃ  e finzione messa in atto strategicamente nei parchi Disney (e
addirittura in unâ??intera area urbana edificata dalla Disney, Celebration, dove la gente abita e vive),
costituisce il punto di svolta dellâ??industria dellâ??intrattenimento contemporanea il cui fondamentale
obiettivo Ã¨ la costruzione letterale di un immaginario i cui fondamenti teorici si identificano con la
promessa di soddisfare tutti i possibili desideri. Una promessa condivisa con lâ??industria dellâ??advertising
e che si articola in forme diverse, ma Ã¨ riassumibile nellâ??invito costante a â??non rinunciare mai a seguire
i propri sogniâ?• (â??I sogni son desideriâ?•, cantava Cinderella), a â??vivere fino in fondo le proprie
emozioniâ?•, a â??essere sempre se stessiâ?•. Non Ã¨ un caso che oggi qualsiasi attivitÃ , non solo di
intrattenimento, sia offerta e comunicata come experience attraverso cui costruire se stessi, dallo shopping,
allo sport, alla vacanza, al cinema, al teatro, perfino alla ricerca spirituale e alla meditazione. Esperienza che
si fonda su uno dei cardini della produzione industriale odierna, non solo mass market: la personalizzazione,
ovvero la possibilitÃ  per il cliente di costruirsi su misura il proprio ambiente, la propria vita (o meglio
â??stile di vitaâ??) in modo che questo corrisponda piÃ¹ che, semplicemente, ai gusti, allâ??identitÃ  stessa:
dalla casa, allâ??arredamento, al cibo, allâ??abbigliamento, ai viaggi, agli strumenti di comunicazione, come
computer, smartphone, tablet, persino ai libri, ai giochi e ai film, in un processo di riflessione totale, dove
lâ??imperativo di essere se stessi Ã¨ ribadito e sottolineato in tutte le possibili scelte dâ??acquisto e non. Si
potrebbe anche dire che tutte le attivitÃ , compreso il lavoro e la scuola, siano strutturate e organizzate in
modo sempre piÃ¹ simile a esperienze di enterteinment, soprattutto negli obiettivi finali che sono quelli di
una rassicurante e soprattutto gratificante appartenenza, adesione, identificazione del soggetto al proprio
contesto, a â??se stessoâ??, senza scarti. La grande esclusa in tutto ciÃ², Ã¨ lâ??esperienza della frustrazione,
nemica numero uno di ogni riuscita attivitÃ  di intrattenimento. Ovvero il processo di costruzione
dellâ??identitÃ  avviene, in questo ambito, esclusivamente attraverso processi di identificazione, mai di
frustrazione, di contrapposizione.

 





 





Maxfield Parrish, illustrazioni per The Golden Age, di Kenneth Grahame, 1900.

 

Con lâ??avvento della moderna industria dellâ??intrattenimento, nella quale si riflettono i grandi
cambiamenti sociali, economici e culturali intervenuti dopo la seconda guerra mondiale, il rapporto fra le
generazioni Ã¨ completamente cambiato. Oggi, il tempo dei bambini e dei ragazzi Ã¨ organizzato dagli adulti
in modo diverso rispetto al passato nel quale la famiglia aveva il compito di indirizzare la crescita, facendo in
modo che i bambini imparassero a rispettare e frequentare i tempi e i luoghi collettivi e sociali del lavoro,
della scuola, della strada, della cittÃ , del commercio eccetera. Oggi la famiglia non Ã¨ piÃ¹ il luogo
deputato dalla societÃ  alla trasmissione dei comportamenti condivisi collettivamente. La famiglia Ã¨ un
luogo affettivo prima che educativo, dove adulti e bambini stanno prima di tutto insieme, nella condivisione
di affinitÃ , piaceri, gusti, intrattenimenti, esperienze. Non Ã¨ la condivisione sociale il collante della
famiglia, ma lâ??affettivitÃ  che giorno per giorno crea lo stile familiare, spesso giocato intorno alle
personalitÃ  dei figli che stanno crescendo con i quali si instaura un rapporto paritario dove le differenze di
etÃ  e di ruoli si annullano. Lâ??esperienza della frustrazione vissuta dai bambini allâ??interno della
famiglia, e legata allâ??apprendimento di norme, regole, abitudini, si Ã¨ ridotta significativamente con il
tramonto della funzione educativa, lasciando spazio allâ??esperienza della gratificazione legata
allâ??affettivitÃ  e alla condivisione. 

Il processo della trasmissione, infatti, che un tempo era garantito come dovere specifico e di cui la famiglia
era socialmente investita, Ã¨ diventato casuale, non piÃ¹ legato a un compito ma a contingenze e scelte
individuali, e puÃ² non verificarsi affatto, e questo trasversalmente, in tutte le classi sociali, da quelle piÃ¹
disagiate alle piÃ¹ colte e benestanti. Quello che conta Ã¨ fare esperienze insieme, e fare in modo che i
bambini facciano il maggior numero di esperienze nuove, piacevoli, divertenti, arricchenti, educative,
istruttive. In questo contesto, la trasmissione del sapere adulto alle giovani generazioni Ã¨ accessoria, non
occupando piÃ¹ un ruolo di primo piano, e soprattutto non essendo piÃ¹ richiesta dalla societÃ , organizzata
sempre meno come comunitÃ , e sempre piÃ¹ come aggregato composito di entitÃ  individuali. La debolezza
delle istituzioni come la scuola, deputate allâ??educazione e allâ??istruzione, in questo senso Ã¨ sintomatica.
Unici organismi preposti da ciÃ² che rimane dello Stato sociale a garantire il processo di trasmissione
culturale di norme, comportamenti, saperi, le scuole sono sempre piÃ¹ spesso avvertite dalle famiglie come
inadeguate ai propri compiti, e in aperto conflitto con le culture familiari. Il problema Ã¨ che la scuola Ã¨
unâ??esperienza complessa, che prevede fra le sue esperienze anche quella della frustrazione, poichÃ©
inevitabilmente Ã¨ il luogo in cui lâ??individuo, lasciato lâ??alveo familiare, fa il proprio ingresso nel
gruppo, nella societÃ , con tutte le problematiche del caso. 

 





Gabriel Pacheco, illustrazione per El libro de la selva, di Rudyard Kipling, Editorial Sexto Piso, 2013.

 

Sean Baker, The Florida Project, 2017.

Ã? in questo quadro che va a mio avviso contestualizzata la necessitÃ  avvertita da numerosi adulti, in
particolare da coloro che sono implicati nei processi educativi, insegnanti, educatori, genitori eccetera, di
ricostituire lâ??esperienza della noia e restituirla ai bambini e ai ragazzi come ineludibile momento di
crescita per scoprire, attraverso esperienze di costruzione autonoma, la propria identitÃ . E tuttavia, sebbene
questo invito sia condivisibile, mi pare sia necessario rilevare le fondamentali differenze fra il ruolo che ha
avuto la noia, esaltata da tanta letteratura per lâ??infanzia, nella formazione dellâ??identitÃ  infantile, e
lâ??esperienza della noia che puÃ² fare un bambino oggi, considerata la radicale diversitÃ  dei contesti
storici, culturali e sociali in cui la noia matura.

Un buon esempio, in questo senso, Ã¨ Un grande giorno di niente, libro da cui mi Ã¨ stato proposto di partire
per questa riflessione sulla noia, in occasione di una conferenza che si Ã¨ tenuta il 25 maggio scorso al
MUSE di Trento, organizzata da Hamelin Associazione e Cooperativa La Coccinella, durante il Festival 1, 2,
3 Storie!. In questo albo illustrato, lâ??autrice, Beatrice Alemagna, pur riallacciandosi alla tradizione
letteraria dellâ??infanzia come etÃ  dellâ??oro, legata alla natura, oltre che alla noia come canale di accesso a
esperienze di selvatichezza e di scoperta identitaria, mette in scena una situazione attuale. La storia comincia
cosÃ¬:

https://www.topipittori.it/it/catalogo/un-grande-giorno-di-niente


Eravamo lÃ¬ per la centesima volta.

Io e mia madre nella solita casa di vacanza.

Con la solita foresta. E la solita pioggia.

 

Ogni giorno mia madre scriveva in silenzio, mentre io uccidevo i marziani.

Schiacciavo un bottone, per ore, pensando a mio padre, a tutto quello che mi avrebbe mostrato fuori di qui.
Un sacco di meraviglie. 

 

In scena ci sono una madre e un figlio, ma anche una casa di vacanza, un oggetto â?? un videogioco â??, e
tutto intorno un ambiente naturale lussureggiante.

Il bambino si annoia: la madre Ã¨ costantemente impegnata a scrivere al computer, e il luogo in cui si trova
non gli riserva alcuna sorpresa. La sua risposta alla noia, quindi, Ã¨ un videogioco. Irritata dalla passivitÃ 
del figlio, la madre lo sgrida, obbligandolo a uscire di casa, e strappandogli il gioco di mano: Â«Smettila con
quel gioco! Devi proprio stare lÃ¬ tutto il giorno a non far niente?Â». Il figlio riafferra il videogioco e
precipitosamente esce di casa, sotto una pioggia scrosciante: non per ubbidire alla madre, ma per sottrarsi alla
sua invadenza. 

Ã? interessante notare che nelle prime pagine, madre e figlio sono sostanzialmente vestiti uguali ed entrambi
alle prese con oggetti tecnologici â?? nel caso della madre, per lavoro; nel caso del figlio, per intrattenimento.
Se secondo il modo di vedere adulto, il lavoro legittima il computer, il tempo libero non autorizza il
videogioco. Tuttavia, se si prova a cambiare punto di vista, non Ã¨ difficile comprendere come un bambino
che veda un adulto passare ore al computer, non trovi niente di strano a occupare il proprio tempo con un
videogioco. Lâ??elemento nuovo, nella situazione narrata, Ã¨ proprio il videogioco: quel Â«schiacciavo un
bottone per oreÂ» allo scopo di uccidere marziani, fa prendere una nuova direzione al tema della noia. SarÃ 
solo nel momento in cui il bambino, fuggito di casa, perderÃ  il gioco nel laghetto, saltando sui sassi, che
avrÃ  accesso alla conoscenza della natura, rappresentata qui come ripidissima discesa â??inferaâ??.

In questo albo, lâ??atmosfera della storia, lâ??esperienza emotiva del protagonista sono raccontate dalle
immagini piÃ¹ che dal testo, che ha quasi esclusivamente funzione di trama. Sono le immagini a trasmettere
al lettore la qualitÃ  dellâ??avventura, il carattere dei personaggi, degli oggetti, degli scenari. Il videogioco
Ã¨ rappresentato con ironia da Alemagna come un generatore seriale di marziani tutti uguali, che escono
dallo schermo in una proliferazione atona e ripetitiva, tratteggiati in modo elementare, privi di carattere e
identitÃ . La presenza dellâ??oggetto Ã¨ sempre accompagnata da questa emorragia incontrollabile di
ideogrammi. Nella prima immagine, in cui si vede il bambino steso sul divano maneggiare il videogioco, il
flusso di marziani non esce dallo schermo, bensÃ¬ dalla sua testa, in una sorta di processo di trasmissione
telepatica dal mezzo tecnologico ai pensieri. 

Inoltre, se il bambino attribuisce la noia, come si evince dalle sue parole, a una casa e a un luogo definiti
come â??solitiâ??, nelle illustrazioni la ricchezza di dettagli fa sÃ¬ che sia la casa sia la natura circostante
siano articolate in forme dettagliate e inconsuete, descritte da particolari seducenti. 

 



 





Beatrice Alemagna, Un grand jour de rien, Albin Michel Jeunesse 2017 (edizione italiana Topipittori).

La situazione narrata Ã¨ nuova, rispetto alla letteratura precedente in cui nessun adulto avrebbe mai dovuto
preoccuparsi di spingere un ragazzino allâ??avventura, spontaneamente cercata grazie alla noia provocata
dalla presenza adulta e dalle sue convenzioni. Lo spazio della noia qui Ã¨ stato occupato
dallâ??intrattenimento, ma non solo: anche da una presenza adulta che ha canonizzato nellâ??avventura la
reazione corretta dei bambini alla noia. Il comportamento che la madre si aspetta dal figlio annoiato Ã¨ quello
avventuroso: vorrebbe che suo figlio uscisse di casa, facesse movimento, scoprisse, esplorasse, proprio come
hanno sempre fatto i bambini liberi e creativi, selvaggi nei libri per ragazzi. Il figlio si ribella a questa
visione, a unâ??avventura diventata convenzione, e per questo, paradossalmente, si allontana da casa. Lo
spazio libero della noia, Ã¨ stato occupato non dalla libertÃ  dellâ??avventura, ma dal suo â??obbligoâ??.
Paradossalmente, la madre diventa prescrittiva nel momento in cui il figlio sceglie un passatempo casalingo.

Lâ??avventura in questo modo per il bambino non si configura come una reazione al conflitto con un mondo
adulto noioso, ma paradossalmente come risposta ai suoi desiderata. Se il bambino fugge da casa Ã¨ per
mettere in salvo il videogioco, non per desiderio di avventura. Solo nel momento in cui il bambino smarrisce
il videogioco, ha accesso a una dimensione di libertÃ  che esclude la madre. E potrÃ  accorgersi davvero di
quello che ha intorno senza che questo corrisponda alle attese adulte. Il territorio della noia e
dellâ??avventura, ci dice questo libro, devono essere vergini, inesplorati se aspirano allâ??autenticitÃ , senza
interferenze adulte. Lâ??avventura Ã¨ avventura solo se Ã¨ autonomia, rischio, scelta personale, azzardo,
solitudine (di cui Ã¨ emblematica lâ??immagine in cui il bambino cade, rotolando lungo un prato in pendio).

Ã? soprattutto grazie a un apparato visivo di grande forza e sottigliezza che lâ??autrice del libro conduce il
livello di narrazione piÃ¹ interessante di questa storia. Beatrice Alemagna per le immagini sceglie una chiave
fiabesca e allucinatoria a rappresentare la dimensione psicologica e sentimentale dellâ??esperienza infantile.
La cappa arancione fosforescente che il bambino indossa durante lâ??avventura rimanda a uno dei piÃ¹
celebri personaggi di fiaba, Cappuccetto Rosso, introducendo a unâ??idea di natura, come selva da
attraversare e in cui smarrirsi, al tempo stesso attraente e minacciosa, ambigua, misteriosa. Se nella casa le
proporzioni di personaggi, oggetti e ambienti sono realistiche, nella natura ogni misura Ã¨ nuova e sovvertita,
come mostra una delle immagini finali in cui il bambino vede tutto al contrario, sdraiato sul cielo con il
bosco rovesciato sopra la testa. Lumache e funghi appaiono giganteschi, veri e propri personaggi che
interagiscono con il protagonista da pari a pari. La luce cupa del temporale Ã¨ rotta da strani raggi di luce,
quasi fantascientifici, cosÃ¬ come la materia oscura della terra Ã¨ accesa da corpuscoli brillanti che il
bambino scopre attraverso il tatto, immergendo le dita nella terra. 

Lâ??avventura del protagonista si conclude con il ritorno a casa della quale questa volta il bambino apprezza
lâ??atmosfera protettiva e accogliente, connotata da un silenzio che anzichÃ© risultare opprimente e separare
madre e figlio, li accomuna: Â«Per la prima volta stavamo ascoltando lo stesso silenzioÂ» osserva,
scegliendo al contempo di lasciare intatta questa dimensione, senza necessitÃ  di raccontare ciÃ² che gli Ã¨
accaduto. Ed Ã¨ significativo che il bambino scelga di non condividere, se non attraverso il silenzio, la
propria esperienza. Lâ??avventura che ha vissuta rimane un segreto.
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Un grande giorno di niente offre diverse chiavi di lettura e indubbiamente, come accade per molta letteratura
per lâ??infanzia, in modo particolare illustrata, la chiave adulta puÃ² essere molto diversa da quella infantile.
Se un genitore si concentrerÃ  soprattutto su quello che parrebbe essere il messaggio centrale â?? natura vs
tecnologia â??, gratificato allâ??idea di un libro che esorta i piccoli a essere avventurosi, a scoprire la
bellezza e ad abbandonare tecnologie vissute come minacciose per la salute dei figli, i bambini disinteressati
alla pedagogia della noia e ai suoi messaggi didascalici, possono trovare interesse in una visionarietÃ  di
rappresentazione che corrisponde a un punto di vista che praticano quotidianamente: per esempio la
piccolezza di un protagonista ritratto in un universo arduo e dalle dimensioni immense, o lâ??incontro
magico con presenze e figure a cui sono attribuite dimensioni diverse da quelle reali. O, ancora, una
disubbidienza e una frustrazione che si mutano in scoperta.

Qualche tempo fa un bibliotecario mi ha scritto per informarmi che durante il concorso annuale SuperElle,
organizzato da alcune biblioteche lombarde, Un grande giorno di niente, fra sessanta libri in lizza, Ã¨
risultato lâ??albo piÃ¹ votato dai bambini di tre istituti di primaria. Questa preferenza infantile mi ha fatto
riflettere, soprattutto in relazione ad alcune critiche ricevute dal libro, avvertito come didascalico rispetto al
tema trattato (o meglio, alla lettura adulta di esso fatta). Sono certa che la ragione per cui un bambino puÃ²
trovare questo libro interessante poco ha a che vedere con la condanna della tecnologia e molto con un
universo infantile rappresentato come contraddittorio, imperfetto, straniato, sbilenco, pericolante, umoristico,
che nel segno inconfondibile di Beatrice Alemagna trova unâ??interprete magistrale.

 



Martino Negri nel giÃ  citato saggio Pierino Porcospino. Prima icona della letteratura per lâ??infanzia,
spiega con chiarezza, rifacendosi alle parole, fra gli altri, di Comenio, Heinrich Hoffmann e Walter
Benjamin, come nei libri illustrati per lâ??infanzia, e in particolare negli albi, le immagini, svolgano un ruolo
centrale nella narrazione, particolarmente vicine alla percezione e alla sensibilitÃ  dei bambini e
determinanti, pertanto, nella ricezione e interpretazione della lettura. Pierino Porcospino, in questo senso,
risulta Â«una figura emblematica e rappresentativa della letteratura per lâ??infanzia, in quanto territorio di
incontro e di scontro tra istanze educative e tensioni estetiche, nonchÃ© tra intenzioni autoriali ed effetti sul
lettoreâ?¦Â».

Considerazioni importanti, queste, che mettono in luce come lâ??intera storia della letteratura per
lâ??infanzia sia attraversata dalle questioni fondamentali dellâ??hidden adult, Â«lâ??autore del racconto,
lâ??adulto nascosto tra le pagine del libro, con il suo carico di tensioni, idee, esperienze, e della dual
audience, il doppio pubblico cui il libro idealmente si rivolge, ovvero i bambini per quali la storia Ã¨
concepita e gli adulti che gliela leggono.Â» 

Un dato di fatto da cui non Ã¨ possibile prescindere nella valutazione di questa letteratura e che ha il grande
merito di mettere in luce un aspetto fondamentale nella considerazione dellâ??infanzia e dei libri a essa
destinati: la necessitÃ  di un approccio â??non sentimentaleâ?• che preservi la fondamentale distanza fra
adulti e bambini e sottolinei lâ??alteritÃ  dellâ??etÃ  infantile rispetto a quella adulta.
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Una questione di metodo che andrebbe adottata senza incertezze, e che su molte questioni aiuterebbe a tenere
uno sguardo lucido e attento, oltre che una giusta distanza e una consapevolezza dei processi proiettivi in
atto. A partire, per esempio, proprio dalla questione della noia, che mostra tutta lâ??ambiguitÃ  della
relazione adulto-bambino: un mondo adulto che da un parte lascia sempre meno libertÃ  ai bambini, non solo
nellâ??ambito dellâ??intrattenimento, accompagnato da una iper produzione di gadget e intrattenimenti
studiati ad hoc per riempire tutti i vuoti del tempo e dello spazio infantili, e che dallâ??altra, in ambito
pedagogico, attraverso una visione terapeutica della noia, medicalizza lâ??avventura, sottraendola ai bambini
come spazio di libertÃ  autentico che nasce da una distanza, unâ??incomprensione fra adulto e bambino,
entrambe generatrici di identitÃ  e di infinite occasioni di conoscenza, di sÃ© e del mondo. 

Â«Niente sembra mai interessante, quando ti appartiene: lo diventa solo quando non Ã¨ tuoÂ» scrive Natalie
Babbit, grande autrice per lâ??infanzia, in La fonte magica, romanzo la cui protagonista, annoiatissima,
scappa felicemente da un mÃ©nage familiare verso la grande foresta dellâ??avventura. Forse gli adulti
dovrebbero cominciare a pensare seriamente a rinunciare allâ??impulso di â??dare tuttoâ?• ai bambini:
unâ??offerta che ha tutta lâ??aria di una minacciosa sindrome di controllo, una pienezza che forse riguarda
piÃ¹ il loro vuoto, che quello dei bambini, riempito a dismisura. Forse dovrebbero lasciarli piÃ¹ vuoti, questi
spazi e questi tempi dei bambini, soprattutto della propria presenza. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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