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Le collettivitA sono costituite per garantire il benessere dei pochi a danno dei molti, dice Ettore, che A”
arrivato a Milano da Reggio Calabriae poi A” finito a vivere per strada. Ha perso tutto col gioco da??azzardo
e adesso non gli resta niente. La vita cosiddetta civile garantisce ai comuni mortali il triste vantaggio di
essere distrutti dai propri simili invece che dai rigori della natura.

A?laureato in sociologia, Ettore. Mi dice che la cultura, anche quella, A” al servizio del denaro e, dice, con
terminologia propria, come nel libri abbiaimparato chi abusadi chi, con quale pretesto, con quali mezzi, con
guale ideologia, con quale profitto.

Sono in tanti IA-, al di sotto della??enorme caval cavia dellatangenziale est di Milano, periferia del
capoluogo lombardo dove le case cedono posto ai campi, luogo ideale da dove iniziare un viaggio nella
disperazione.

EIA-, a di sotto di quel cavalcavia, all&??ombra dello svincolo per 1422aeroporto di Linate, sono accampate
una quarantinadi persone che vivono fralapolvere ei rifiuti. Oltre loro, non molto distanti, in direzione del
Parco Forlanini, A" acquartierato un gruppo di profughi afgani, e in direzione opposta, in Rubattino, sono
tornati ad accamparsi i rom.

Al riparo dei piloni dellatangenziale, Ettore e gli altri hanno buttato a terra qualche asse di legno e delle
coperte, un misero giaciglio in precario equilibrio sopra dei pallet. E una zona cucina, con pentole e piatti
ricolmi di avanzi e formiche. Una grata su quattro ceppi A" diventata unagriglia.

Ettore mi presentaad Annibale, un uomo di poche parole e tanti fatti, di cose che non sono andate come
dovevano. E Annibale mi racconta di un mondo che A™ fatto di cose che non tornano, che si incastrano male
e poi non si incastrano piAt. Mi dice della??al di qua, un a di qua senzavia da??uscita. E ancora e ancora.
Che anche Iui ha bisogno di un amore, di un lavoro, che poi tutto il resto viene dasA®©.

E poi mi presenta Ennio, che hafatto il camionista per venta??anni ed A" caduto in depressione alla morte del
padre. Ennio dice che A" 1427indifferenza atenere in piedi tutto quanto il sistema, cheil sistemarestain piedi
per indifferenza, che se non fossimo indifferenti questo sistemadi cose finirebbe col crollare miserevolmente
e non dovremmo vivere miserevolmente come siamo costretti avivere.
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Ph Edward Burtynsky.

Dunque qui vengono a vivere uomini e donne, penso, main realtA qui uomini e donne finiscono col morire.
Una donna incinta esce da una tenda, muove a tentoni contro un muro come ad assicurarsi sia ben saldo. I
marito, Camillo, eraun muratore. Era, perchA© adesso di lavoro non ne hapiAl, non ne ha piAt da anni;
qualche lavoretto quae|A , madi lavoro non ne ha piAl. Eratornato a casain occasione della morte della
madre e adesso non ha piAt nemmeno quelladi casa. La benchA© minima riflessione basta a paralizzarlo e
non gli A" rimasto altro se non guardarsi vivere.

Nellafoschiatutta padana, a di sotto del cavalcavia, imparo avedere nel chiaroscuro delle prime ombre della
notte. Corpi senza piAt anima, immersi nel marasma della mente. Un filare di inesistenze. Vengo qui da due
giorni ed A" come fossero due anni. In altre condizioni due giorni sono un weekend, qua sotto sono una
eternitA .

Ettore mi dice di avere paurae di trascorrere giornate intere a combattere la paura, a combattere [§??dea
stessa di paura. Sarebbe terribile ammalarsi qui, tra questo niente. E quando pensa a casa sua, quella che un
tempo A" stata casa sua, quando pensa a una casain generale, prova come unasortadi malinconia che s
manifestain fitte dentro o stomaco, vere e proprie manifestazioni di dolore fisico. Ettore dice di farela
guerraalla paura. Dice che gli accade di restarsene seduto per ore afissare il niente, cosA-, tanto per
addormentarla quella paura, cacciarla. E cosA- penso allamiadi paura, quelladi finire col dovere vivere a



miavoltain un posto come questo, quelladi perdere quel niente che ho, che me lo sogno di notte e non so
proprio se potrei farcela.

Ero arrivato qua sulla scorta di una vicenda inseguita e mai raggiunta, lavicenda di Vaentino, 30 anni, e
dellamadre Giovanna, 70 anni, dellaloro vita, da quando il 15 settembre 2015 erano stati sfrattati ed erano
diventati dei senza fissa dimora. Sopravvivevano trail parcheggio del centro commerciae di Arese, dove
Vaentino lavorava part-time, e qualche camera affittata di tanto in tanto. Un tempo Giovanna era stata
giornalista ma con contratti da libera professionista. Niente contributi, niente pensione. Le prime settimane le
avevano trascorse in abergo. Maletariffe della Milano di Expo non erano allaloro portata. E poi, alo
stremo, avevano accettato una camera offerta dal Comune. L&??intero edificio era stato fatto evacuare
perchA© divorato datopi einsetti. E cosA- erano finiti di nuovo per strada, ma questa volta nessuno era
corso in loro aiuto. Le giornate in macchina &?? aveva raccontato Valentino nel luglio 2016 a un giornalista
a?? avevano fatto ammalare lamadre. Le loro tracce sl perdono qua. Ettore e gli altri non ne sanno niente di
questa vicenda. Bastano le loro di vite, non possono permettersi il lusso della compassione. A? ridicolo,
penso, quanti di noi in questacittA siano rinchiusi in case dagli affitti proibitivi in attesa di fare lafine di un
Valentino, di una Giovanna.

Mi muovo con circospezione nel campo al di sotto della??enorme caval cavia dellatangenziale. A? abitato da
uomini-insetti, uomini che chiamarli uomini non pare nemmeno corretto. Nessuno rivolge la parolaa
nessuno, nessuno parla se non a domandarispondo; non si preoccupano del domani che il domani per loro
sarA uguale all&??o0ggi. Sono uomini e donne feriti da un veleno che li mangia dentro e fuori. Sono gli
invisibili, mi dice Ettore, e quando |o sono diventati per davvero era come se non fosse una sorpresa. Un
invisibile A" un invisibile e non ci trova niente di strano nel fatto di essere invisibile.

Non un tumulto nel campo, soltanto la povertA che faun rumore che a sentirlo mette il gelo dentro le vene.
E devo difendermi da questo rumore, da tutta questa povertA , che A™ troppa e fa davvero paura, e finisco col
viverlaancha??o lapauradi Ettore, sono Ettore; e da un momento all&??altro ci butteranno via.

Ed ecco ancora fare capolino un attacco di quella malattia che mi accompagna da sempre e con grande
pervicacia. Non ne ho mai valutato tuttala gravitA , unagravitA che A" tutta nella sua diffusione. La
chiamano paura. La chiamano ansia, 1a chiamano panico, la chiamano depressione. La chiamano disagio
sociale. Lachiamano razzismo, violenza. Chiamatela come volete. Uomini e donne in questo paese la vivono
in grande quantitA , e tanto basta.

Piove. Ennio mi accompagna verso lo stradone e mi dice Prima qui eravamo tutti italiani, adesso A" pieno di
arabi e le cose vanno male. Gli arabi sono ladri. Le case popolari non le danno anoi, dice, le danno agli arabi.
Ecco come vanno le cose

E nell&??uscire ritrovo Camillo. Gli auguro buona fortuna ma scuote latesta. Nemmeno un edificio datirare
su qui a Lambrate, periferia Est di Milano, dove primadel 2008 crescevano palazzi come funghi e di lavori
ce na??erano tanti da decidere di giorno in giorno uno per 1&42?altro. PerchA©, mi dice, che cosa credono
possa pensare un uomo gquando hail frigorifero vuoto ei bambini piangono dallafame.

Laperditadi lavoro puA2 portare a un disturbo mentale o fisico, A" scritto in || Manuale diagnostico e
statistico dei disturbi mentali, DSM. Viverein uno spazio pubblico significa viverein uno stato di continua
alerta, A" detto nel manuale. | cicli del sonno non sono rispettati con conseguenze negative sulla??equilibrio



psichico e sulla salute mentale. La strada incrementa stati da??ansia e disagio, ma anche il manifestarsi di un
grave disturbo psichico come la schizofrenia; e la depressione, associata ad alti tassi di suicidio, ei disturbi
bipolari; e molto presenti sono i disturbi da??ansia, A" scritto in 11 Manuale diagnostico e statistico dei
disturbi mentali, DSM; le fobie, gli attacchi di panico; unabuonametA degli homeless presenta disturbi di
personalitA edi acolismo.

Me ne vado. Domani ho appuntamento qui con Ettore. Mi accompagnerA in altri due campi, unafabbrica
dismessa a Baranzate e un accampamento in Bovisa, sorto in questi giorni. LA fuori le macchine; alcune
rallentano e altre proseguono, alcune si fermano. E, dietro, il cavalcavia dellatangenziae.

Mi ritorna allamenteil Travis Bickle di Taxi Driver, quel suo vaneggiare che si puA2 guardare a questa
pioggiafina che adesso cade su Milano e vederci unaripassata del buon dio, una bellaripulita da tutto il
sudiciume:

Dio sia lodato per |a pioggia che ha levato un po' di sporcizia e rifiuti dai marciapiedi. La notte escono le
peggio bestie: puttane, baldracche, rottinculo, travesta, finocchi, sballati, tossici, malati, ladri. VerrA pure
un diluvio, prima o poi, eleverA anche questa feccia dalle strade.

La pioggia che cade su tutto e tutti e pulisce il mondo. La presenza del terribile in tutte le cose del mondo,
pulito via dalla pioggia. Ben fatto, direbbe piAt da??uno dei nostri concittadini, che guardano alla povertA
con diffusa paura, che vivono del tutto immersi dentro quella paura, e che tentano di cacciarla, che lapaurafa
pauraed A" meglio cacciarla via come cacciamo un incubo al risveglio, che A” meglio sublimarlain forme
cliniche e sociali, la paura. Magari anche con uné??arma, tirando a casaccio su persone la cui unicacolpaA”
essere povere e abbandonate a se stesse. Presto altri Travis Bickle si armeranno e faranno pulizia a modo

loro, di dentro edi fuori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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