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Non mi € mai piaciuto Silvio D’ Arzo. Difetto mio, certamente, oltre ogni possibile giudizio estetico.
Semplicemente non sono mai riuscito afarmelo piacere, nonostante lo abbia letto a diverse eta, cosi come
non ho mai sopportato laretorica che avesse scritto in Casa d’ altri un racconto perfetto secondo la
definizione originariadi Eugenio Montale. Ho poi tentato di ricredermi diverse volte — con scarsafortuna
peraltro — I’ ultimain occasione di una lettura pubblica degli amici Giovanni Lindo Ferretti e Clementina
Santi, estimatori, trai tanti, del D’ Arzo.

Il punto & che parla degli Appennini e di Cerreto (Silvio D’ Arzo, all’ anagrafe Ezio Comparoni era cerretano
da parte di madre) con una sensibilita che non ho mai ritrovato nelle cose, 0 meglio che non sono mai riuscito
aimmaginare nellarealtd. Non tanto per lamiadi sensibilita, che naturalmente e quelladi un altro mondo
rispetto a quando lui scriveva, ma nemmeno quella sfiorata attraverso le parole e tanti racconti familiari
ascoltati nell’infanzia e in gioventu. Una sensibilita“verista’ quelladel D’ Arzo che ritrae un mondo misero e
preindustriale ormai a suo declino — D’ Arzo, nato nel 1920, scriveil racconto afine anni Quaranta— ma
dove tutto & ancora come se fosse uno o due secoli prima. Tutto forse vero, peratro...

E poi una naturaimplacabile dentro inverni lunghi cinque mesi, il lavoro sullaterra e con le bestie solo per
sopravvivere, montagne sulle quali piove 0 nevica, nevica e piove e un paese fatto di “ sette case. Sette case
addossate e nient’ altro: piu due strade di sassi, un cortile che chiamano piazza, e uno stagno e un canale, e
montagne fin quanto ne vuoi”. Tutto vero probabilmente.

E ancora un linguaggio asciutto e un lirismo essenziale che ben si adatta all’ evidenza nuda della montagna e
delle cose che vi accadono — anzi che non vi accadono — perché in Casa d' altri I’umanita che vi compare ha
un destino segnato, rigido e determinato comeiil profilo dei monti, gelido come laneve, greve come |’ odore
del fumo su abiti logori. Tutto forse vero, eppure... eppure sembra come se |0 scrittore avesse guardato la vita
di quel montanari solo attraverso lo stantio di case e di stalleinvernali eli si fosse fermato. Una natura e un
paese bui, dove anche laluce hatoni lirici maquasi semprelividi eil chiarore € solo per laneve eil gelo.

Cosi talvoltala montagna dello scrittore sembra invol ontariamente rimandare a qualcos atro, echi di atre
atmosfere e di un’ altra misera condizione — come guella dei contadini della pianura— magistralmente
restituita allo spettatore nelle scene piu cupe dell’ Albero degli zoccoli. Mai montanari degli Appennini non
erano i contadini di Ermanno Olmi, non sono mai stati legati a un podere come servi dellagleba, le case
erano sempre state le loro e laterra qualcosa dafar fruttare nel mesi estivi, per poi lasciarla e ritrovarlal’ anno
dopo. Non ¢’ erano catene alegarli allaloro terra se lavita, comeil pane, eraanche atrove elapolentanon &
mai stata solo quelladi mais...

Eppure queste possono essere solo spiegazioni a posteriori, elementi razionali che non danno giustificazione
al non piacermi Casa d’ Altri.
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Certo in questo racconto perfetto, in questo romanzo breve, non eraintento dell’ autore cercare la dimensione
razionale, ma sicuramentei giorni in cui i montanari Sl muovevano verso la Toscana sono sempre stati quelli
di settembre — 0 so dainnumerevoli testimonianze, 10 so dalla festa dell’ 8 settembre che in paese davail via
alla diaspora stagionale — e mal nessuno a fine ottobre o ai primi di novembre, di sera, avrebbe potuto essere
presente mentrei “ campanacci di pecore e capre si sentivano qua e la un po’ prima della prata dei pascoli...
Dal sentiero di monte arrivo I’ abbaiare di un cane. E poi di due o di tre cani. E poi il rumore dei
campanacci di bronzo. | primi greggi tornavan dai pascoli.”

No, quei greggi e quell’ umanita non poteva essere li ancoraai primi di novembre come faintendere D’ Arzo.
Sono elementi difformi dallarealta, ma elementi razionali che ancora non spiegano le ragioni per cui mal
sopportavo Casa d’ Altri. Forse perché quelle ragioni erano semplicemente altrove.

Credo che fossero altrove come le vite che ogni anno i Cerretani si inventavano in Toscana... altrove comeil
destino cercato sulla strada e su orizzonti che erano sempre di poverta maanchein vitein cui il caso
camminava al loro fianco, perché ¢’ e sempre stata liberta a muoverei giorni dei Cerretani.

E in quel caso, in quel disordine che, rinnovato, ogni anno riportavano in montagna, ¢’ eraanche luce e gioig;
“dovevano” esserci anche quelle se, fuori daogni poesia, i pastori hanno sempre vissuto seguendo la bella
stagione.

Credo fosse questo il motivo (che alora non vedevo) per cui Casa d’ Altri non mi e piaciuto e avolte mi ha
persino irritato...

Perché benché ragazzo, benché confusamente, non riuscivo aritrovarci niente del caso e del disordine
dispersi nelle vite dei montanari descritti da D’ Arzo, non ci ritrovavo nessuna gioia, nessuna liberta e nessun
colore, niente di quellavogliadi vivere, di quellafrenesiadi vivere che pur avevo fatto appenain tempo a
intravedere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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