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[l 13 luglio 1965 Alberto Giacometti incontra a Londra Francis Bacon, che conosce e ammirail lavoro dello
scultore svizzero. A? grazie alla pittrice |sabel Rawsthorne, per un periodo amante di Giacometti e amica
comune, che si incontrano: la donna, una figura carismatica che fa parte dell&??avanguardia parigina, posa
come modella per entrambi gli artisti; la sua presenza avvicinai due ed A" testimoniata in alcune opere in
mostra, tra cui Femme au chariot (1945) e Portrait of 1sabel Rawsthorne Standing in a Street in Soho (1967).
Al tempo, Bacon non A" il solo grande artista a guardare con rispetto alla produzione di Giacometti: la
cronaca racconta che Pablo Picasso, dopo laguerra, si siarecato in visitaallo scultore e gli abbia comunicato
a??Sono venuto qui per dirti che ci sei solo tua?s (Giorgio Soavi, Alberto Giacometti. || sogno di una testa,
Mazzotta, 2000, p. 20).

| due giganti si sono incrociati poche volte nellaloro vita, mala??appuntamento del 1965 A” documentato
dalle foto scattate da un giovane Graham Keene, durante 1&?27allestimento della personale di Bacon alla
Tated??s Gallery di Londra. Vediamo latesta arruffata, pienadi segni dello svizzero, un volto che parla di
faticadi vivere, eppureilluminato da unaformadi grazia; dall&??altra parte Bacon, con i suoi occhi
incandescenti, spiritato, lui che dichiarerA di Giacometti &?2?Thisis the man who has influenced me more
than anyonea?.. Otto anni li separano, e a Giacometti rimangono solo pochi mesi di vita: traloro sembra
esistere und??affinitA di lungo corso, un dialogo che sembra anticipare und??amicizia che, perA2, non avrA
mai il tempo di compiersi. Sono due autori che hanno raggiunto lafama nel mondo dell&??arte, conducono
vite ugualmente disordinate e frequentano il mondo intellettuale, che gli tributa fama e rispetto. Del loro
a??cerchio magicoa? fa parte anche Ernst Beyeler, che colleziona e contribuisce ala diffusione delle opere
dei due artisti. Tra queste, alcune sono oggi esposte nella meravigliosa mostra alla Fondazione Beyeler,
costruita attraverso prestiti privati eistituzionali prestigiosi 8?? tracui il Momadi New York, il Centre
Pompidou di Parigi e |&??Art Institute di Chicago &??, dove sono visibili numerosi lavori raramente esposti
come Buste da??Annette 1V (1962), inedito installato nell&??ultima sala, o Figure in Movement (1972).
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Francis Bacon, In Memory of George Dyer, 1971 Qil gnd dry transfer lettering on canvas je 198 x 147.5 cm
Fondation Beyeler, Riehen/Basel, Sammlung Beyeler A© The Estate of Francis Bacon. All rights reserved /
2018, ProLitteris, Zurich Photo: Robert Bayer.

Levite degli artisti sono piene di contraddizioni e increspature, e le vite di Alberto Giacometti e Francis
Bacon sono state colme di conflitti e dissipazione, tanto che le difficoltA delle loro reciproche esistenze
interiori sono equiparabili solo all&??importanza che laloro ricercariveste nella??ambito dell&??arte del
&72900. Questa smisurata grandezza non ha avuto luogo in virtAt di una difficoltA cheli accompagnati per
tutto il loro cammino: 18?7 dea dell&2?artista romantico, strapazzato dalla propriamusa e la cui ispirazione A”
dimentata dal dolore A" un clichA®© tanto pervicace quanto dannoso. Quello che invece possiamo rilevare A”
una comune, dolorosa attitudine alla vita, unatragicitA chein modi differenti ma contigui, ha accompagnato
passo dopo passo i due autori, accrescendone il mito e contribuendo ad alimentare quell&??0ssessione che li
ha condotti, attraverso uno scavo implacabile, atoccare le piAt recondite profonditA dell&??essere umano.

Vedendoli oggi a confronto nelle sale della Fondazione Beyeler di Basileaci si chiederA perchA© nessuna
istituzione abbia provveduto prima a realizzare una??esposizione cosA - necessaria. A partire dal nucleo
espositivo, composto da cento opere di prima??ordine, la mostra curata da Catherine Grenier, direttrice della
Fondation Giacometti di Parigi, da Michael Peppiatt, esperto dell&??opera di Bacon e suo amico, e Ulf
KAY.ster, curatore della Fondazione Beyeler, offre un percorso esaustivo, che mettein luce i punti di
contatto, le assonanze e le differenze che intercorrono tra le opere del pittore irlandese, autodidatta, e lo
scultore proveniente da unafamigliadi artisti, il maestro svizzero che amava definirsi 8?2lombardo&?e.



Alberto Giacometti e Francis Bacon, 1965 Gelatin silver print A© Graham Keen.

Di fronte alle opere che costellano il percorso espositivo, difficilmente si coglierA quella??elemento comune
che avvicinA2i due artisti nella pratica quotidiana della??arte e che fu il dubbio. Nella potenza espressiva
delletele di Bacon e nei corpi combusti di Giacometti non A” immediato rinvenireil tarlo che possiamo
definire comeil loro &2?minimo comun denominatored?s; eppure, fu proprio una costante, ineffabile
insoddisfazione ad alimentare laricercadei due, rinchiusi nei rispettivi studi, piAt simili atane che aluoghi
di sapere, sepolti dagiornali e materiali di lavoro, disordine, fumo e alcool, 1&22uno immerso nelle fotografie
che utilizzava come fonte d&??ispirazione per le sue tele, 1&?7altro in lotta con i modelli che obbligavaa
estenuanti sedute di posa, quasi costretti a non respirare per non a??perdere la facciad?s, una condizione
transitoria che cercava di fermare nellaterra, incidendola nella materia attraverso le dita e le unghie.

Fu Bacon adichiarare &??1 have never succeeded, and because of that | carry on; otherwise, | wouldn&??t
paint anymore. | keep hoping something will happen.a?e (notaap. 17 del catalogo), e gli faceva eco

Giacometti che continuava a ripetere come un mantra 8??non vaa?e. Ecco un passaggio di und??intervista
rilasciata alla Televisione della Svizzera Italiana dallo scultore:

A«Senta, Giacometti, cosa sta facendo?A»

A«Una testa. Insomma, 14??unica cosa che ho voglia di fare A" la testa. CosA-. A? cosA-, A" difficile e non
ci riesco. Allora...A»

A«Come, non riesce?A»



A«Non ci riesco. Per niente. Non ci riesco.A»

A«Ricerca la testa? O una testa?A»

A«Una testa qualungue. Sono incapace.A»

A«E questi corpi, cosA- allungati, sono ispirati forse ai suoi corpi?A»

A«No, no. A? involontario, non voglio piAt farli allungati. Diventano allungati malgrado me stesso; ma non
erano allungati. 1o vorrei farli, non lunghi eh, ma non riesco. Fino ad adesso non ho mai fatto, non un
giorno dal 42?35 in poi, non ho mai fatto un cosa come volevo. A? sempre uscita una cosa diversa da quella
che volevo. Sempre. lo vorrei fare teste normali, figure normali. Insomma: non ci riescoA»

A«Ma lei come giudica in generale le sue opere?A»
A«Male. Beh, sono tutte scadenti.A»
A«Questa A" 1a forza della??artista, no? La continua ricerca.A»

A«No, no. o non sono riuscito. Sono delle ricerche mancate. Unicamente delle ricerche mancate, ecco.A»
(G. Soavi, cit., p. 45-46)

Non s trattadi una civetteria da??artista: sicuramente sia Giacometti che Bacon ne hanno avute molte, ma
non rispetto allalotta quotidiana che ognuno dei due si A" trovato a combattere con 18??0ggetto della propria
arte. Ca??A" qualcosa di sacro nell&??ostinazione con cui entrambi hanno cercato, attraverso la materia, di
portare alla luce le forme, interrogando lo spazio e la carne, una??intenzione cosA- lucida e determinata che
ancora oggi lascia esterrefatti.

Entrambi hanno lavorato essenzialmente sulla figura umana, seguendo fonti di ispirazione differenti,
metabolizzando la storia dell&??arte e le avanguardie fino a diventare loro stessi una??avanguardia,
inventando una nuova lingua e riuscendo nell&??impresatitanica di creare qualcosa che fosse dentro e fuori
dal proprio tempo, un&??opera universale maa contempo completamente specifica, nellaquale si inseguono
gli echi della scultura etrusca e la statuaria egizia, gli affreschi pompeiani e Velasquez, |a??astrazione
americana, |&8??arte negra e lo spazio del Bauhaus, il surrealismo, i cristi medievali e il Barocco. Quel modo
di lavorare ha a che fare con unainesorabilitA della pratica dell&??arte, qual cosa che attiene a un tempo
passato (non solo a Modernismo) e alla solitudine.

E certo, entrambi furono abitati da fantasmi. Nelle figure scavate di Giacometti e nelle creature urlanti di
Bacon non si puA2 non cogliere la voce della??Europa |lacerata dalle guerre, ma le presenze che popolano il
lavoro dei due sono anche e primadi tutto apparizioni private, spettri della psiche e incubi che attengono alla
propria, individuale umanitA . In ogni amante, modello o immagine ritratta, quello che appare, come un
riflesso che si sdoppia e prende vita, A" una figura denudata 42? e per questo ridottain cenere o deformata,
avendo rinunciato all&??apparenza per mostrare unareatA piAt fondaa?? maancheil ritratto di
una??impossibilitA che appartiene alla??artista stesso, la proiezione di un tormento che ha sempre a che fare
con uno iato insanabile tra percezione e rappresentazione. Si tratta perciA2 di rivelare una presenza, che
risiede a centro di ogni essere umano, e nel proprio i0: su questo doppio registro rappresentativo, in una
duplicitA insanabile, risiede in parte la mal A—a che queste sculture e tele gettano anche oggi sullo spettatore,
che s trovarisucchiato in un vortice di rispecchiamenti. Non di meno, le risonanze trai lavori dei due artisti
vanno al di IA di unacomunanzadi temi e di sensibilitA , per sfociare in misteriose corrispondenze formali,
come nel caso di Trois hommes qui marchent (petit plateau) del 1948 e Marching Figures (1952) o di Sudy



for a portrait (1952) e di TA%e da??homme (n.d.).






Alberto Giacometti, L'homme qui marche I, 1960 Plaster 188.5 x 29.1 x 111.2 cm Fondation Giacometti
Paris A© Succession Alberto Giacometti / 2018, ProLitteris, Zurich.

Ci sono forze che si agitano nelle tele di Bacon e nelle figure di Giacometti: in Three Studies of Henrietta
Moraes (1969) qual cosa spinge da dentro, obbligala carne a cambiare la propriaforma, soccombendo a
una??altra forma che cerca di emergere. Non A” solo un movimento in uscita, lacerante, un prolasso carnale e
poi psichico, maanche una spinta centrifuga, che prima deforma e poi investe anche |o spazio attorno alla
figura, abbracciando la possibilitA della??astrazione. Qualcosa di simile accade nelle figure di Giacometti,
che sembrano condannate dall&??auto-consunzione da und??energiainterna che si manifesta modellando la
forma esteriore della figura, come nella composizione minuta di La ForA#% (1950). Un forza che consumae
assomiglia alla??stinto della sopravvivenza, alafame, qualcosa di liminale eppure inestinguibile. Giovanni
Testori ne scrisse sul Corriere della Sera con parole acute, cogliendo quellafiamma sottile:

a??Laforza di resistenza che 1a??opera di Giacometti possiede; una forza tenace e insieme esilissima; una
forza ridotta, ecco, a lucignolo stesso di quella povera, ferita, offesa e bestemmiata candela che A
|&??esistenza&?e. (Giovanni Testori, Lo scultore del Nulla, Corriere della Sera, 2 ottobre 1991)

A Bacon, altro suo immenso amore intellettuale, Testori dedicA2 alcune delle sue pagine piAl intense,
portando la scrittura dd??arte a traboccare, per allargarsi aun territorio ibrido tra parola e segno pittorico. Nei
passaggi delle Suites per Francis Bacon, scritti pubblicati postumi, lalirica ecfrastica cercadi compiereil
salto per carpire lo spirito dell&??opera del pittore:

a??attorno alla sedia gestatoria
pende la carcassa umana,

ventre divaricato,

vano.

Urla:

trapassa dalla??immemore del tempo

alla??ardente, irrisolvibile presente; a?e

Le forze che abitano le opere di Giacometti e Bacon trovano un bilanciamento anche grazie ale gabbie chei
due artisti introducono nelle proprie composizioni;, talvolta esplicitate come nel confronto che apre la mostra
traHead VI (1949) e Le Nez (1947-49), in La Cage (1947-49), presente in mostra sia nella versione in bronzo
chein gesso, 0 in Sudy of a Nude (1952-53); talvolta solo percepibili, ma sempre presenti, comein tutto il
ciclo dei &2?papi urlantia?e di Bacon, dove o spazio A" sempre claustrofobico, controllato. Sono gabbie che
indicano allo spettatore che si sta muovendo nel dominio della mente, ma sono anche perimetri simbolici in
cui lafiguraA™ costretta, prigioni dacui A" impossibile fuggire, penaladissoluzione nel nulla. Senza quelle
gabbie, sembra che lafigura non possa essere, che attraverso quelle costrizioni trovi le coordinate per esistere
nel mondo e da esse non possa prescindere. La grigliareifica un perimetro mentale, determinalo spazio e lo



definisce, anche in assenza. E, per stessa ammissione di Bacon, le 8??scatoled? sono strumenti che
convogliano |&??attenzione verso la figura, esaltandone la presenza in relazione allo spazio: un bellissimo
esempio A" Chimpanzee (1955), con la misteriosa figura bestiale addossata alla parete, o o Sudy for Portrait
VII (1953), con il papa che, come un morto vivente, sembra uscire da una bara.

Se lagabbia stabilisce unarelazione tralafigurae lo spazio, il colore in Giacometti soggiace
ala??imperativo delladissoluzione: A" il grigio cenere, il grigio delle matite dure con cui graffiai propri
disegni, le patine cheil fratello Diego applica alla sculture che riesce a sottrarre di notte alla distruzione da
parte di Giacometti stesso. Senzadi lui non avremmo testimonianza di gran parte del lavoro dello scultore,
che tendeva ariprendere incessantemente il pezzo lasciato incompiuto il giorno prima, senza giungere mai a
unafine, predadi un febbrile bisogno di rifacimento. Per Bacon inveceil colore A” presenza, A” brutale e
dinamico, agisce come se fosse una figura a sua volta, esiste con una propriafisicitA e presenza scultorea.
Lo A" nel neri profondi, che sembrano mangiarsi laluce, e nei grigi-bianchi mortiferi dei papi o di certe teste,
acui fanno da contraltare le squillanti cromA-e dei senape, i verdi acidi, gli azzurri dei trittici. Tale evidenza
si riscontra nelle magnifiche tele esposte nella salanumero 7, dove il rosa struggente di In Memory of George
Dyer (1971, dedicato al&??amante suicida) o il raramente visto Three Sudies on Figures on beds (1972), che
si aternano atele singole come Lying Figure (1961) o Sudy for Bullfight No.2 (1969) e accerchiano le figure
di Giacometti, tracui Grande Femme 111 (1960), L&a??Homme qui marche Il (1960), Femme de Venise |
(1956, opera realizzata per la Biennale di Venezia) in unavisione che lascia sgomenti per intensitA
drammatica. A? qui dove si evidenziano anchei differenti approdi a cui giungono i due artisti: daun lato la
violenzavisivadi Bacon, controllata da una straordinaria sapienza formale ma pur sempre preda di un
dinamismo senza scampo; dalla??dltralaieraticitA delle figure di Giacometti, come appartenenti aun atro
tempo, idoli distanti e silenziosi.
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Francis Bacon, Study for Portrait VII, 1953 Qil on canvas 152.3 x 117 cm Schenkung von Mr. und Mrs.
William A.M. Burden. Acc. N.: 254.1956. A© 2017. Digital image, The Museum of Modern Art, New
York/Scala, Florence. A© The Estate of Francis Bacon. All rights reserved / 2018, ProLitteris, Zurich.




A guardare oggi le opere di Giacometti e Bacon viene di chiedersi, come giA fece Testori alafine degli anni
a?780, cosa s siasalvato. Tutto e niente, potremmo dire. Gli &??scorticatia?s di Bacon, figure senza pelle 4?7
simbolicamente e formal mente &?? che discendono direttamente da El Greco e Tiziano, insieme alle sue
creature deformate, nate dallavisione di cristi e crocifissioni, dalle linee plastiche di Cimabue e
Parmigianino, dalla grande ritrattistica sei centesca, hanno alimentato le visioni di autori alui postumi che,
nel campo delle arti visive e del cinema, hanno attinto per decenni a piene mani dal suo lascito. In modo
meno evidente, qualcosa di simile A” accaduto a Giacometti, vittima ancha??esso di una extra-esposizione,
vertice della scultura figurativa contemporanea a cui molti si sono ispirati malacui ricerca, allo stesso
tempo, ha dimostrato di contenerein SA© la propriafine, un capitolo figurativo che si A" concluso con un
ultimo slancio bruciante, verticale. Dopo Giacometti e Bacon, per lafigura sembra esserci solo la
dissoluzione o |1&??astrazione. Laloro arte, potente nella propria differente fragilitA , rappresenta una
stagione all&??inferno irripetibile, una strada che il contemporaneo non puA2 piAt percorrere, disorientato
coma??A" dafantasmi digitali che impongono unariflessione sul corpo radicale, orache si profilacon piAt
chiarezza il passaggio da und??umanitA carnale aund?2umanitA aumentata.

O forse no, forse ca??A" sempre una possibilitA dellaforma, ma questo ce lo potrA rivelare solo il prossimo
artistain grado di arrivare |A , dove sono stati loro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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