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Dal diario di un disoccupato
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15 dicembre 2010

Oggi visitadei miei. Una??ora e quarantadi puro nulla. Chiacchiere sul maltempo per evitare altri argomenti.
Sei dimagrito. Berlusconi. Con Lietta come va? Ogni tanto mio padre ride scoprendo il vuoto osceno di un
molare. Poi annunciano di dover andare via. &2?Ah giacchA© ci siamod?a?+ si voltamiamadre sulla soglia,
come se unad??ideaimprovvisald??avesse tirata per la giacca e non fosse invece quello il motivo dellavisita.
a?7T0a??, tienid?.. Mi mette in mano un assegno. 4??A? in bianco. Se hai qual che problema scrivici su la
cifracheti occorred?. Mentre intasco il pezzo di carta &?? qualche secondo di imbarazzato silenzio 877
intercetto mio padre con la coda dell&??occhio. Un intrico di rughe in faccia. Mani dietro le spalle. Di tanto in
tanto sorride con la sua bocca bacata. Non faccio in tempo aringraziarli che lei, furtiva come un pusher, mi
hagiA rifilato un paio di banconote arrotolate. 8??Tieni anche questi. Seti servisse del contanted?,
Tossisco. Mio padre si grattala nuca con |&??indice. Stacca una squamadi pelle bruciatadalla psoriasi. Le
sue pupille convergono sulla scaglia infilzata sulla punta dell&??unghia e solo quando la soffia via tornano ad
alinearsi. Il mio apparato di autostima havacillato un poa?? ma haretto anche stavolta. Grazie alla carta.
Assegni e banconote che non sembrano soldi. Le monete, invece. Le monete hanno un peso e un suono e
quella??arial A, ripugnante, da elemosina.

10 gennaio 2011

Gioa?? mi chiede che cosa??ho, se ho litigato con Lietta. Gli rispondo che sA-, unad??altravolta, ore e ore a
strillare non ricordo neanche piA? perchA©. &?7Ti capiscod? fa lui. &72A? perchA© siamo disoccupati.
Certo, |1&??aspetto economico A" importante. A nessuno piace esser sempre in bolletta, o che [8??acquisto di
un caffA” o di un paio di scarpe in saldo vada pianificato con la ponderatezza di una ristrutturazione
domestica. Mail peggio di essere cosA- alungo senzalavoro, credi ame, non sono i soldi ma A" che finisci
con la?2impiegare il tuo tempo a diventare qualcosa di peggiore. Dico: guardati intorno! Gente instabile,
umorale, apezzi. Ai limiti della schizofrenia. Ormai ci si adira o esalta per un nonnulla. E anzi i cambi
da??umore sono cosA- brutali che alafineil cambiamento non riguarda neanche piAt 1a22umore mail
carattere. || ragazzo buono si incarognisce. |l disinteressato scopre la necessitA di usare le persone. FinchA©
unamattinati svegli, e non sei piA! tu. Mentre fai colazione e maledici latuaragazzaei tuoi e gli amici eil
mondo intero ti sembraquasi di sentireil lento, snervante cigolio di interi pezzi di dnache si spostanoa?e.
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Passato |1a??ntero weekend a giocare col videogamino di Block&??d, una specie di figlio bastardo del Tetris,
tramucchi di libri cheimplorano di esser letti e altre incombenze da sbrigare. Giorni persi afar niente. Puro
tempo dilapidato. Mi chiedo cosd??A" che impone ai desideri questo gioco al ribasso. Che mi fa sostituire i
progetti alungo termine con la pianificazione di un evento piAt a portata di mano come il superamento
dell&?2ultimo record di mattoncini rossi e gialli impilati. A?14??assolutaimpossibilitA oggi, in Italia, di
formulare un qualsiasi programma che vada oltre la settimana (un matrimonio, un viaggio alla??estero,
|&2?arredo di unacasa) ? PerchA© il bello A" che potrei rimboccarmi le maniche. Dedicare tutto questo
tempo afaccende piAt importanti. Mail mio inconscio deve aver capito che ca??A” qualcosache dA piAl
dlatestacheredizzarsi e aver successo nellavitaed A" 82?10 sanno benei tossici ei suicidi 82?1l piacere di
buttarsi via.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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