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Lâ??articolo di Andrew Sullivan, apparso su Internazionale a fine aprile scorso, tratto dal New York
Magazine, racconta la storia dellâ??invasione di oppio, oppiacei e oppioidi negli Stati Uniti da
centocinquantâ??anni a oggi, lâ??evoluzione storica, sociale e chimica di queste sostanze â?? legali, illegali,
legalizzate, de-legalizzate, commercializzate, sequestrate â?? in quella che un tempo veniva definita la terra
delle opportunitÃ . Sullivan viene presentato come un giornalista conservatore, gay e cattolico, giÃ  queste
tre cose insieme per un italiano designano lâ??esistenza di un â??mondo impossibileâ?•, inoltre Ã¨ il direttore
di New Republic, una delle riviste liberal, moderatamente di sinistra, del ricco e variato panorama culturale
statunitense.

A torto o a ragione, la libertÃ  statunitense â?? non scrivo di tutto il Nord-America, ma solo degli Stati Uniti
â?? Ã¨ sempre stata declinata nei termini di opportunitÃ , piuttosto che in termini di partecipazione. Anche i
diritti sono stati vissuti in termini identitari, piuttosto che sociali, come pratiche di riconoscimento di
minoranze, piuttosto che come lotte sociali e politiche. Scrivo â??a torto o a ragioneâ?• perchÃ© anchâ??io
non saprei definire oggi quale delle due linee - quella universalistica europea, o quella particolaristica
statunitense â?? sia la migliore, da giovane â??sapevoâ?• che la prima era â??giustaâ?•, poi quando visitai gli
USA, mi accorsi che la seconda era piÃ¹ efficace.

 

Di fatto le grandi battaglie statunitensi per il riconoscimento hanno sempre fatto, grosso modo, riferimento al
contrasto, interno alla Costituzione Statunitense, tra il Primo Articolo (First Amendment), che parla della
libertÃ  di opinione nel libero mercato delle idee, e il Quattordicesimo, che parla della dignitÃ . Vale la pena
di rileggersi il libro di Catherine MacKinnon Only Words, o i testi filosofici di Martha Nussbaum: mente,
libertÃ  di opinione, versus corpo, rispetto della dignitÃ . Una sorta di Costituzione cartesiana, in cui il
primato della mente (primo articolo) sul corpo (quattordicesimo) appare chiaro. Dove perÃ² Ã¨ impossibile
cambiare il regime costituzionale, che contiene possibili contraddizioni, ma che, fortunatamente, non Ã¨ mai
stato in discussione come tale, almeno fino a Trump.

Si puÃ² cambiare governo, non regime. Anche se Trump appare per la prima volta, a molti statunitensi, una
minaccia per la costituzione. Una delle minacce Ã¨ rappresentata dal togliere dignitÃ  alle persone malate e,
tra loro, alle persone dipendenti.

 

Ma il saggio di Sullivan riguarda lâ??invasione di oppio negli USA, che câ??entra con tutto ciÃ²? Le risposta
Ã¨ complessa, ma ci si puÃ² arrivare: un conto Ã¨ attribuire la responsabilitÃ  dellâ??uso di eroina
allâ??individuo - tema identitario â??a contrarioâ?• - un conto Ã¨ cercare di comprendere come mai â??piÃ¹
di due milioni di statunitensi sono dipendenti da oppioidiâ?•. Se a ciÃ² si aggiunge il fentanil, un oppioide
letale, ci si accorge che i morti per queste sostanze oggi sono di piÃ¹ della guerra in Vietnam negli anni
Sessanta/Settanta (Sullivan).
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Una delle cose che ogni buon clinico deve sapere, a mio avviso, Ã¨ qual Ã¨ la funzione di un pharmacon
(greco), o di una drug (inglese). Insomma di una sostanza psicotropa, una sostanza che agisce chimicamente
per alterare i fenomeni psichici. Potremmo fare un elenco: lâ??alcol funziona nei due sensi di ridurre le
inibizioni e per la memoria, serve a dimenticare, prima sulla memoria episodica, poi, a lungo termine
sullâ??insieme dei processi mnesici, attraverso la sindrome di Korsakov; gli psicostimolanti, che oggi sono le
droghe pesanti piÃ¹ in uso in Italia, servono a performare, fino a produrre effetti maniacali o maniaco
depressivi sempre piÃ¹ acuti, ti spingono a giocare dâ??azzardo â?? lo sport preferito dagli italiani â?? che, a
sua volta, rinforza le sindromi maniaco depressive, ti insegnano a essere sbrigativi nelle azioni moleste e
violente, come investire un pedone e scappare; gli oppiacei funzionano come antidolorifici, ti fanno provare
godimenti ultra-orgasmici â?? seguiti da terribili crisi di astinenza â?? e ti portano a morire per overdose.
Funzionano? Come no! Per il peggio.

 

E qui bisogna capire se lâ??uso, lâ??abuso e la dipendenza abbiano a che fare con la libertÃ , ossia, se la
premessa â??libertÃ â?•, intesa nel senso identitario, câ??entra con tutto ciÃ². Ci vengono in aiuto un
antropologo clinico, Gregory Bateson, e uno storico, Sacvan Bercovitch. Il contributo che ci aiuta, in
entrambi i casi, contiene la parola â??Selfâ?•. Unâ??altra definizione, oltre a â??terra delle opportunitÃ â?•,
Ã¨ â??uomo che si Ã¨ fatto da soloâ?• (Self-made man). Il Self-made man Ã¨ il soggetto del desiderio nella
Land of opportunities. Secondo Bercovitch (1975), il Self statunitense avrebbe origini puritane e, come noto,
il protestantesimo, nella versione calvinista, Ã¨ sistema di credenze che dÃ  vita al capitalismo. Max Weber
ha delineato, sul piano storico-sociale, i legami tra lâ??etica protestante e lo spirito capitalista. Invero il Self
viene descritto dai puritani, nel Seicento, come un doppio maligno e antagonista, forza demoniaca interna al
corpo, soprattutto femminile, che produce possessioni. Tuttavia, nel tempo, il Self si trasforma in una forza
positiva, diventa tutto a un tratto illuminista. Ã? interessante sapere, dal testo di Sullivan, che Benjamin
Franklin, uno dei padri della Patria statunitense e dellâ??illuminismo, colui che aveva asserito â??il tempo Ã¨
denaroâ?•, aveva sviluppato una dipendenza da oppiacei. Qualche anno prima (1971) Greogry Bateson aveva
scritto un saggio sulla teoria dellâ??alcolismo intitolato La cibernetica del â??Selfâ?•. In quel saggio Bateson
descrive lâ??alcolista statunitense come la caricatura del self-made man. 
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La terra delle opportunitÃ  Ã¨ come la natura in economia: avara. Cosa accade quando le opportunitÃ  si
esauriscono? Quando, nonostante le opportunitÃ  presenti, qualche Self vuole di piÃ¹, di piÃ¹, di piÃ¹?
Quando, allâ??apice della carriera, il Self viene â??fatto fuoriâ?• (fired)? Quando, come nelle parole di Jimi
Hendrix, â??I caught her messinâ?? round with another manâ?•? Succede che un pharmacon che sembrava
essere la pillola della felicitÃ  si trasforma nel suo contrario, produce lâ??uscita di scena del Self dal legame
sociale, il suo osceno, la sua parodia. CosÃ¬ lâ??eroina e tutti gli oppiacei e gli oppioidi, come il fentanil,
sono la cifra degli emarginati, coloro che, di fronte a una promessa di felicitÃ  â?? promessa costituzionale
â?? non realizzata, la felicitÃ  se la procurano in un paradiso artificiale che li porta a morire molto, ma molto
prima di quanto avrebbero potuto sopravvivere se la loro land avesse dato loro uno straccio di opportunitÃ . 

 



Su questo tema democratici e repubblicani hanno creato due visioni diverse e alternative della societÃ . I
repubblicani pensano che la repressione, termine dal sapore psicoanalitico, funzioni meglio della cura, sulla
scorta di uno stolto proverbio inglese: â??prevent is better than cureâ?• (prevenire Ã¨ meglio di curare); i
democratici credono invece  che la cura sia lo strumento principale. Ai repubblicani Ã¨ facile rispondere che
reprimere significa limitare gli spazi di democrazia e che, a partire dallâ??epoca del proibizionismo, la
repressione ha sempre prodotto ribellioni e trasgressioni, sembra che i repubblicani non frequentino la fiaba
di BarbablÃ¹. Ai democratici perÃ² bisogna dire che curare, nel senso medico-sanitario del termine, non
basta. Lâ??eroina nacque per curare la dipendenza da morfina, il metadone per curare la dipendenza da eroina
(ricordo, negli anni Novanta, pazienti trattati con metadone che si addormentavano durante le sedute di
terapia), si tratta di ridurre le quantitÃ  di oppio. 

 

Negli stati a tradizione democratica, come il New Enlgand, dove lo spirito puritano Ã¨ maggiore, si mettono
in atto, ove si crea â??collaborazioneâ?•, pratiche di welfare con il controllo capillare dei corpi familiari.
Ricordo il caso di una madre obesa e paraplegica, con padre dipendente da droghe e ritardato mentale, con
due figlie, di cui una â??fuggita da casaâ?• incinta e un bambino dato loro in affido da una madre dipendente
da crack, una droga devastante. In questa famiglia, ogni diagnosi, ripetuta da loro con una competenza
tecnica invidiabile, come fossero loro stessi gli operatori che li avevano in trattamento, serviva a
medicalizzare la loro vita. Discutendo il caso con alcuni colleghi europei e latinoamericani, venne
unâ??immagine di quellâ??area del New England, come di un grande ospedale. Come osserva Sullivan,
nessuna prospettiva psicoterapeutica, nessuna prospettiva di terapia comunitaria, familiare, di gruppo vien
piÃ¹ prospettata. Tutto il denaro Ã¨ convogliato dentro Big Pharma, che continua a produrre sostanze
chimiche. Gli Stati Uniti sono una societÃ  chimica, tenere sotto controllo il cervello Ã¨ tenere sotto
controllo la societÃ , e, come dice Shakespeare, e ri-sottolinea Ervin Goffman, all men and women merely
players, tutti, uomini e donne, sono semplici attori, e, potremmo aggiungere, tra repressione e cura, nessuno
si prende cura degli eventi che accadono, Ã¨ tutto implementato in sistemi tecnologici perfetti. Detta in
inglese, nobody takes care. 

 

Non sono affatto antiamericano, al contrario, ho trascorso negli Stati Uniti alcuni dei momenti migliori della
mia vita, soprattutto quando studiavo; per quanto poco ci sia vissuto, quel paese mi ha mostrato una realtÃ 
diversa, affascinante. Ho avuto occasione di andarci piÃ¹ volte per lavoro, quasi sempre in aree tipicamente
democratiche e con forti intensitÃ  e dinamiche culturali: il Massachusetts, Philadelphia, New York. Chi vive
e lavora laggiÃ¹ Ã¨ un privilegiato del mondo, e io ho solo assaggiato questi privilegi, ma ho visto che chi
vive e non lavora laggiÃ¹, chi vive laggiÃ¹ e ha un lavoro precario, chi vive lÃ  e appartiene a una minoranza
â?? nera, portoricana, messicana, sudamericana â?? fa davvero fatica, non ha voce e, spesso muore di crack o
di eroina. Da noi sta diventando cosÃ¬, ma, senza la forza culturale e dinamica di quei luoghi, le cose
possono andare molto peggio. Stiamo smantellando la nostra cultura, i nostri beni, le nostre creazioni e
invenzioni. Stiamo prendendo il peggio senza avere mai preso il meglio. Dio benedica lâ??America, tutta,
anche gli Stati Uniti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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