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Comâ??Ã¨ noto, una delle differenze principali fra lâ??utopia classica (lâ??utopia positiva) e lâ??utopia
negativa o distopia consiste nel diverso peso della dimensione narrativa. Un mondo ideale tende alla
staticitÃ , e perciÃ² mal si presta a generare storie: tantâ??Ã¨ vero che nellâ??eponima Utopia di Thomas
More o nella CittÃ  del Sole di Tommaso Campanella la descrizione prevale sul racconto. Un mondo
imperfetto â?? guasto, opprimente, infernale â?? offre invece grandi risorse allâ??immaginazione
romanzesca. Ma anche in questo caso si puÃ² istituire una distinzione fondata sul diverso equilibrio tra lo
sfondo (i lineamenti generali del mondo inventato) e il primo piano (lâ??intreccio propriamente inteso). In
alcune distopie il punto di forza Ã¨ lâ??idea di partenza, la trovata iniziale, e lâ??azione non fa che svolgerne
gli effetti. Tale, ad esempio, Ã¨ il caso del celebre Brave New World di Aldous Huxley (1932): ciÃ² che
accade ai personaggi Ã¨ secondario rispetto allâ??applicazione del principio della divisione del lavoro e della
produzione su catena di montaggio alla biologia umana. Lo stesso dicasi per il romanzo di Michel
Houellebecq La possibilitÃ  di unâ??isola (2005). Se la vicenda non manca di interesse, quello che rimane in
mente Ã¨ comunque il concetto primo, ossia il raggiungimento dellâ??immortalitÃ  individuale tramite
clonazione, cui sâ??accompagna lo sbiadirsi progressivo di tutti gli istinti e gli impulsi nei quali siamo soliti
ravvisare la cifra dellâ??umano: ragion per cui il Daniel prototipo (Daniel 1) diviene estraneo e
incomprensibile a Daniel 24 o Daniel 25. In altri casi invece, come nella narrativa di Tommaso Pincio, il
fondale piÃ¹ o meno scopertamente distopico conta meno del dinamismo della storia: lâ??investimento sulla
sorte dei personaggi fa premio sullâ??ideazione dello scenario. Beninteso, esiste anche la possibilitÃ  di un
perfetto bilanciamento fra trovata e intreccio, come nellâ??inarrivabile 1984 di George Orwell (un libro che a
volte mi domando perchÃ© non sia incluso dâ??ufficio nelle letture obbligatorie del curriculum scolastico). 
 

 

CiÃ² premesso, ci si puÃ² chiedere come si metta la questione nel caso dellâ??ultimo libro di Ermanno
Cavazzoni, La galassia dei dementi (La nave di Teseo, pp. 670, â?¬ 24), distopia catastrofica a pieno titolo,
con marcati tratti fantascientifici, ambientata nellâ??anno 6177 d.r. Non rivelerÃ² il significato di questo
sistema di datazione (la spiegazione arriva dopo 400 pagine), ma in sostanza ci troviamo nel venticinquesimo
secolo d.C., epoca in cui la Terra appare popolata da un numero di umani assai esiguo, da una gran quantitÃ 
di androidi (Â«droidiÂ») diversi fra loro per aspetto e funzione, da macchine e robot dotati di intelligenza
artificiale, da mal riusciti esperimenti genetici, come ragni giganti, nonchÃ© da alcuni alieni dalla
provenienza imprecisata. A quanto risulta quasi subito, la societÃ  Ã¨ sullâ??orlo del collasso; il senso
complessivo delle vicende narrate â?? impossibili da riassumere in poche parole â?? Ã¨ un inesorabile
sprofondamento nel caos.    
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La fisionomia di questo mondo immaginario Ã¨ caratterizzata da due idee, entrambe assai notevoli. La prima
riguarda il rapporto con il lavoro. Da tempo lâ??umanitÃ  Ã¨ riuscita ad applicare lâ??automazione a tutti i
campi dellâ??economia, ed Ã¨ giunta altresÃ¬ a inventare droidi immortali in grado di adempiere a tutte le
funzioni di gestione e controllo. Detto altrimenti, gli uomini non hanno piÃ¹ nulla da fare. Automi
specializzati, efficienti e servizievoli, spesso assai sofisticati e di aspetto indistinguibile da quello di creature
in carne ed ossa, provvedono a tutte le possibili necessitÃ , non escluso il soddisfacimento dei bisogni
sessuali; e tutto il tempo Ã¨ tempo libero. Risultato: gli umani sono pochi, nullafacenti, disutili, obesi (il peso
medio Ã¨ intorno ai due quintali) e universalmente dediti al collezionismo. Il primo personaggio che entra in
scena, tale Hanz Vitosi, colleziona grucce per abiti; la moglie Ena Vitosina colleziona bottoni; il vicino di
casa, tendiscarpe; ma câ??Ã¨ anche chi colleziona calcoli biliari e renali dei re di Francia, da Ugo Capeto a
Luigi XVI. Qui Cavazzoni coglie, con la nettezza che spesso solo la rappresentazione letteraria ha, uno dei
pericoli dello sviluppo tecnologico. Potremmo definirlo il paradosso dellâ??homo faber. Quintessenza
dellâ??umano, lâ??homo faber esercita le proprie capacitÃ  creative senza discernimento e senza misura fino
a rendere sÃ© stesso superfluo: e cosÃ¬ apre la strada alla propria degenerazione e de-umanizzazione. 

 

La seconda idea riguarda gli sviluppi dellâ??intelligenza artificiale. Una precisazione: se nel 6177 d.r. il
mondo collassa Ã¨ perchÃ© i droidi immortali, deputati a garantire il buon funzionamento dellâ??economia
e della societÃ , hanno deciso di ritirarsi. Avendo trasformato il mondo in un meccanismo perfetto, si
aspettavano da parte del genere umano onori e gratitudine; ma cosÃ¬ non Ã¨ stato. Per questo, offesi, si
fanno da parte e lasciano che tutto vada in malora: cosa di cui gli uomini, per parte loro, tardano a rendersi
conto, e alla quale del resto, nella loro inerte inettitudine, non sanno in alcun modo porre rimedio. Accade
cosÃ¬ che nel venir meno di connessioni e procedure, nel disordine generalizzato, nel disorganarsi del
mondo, tutti finiscano per trovarsi fuori posto e non sappiano come comportarsi, ovvero replichino gesti e
azioni privi di senso. Allâ??inadeguatezza degli uomini, ormai disavvezzi a badare a sÃ© stessi, fa riscontro
lo spaesamento degli automi, esposti a situazioni per le quali non sono stati programmati. Di qui
lâ??impressione di universale demenza, cioÃ¨ di un deficit intellettivo che non risparmia nessuno. Se non
mâ??inganno, ciÃ² che Cavazzoni suggerisce Ã¨ da un lato che quanto piÃ¹ gli automi si perfezionano, tanto
piÃ¹ vistoso e rischioso e gravido di conseguenze Ã¨ il divario rispetto alle capacitÃ  di una mente completa;
dallâ??altro, che riproducendo artificialmente lâ??intelligenza umana si attivano anche, degli uomini, le tare e
i vizi. Lâ??esito Ã¨ una catastrofe priva di ogni connotato tragico o grandioso: un grottesco degrado, un
disgustoso miserando marasma. Infatti, sul piano acustico, i gemiti, i lamenti, le lagnanze, gli scricchiolii
prevalgono sui fragori. CiÃ² a cui assistiamo Ã¨ un disfacimento: non una conflagrazione universale, che
saprebbe in qualche modo di catarsi. Non una solenne ecpirosi, bensÃ¬ un inglorioso sfacelo.          

 

A fronte di queste due brillanti intuizioni, la trama mi pare meno efficace. Un poâ?? perchÃ© â?? sarÃ  una
mia idiosincrasia â?? lâ??uso del passato prossimo come tempo narrativo ha sempre un che di legnoso che
non finisce di convincere; un poâ?? perchÃ© le dimensioni del libro sono davvero ingenti. I personaggi di
qualche rilievo sono almeno una cinquantina, distribuiti fra umani e non umani o quasi umani, indicati ora
con una denominazione commerciale, spesso memore della classicitÃ  (il Piteco, la Cassandra, il Cupido,
lâ??Amulio, il Tersite, il Mantinea, lo Xenofon), ora con ambigui nomignoli (AvoscÃ n, il Pipo, il Pedrito, il
Piroldo, il Pirlante; Amina, Santina, Arissa, Marissa, Pitocchessa); lâ??unica scelta onomastica â??normaleâ?
• riguarda Jim, automa che, forse non a caso, si diletta di curare un giardinetto. Con ogni evidenza, la scelta di
Cavazzoni Ã¨ quella di emulare lâ??avventurositÃ  sbrigliata e lussureggiante dei romanzi cavallereschi, ivi
inclusa la tecnica dellâ??entrelacement: nÃ© sfuggirÃ  lâ??analogia tra lâ??Angelica del Furioso e la figura
della Dafne, una ginecoide dalla singolare avvenenza che i maschi (effettivi o nominali) della storia
sâ??ingegnano quasi tutti di inseguire. Non che manchino gli episodi spassosi (il registro comico Ã¨
dominante), le invenzioni bizzarre e mirabolanti (lâ??aspirante faraone Amenofi, la storia della cittÃ  delle



femmine), le figure ben riuscite, come la Cassandra, droide domestica dai trepidanti intercalari, o
lâ??Amulio, vocato solo a offrire caffÃ¨, o la Francona, peloso incrocio di umano e calabrone (in sostanza,
un organo sessuale femminile con quattro arti e una testa, che emana un effluvio ormonale irresistibile). Ma
reggere quasi settecento pagine Ã¨ unâ??impresa titanica per qualunque scrittore; e nellâ??ispirazione di
Cavazzoni lo humour paradossale e provocatorio per il quale Ã¨ stato fatto giustamente il nome di Jonathan
Swift prevale sulla felice profusione narrativa di cui lâ??Ariosto Ã¨ insuperato maestro.     

 

In un romanzo intenzionalmente fluviale e caotico, il personaggio piÃ¹ consistente e meglio caratterizzato Ã¨
un droide da guerra, lo Xenofon, che piÃ¹ intensamente degli altri vive il gap tra le mansioni per cui Ã¨ stato
progettato e le circostanze in cui si viene a trovare. Duro, disciplinato, inflessibile, richiama di continuo i
moniti ricevuti da un quasi leggendario istruttore (che entrerÃ  in scena nel finale, divenuto ormai altro da
sÃ© stesso), ma le sue certezze sâ??incrinano, si rende conto di mancare delle informazioni necessarie per
operare, e nei suoi circuiti si fa spazio una turbata, irrisolta attrazione verso la Dafne. In generale, si puÃ²
dire che tra le pagine migliori del libro ci siano i passaggi in cui il vocabolario dei sentimenti Ã¨ trasposto in
chiave di funzionalitÃ  tecnologica (un esempio disteso Ã¨ il dialogo fra la ragazza Amma e una macchina
asfaltatrice nel capitolo 22), ovvero adattato alla prospettiva di extraterrestri (Â«â?•Lo amava â?? si sono
messi a gridare i due altri Cinedo, e a ridere â?? lo amava, non voleva che lo lasciasse.â?• // â??Amava?â?• ha
esclamato lâ??alieno, perchÃ© non câ??era un termine nella sua lingua e il traduttore aveva tradotto a modo
suo qualcosa come un rilascio di spore. â??Voleva rilasciare le spore?â?•Â»). 

PuÃ² capitare perfino che nella mente di un droide faccia capolino il pensiero della morte, come accade nel
capitolo 16, durante una notte di plenilunio animata dalle vibrazioni di grilli transgenici: Â«Jim ascoltava il
concerto notturno, aveva limitazioni di gusto come tutti gli automi antropoidi e una tendenza al calcolo
logico, perÃ² la luce diafana della luna, lo stridulare delle elitre dei grilli oltre la soglia superiore di udibilitÃ 
lo mettevano in uno stato di angoscia, ossia di indeterminazione dei suoi obiettivi, che, pur sentendo
chiamare â??Jim, Jimâ?•, pur provando lâ??impulso a ubbidire, se ne stava immobile a pensare al suo vile
utilizzo, e allâ??epoca invece in cui era in vendita fresco di fabbrica, circa settantâ??anni prima; era stato
costruito con lâ??aria giovanile, e lâ??aveva ancora, lâ??avrebbe avuta sempre, tranne le naturali ossidazioni
e lâ??usura; quanto sarebbe durato? quanti anni? e poi? dopo? E poi, piÃ¹ niente. Cosa significava?Â». 

 

O ancora, i brani costruiti su bizzarre commistioni tra organico e inorganico, come i cimenti cosmetici delle
droidi che fondano la Repubblica di Venere nel capitolo 30: Â«Santina aveva la pelle di isobutilene, che Ã¨
un copolimero ad alto potere isolante ed elevata impermeabilitÃ  ai gas, lo usano in genere per le camere
dâ??aria; con lo zolfo puÃ² essere vulcanizzato, ed essendoci nel magazzino diversi sacchi di zolfo, Santina
si era tutta cosparsa come fosse cipriaÂ». Dâ??altro canto, capita che lâ??accumularsi degli avvenimenti, le
plateali zuffe da videogame, il vorticoso agitarsi di Â«mezze anime mezze viveÂ» ora preda di ossessioni,
ora in attesa di niente, producano un certo senso di vacuitÃ . 

Discorso a parte bisognerebbe fare sullâ??ambientazione. La toponomastica del romanzo rimanda in maniera
ora diretta, ora appena velata (la cittÃ  di Cicogna), allâ??area padana cara allâ??autore, fra lâ??Emilia e i
Colli Euganei, con una puntata sulle Dolomiti. E almeno un cenno occorre dedicare a un altro personaggio,
lâ??Ippia minore che al termine del romanzo smaschera i droidi immortali, governanti inaffidabili e dÃ¨i
falliti. BenchÃ© non si tratti di un epilogo nel senso tradizionale della parola, di uno scioglimento dei nodi
della trama, non sarÃ  senza significato lâ??accenno al valore della memoria (lâ??Ippia del dialogo platonico
Ã¨ un famoso sapiente). Ma non vorrei correre il rischio di sovrainterpretare. Unâ??ultima osservazione
merita lâ??immagine di copertina, di Sergey Bratkov, un ciccione in piedi sulla luna, con un piede appena
sollevato, che ricorda un poâ?? il castello dei Pirenei di RenÃ© Magritte. Un gioco surreale con il peso e la
leggerezza, con il familiare e lo straniante, che ben corrisponde allâ??ispirazione del piÃ¹ funambolico dei
nostri narratori. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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