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[1 1985 € un anno importante per Primo Levi. Viene dopo la scrittura e la pubblicazione del suo unico
romanzo, Se non ora quando?, del 1982, premiato e anche ben accolto dal pubblico, e di cui non si € ancora
spental’ eco; inoltre, gli ha confermato, per la primavolta, di essere uno scrittore; la criticanon I’avevasin li
accettato cometale; per tutti era solo il testimone. In quegli stessi mesi Levi haterminato, e forse hagia
consegnato all’ editore Einaudi, | sommersi ei salvati, |" ultimo suo libro pubblicato da vivo, la sua operapiu
importante, una delle piu importanti della seconda meta del XX secolo.

Come spiega a Enrico Lombardi, giornalista della rete radiof onica svizzera, intellettuale e lettore colto, per
I”ex deportato di Auschwitz scrivere e un piacere: gli dagioia, lo fa senza acun travaglio. Al ritorno dal
Lager, poi, scrivere gli e servito aguarire dal disturbo che affiorera di nuovo negli ultimi anni della suavita,
quelli tral’84 el’ 87; un malessere che hatrovato nell’ ultimo decennio di vitadi Levi modo di raffigurarsi
nellafigura dell’ Antico Marinaio di Coleridge, che assilla passanti, uomini e donne festanti, sconosciuti e
conosciuti, con il racconto del disastro a cui € sopravissuto.

Di tutto questo non sembra esserci traccia nell’ intervista inedita concessa a Lombardi, e qui trascritta da un
nastro (mancano le prime battute e il discorso cominciacon Levi che parla); qualcosatuttavia affioraqui e la
Ad esempio, Levi avanza qualche dubbio sul suo terzo mestiere, quello di testimone —il primo eil chimico, il
secondo |o scrittore. Cominciain quel periodo aintravedere unaforte distanza dai giovani. Ora— 1985 — Levi
constata di avere |’ etadel nonni dei ragazzi cui parla nelle scuole e nei convegni. Sente che quello che per lui
€ un aspetto emotivo, per loro, per i ragazzi, € solo un fatto storico, quindi lontano. Manifestail timore di
ogni testimone: che si perda l’immediatezza degli eventi cui ha partecipato, e dunque s sfibri la stessa voce
cheli trasmette.

La storia raffredda quello che invece lui, giovane dottorino torinese, ha vissuto in prima personanel Lager.
La storia mette a distanza. Fa una certaimpressione vedere un Levi che comunica, seppur in modo molto
contenuto, questa sua preoccupazione, proprio lui che e stato capace di scrivere un libro, Se questo € un uomo
, che non sembra concedere molto all’emozione, o almeno che vive non certo su una corda emotiva bensi di
riflessione. Manon € cosi. In Levi I’emozione ¢’ &€ sempre, mafiltrata da un aspetto linguistico, in primis, e
daunaforte capacita di concettualizzare. L’ indignazione, sentimento oggi di moda, € ben presentein lui esi
mescola al dolore nelle pagine del suo primo libro. L’ indignazione non blocca la scrittura, mal’ aimentae
nel contempo smorzail dolore, o meglio lo trasformain qualcosa d’ altro. In quanto scrittore, come dice a
Lombardi, egli sadi non avere un codice morale: “10 scrittore scrive come vuole’. La moralita nasce invece
dal suo essere uomo. Il titolo del suo primo libro va letto anche in questo modo.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/primo-levi-conversazione-con-enrico-lombardi
https://test.doppiozero.com/doppiozero-0

Levi abita due zone complementari, ma non sovrapponibili, dell’ esperienza umana: 1o scrittore e il testimone.
Nel corso dell’ intervista questa dicotomia emerge in modo continuo ed e proprio questo aspetto a rendere
cosl interessante la sua posizione, sia di scrittore che di testimone.

Marco Belpoliti

(...) A partire dalla motivazione piu el etta, e pit nobile, fino aquella piu disperata, che e quelladi chi scrive
perché ha contratto I’ abitudine, anzi il vizio di scrivere, posso dire che ognuno dei miei libri € nato da una
sollecitazione diversa, e poi mi pare di avere accennato in questo piccolo saggio chein generdele
motivazioni hon sono pure: e raro che un libro nasca da una sola motivazione, perlopitl ce ne sono due o tre o
piu, confluenti. Pero... una cosa posso dirla: il mio primo libro, quello da cui sono emerso scrittore — Se
guesto € un uomo — € nato da una motivazione ben precisa, e cioe... il bisogno di scrivere. Le esperienze fatte,
cio che avevo sperimentato, visto, sentito ad Auschwitz, sofferto ad Auschwitz, aveva bisogno di scriversi.
Scrivendolo avevo un’impressione curiosa: che fosse il libro che scrivesse me, invece di essereio ascrivereil
libro, cioe che nascesse per forza propria.

Che cosa e successo al momento in cui questo libro. .. insomma é nato... e forse chein una qualche misura s
e liberato dell’ oppressione di quel ricordo?

Senza dubbio si. o sono tornato dalla prigioniain condizioni di salute buone, pero profondamente turbato —
turbato e disturbato. Vivevo molto male... e vivevo male proprio per questo bisogno quasi patologico di
liberarmi da quest’ esperienza. E, alibro scritto, sono stato molto meglio; anzi mi sono sentito reinserito nella
mia qualita di uomo normale, di cittadino, che aveva oltre tutto adempiuto — a parte questa mia liberazione
interiore —a un dovere civico che eraquello di portare testimonianza: sono stato frai pochi in Italia che
hanno portato testimonianza.



Qual e stato il travaglio, diciamo cosi, compositivo del libro? Perché immagino che un’ esperienza talmente
tragica o drammatica come quella che lei ha vissuto non possa essere immediatamente trasposta sulla
pagina, abbia bisogno, come sempre quando si scrive, di una sorta di filtro... In questo caso, con tale
urgenza alle spalle di dire, di testimoniare, com’' € avwenuto questo travaglio della scrittura?

| capitoli fondamentali di questo libro, che sono anchei migliori amio parere, non hanno comportato nessun
travaglio. E stata una cosa abbastanza strana, perché era sostanzial mente la mia prima esperienza di scrittura.
Probabilmente & successo questo — adesso sono passati quarant’anni e quindi il ricordo € un po’ vago... Li
avevo... collaudati, questi racconti, verbalmente, raccontandoli a voce, e avevano acquisito una certaforma,
come avviene quando s racconta unavicenda: ci S arriva per successive approssimazioni... E, quando mi
SONo accinto a scriverle, queste cose avevano gia assunto unaloro forma, non vorre dire letteraria... una
forma narrativa, gia consolidata. Non ho avuto nessun travaglio. Anzi, ricordo come ore liberatorie, come ore
felici, quellein cui scrivevo queste pagine: e le ho scritte in condizioni disagiate, le ho scrittein treno, in
tram, addirittura nellafabbricain cui lavoravo, nell’ intervallo di mezzogiorno invece di riposarmi, tanto era
urgente il bisogno di scriverle.

Di questo libro — Se questo € un uomo — lei ha avuto occasione di parlare in numerosissime occasioni e
molto spesso € stato invitato anche nelle scuole, ad esempio, a ripercorrere quell’ esperienza. Cos ha
significato e come ricorda quel suoi incontri con i giovani?

Gli incontri con i giovani si scaglionano oramai su unatrentinad’anni, perchéil libro, comeforselei sa, &
rimasto in stato di... semivita— di semimorte — per dieci anni. E stato pubblicato una primavoltain 2.500
copie, di cui meta sono andate perdute, ed & rinato soltanto dieci anni dopo, nel *57-58... E apartire da allora
che ha avuto una certa diffusione ed e stato poi anche pubblicato in forma... come testo scolastico, cioé con
note apié di pagina. E solo daalora, cioé circadal ’61-62 mi pare, che ho avuto un contatto con i |ettori
studenti. E, dopo di allora, ne ho avuti tanti. Tanto da percepire una continua variazione nel comeil libro
viene recepito. Quando ho avuto i primi contatti coi miei lettori studenti, erano, non dico dei miel coetanel,
maio ero ancora giovane e avevo I’ etadel loro padri e madri. Gli eventi della Seconda guerramondiale
facevano parte dellamemoriafamigliare, e quindi |a partecipazione emotiva dei ragazzi era molto piu forte.
Adesso, io ho I’ eta dei loro nonni, e me ne accorgo. Mi accorgo che I’ interesse ¢’ €, ma & spostato. E un
interesse... direi storico, ancora emotivo, ma come si partecipa emotivamente a fatti molto lontani, afatti che
appartengono non piu alla storiafamiliare ma alla storia tout court, ala storiache si legge nel libri di storia. E
quindi il contatto e piu difficile.

Ecco, in questo contatto lei ha potuto in qualche misura conoscere anche questo mondo giovane attraverso
proprio la reazione nei confronti di questo suo testo elei ha, in qualche modo, preso... le misure di questo
mondo giovanile. Voglio dire... Come |o valuta rispetto a quello che era il mondo giovanile suo?

I1' mondo giovanile mio era drammatico. Perché la mia giovinezza ha coinciso con la Guerra d’ Etiopia, poi
con la Guerradi Spagna, poi con la Seconda guerramondiale. | giovani di oggi sono privilegiati. Non che
manchino le guerre, le tragedie nel mondo d’ oggi, ma sono spostate: I’ Europa sta vivendo una pace precaria
— comungue una pace. La pauradellatragedia c’ e nei giovani, e ho impressione chei miei libri la suscitino;
pero € pur sempre una... una pauralontana, la pauradi un evento che non viene percepito con immediatezza.
E una paurache si proietta lontano nello spazio e lontano nel tempo.



Lel ha gia fatto cenno al fatto che ha lavorato per molti anni nell’industria, industria chimica: € stato
direttore di una fabbrica se non shaglio di resine e vernici. Questa € un’ esperienza che ha pure un ampio
spazio nella sua opera letteraria e, mi pare, non solo per quanto riguarda i temi ei personaggi dei suoi libri,
ma anche per la concezione della sua scrittura, mi sembra.

E probabile, per quanto, in generale lo scrittore @il peggior giudice del proprio modo di scrivere. 1o ho
guest’impressione perod: che il mio mestiere di tecnico, che ho fatto per trent’ anni — piu di trent’ anni — abbia
in qualche modo influito sul mio modo di vivere, e in specie sul mio modo di scrivere, e credo che... —dauno
scrittore ¢i Sl aspettano molte cose, anzi, per nostra fortuna non esiste un codice morale dello scrittore: uno
scrittore scrive come vuole — perd io ho I'impressione che... di aver ereditato due qualita nel mio scrivere dal
mio mestiere tecnico, e cioe la precisione e la concisione.

Ecco quello che forse lei definisce le tre caratteristiche della chimica: “ separare, pesare e distinguere” , no?

E certamente riduttivo questo: so benissimo che queste cose né occorrono né bastano. Perd servono a creare
un certo stile, e credo che questo stile siail mio. E evidente che questa definizione, questa delimitazione non
S adattaa... all’ Ariosto per esempio, no? Un poeta ha atri strumenti. E io stesso, quando mi capita,
raramente, di poetare, attingo a altre fonti. Pero nel mio scrivere normale, ho I'impressione di... continuare
con altri mezzi quello che facevo quando ero chimico, cioé appunto: “pesare, distinguere, riconoscere’.

...chealivello letterario, piu esplicitamente, che cosa significa?

Significa... essere responsabili delle cose che si scrivono. Credo di poter affermare che sono in grado di
rispondere di ogni termine... di prosa, beninteso, perché lapoesia é un altro discorso... ma quando scrivo in
prosa, cioe quasi sempre, penso di poter esserein grado di dire perché ho usato quel verbo o quell’ aggettivo e
non un altro. Si trattadi un... lavoro di massimizzazione, come direste nell’industria, cioé di scrivere col
massimo risultato espressivo col minimo ingombro. E ho I’impressione che il mio lettore tipico se ne renda
conto. Dalle |ettere che ricevo, che sono molte, ho I'impressione che venga apprezzato questo scrivere che
direi economico.

Ecco, questo lavoro, quest’ operazone concretamente avviene con un travaglio correttorio infinito, o
comungue rigorosissimo, oppure awiene precedentemente alla scrittura, alla stesura?

Non ci sono regole fisse... Direi che le mie pagine migliori sono quelle che avvengono senzatravaglio. Cosi &
avvenuto col mio primo libro, cosi avviene ancora adesso: le pagine migliori sono quelle che... nascono da
sé. E quelle peggiori sono quelle sudate, quelle faticate, quelle faticose... e sono faticose per I autore e anche
per il lettore, e ci sono in ogni libro, ¢ci sono anche nei miel.



Saranno faticose per i filologi forse...

Forse per i filologi... si... (ride).

A questo suo mondo del lavoro appartiene uno dei suoi personaggi piul noti, il Faussone de La chiave astella
. Volevo chiederle come € nato quel libro e come ha dato vita a quel personaggio, a quella sua lingua
particolare.

Il personaggio e nato in un luogo e tempo ben preciso. Durante il mio... lamiamilitanza come chimico, sono
stato scaraventato due volte — tre volte in Unione Sovietica, e due volte a Togliattigrad, alla fabbricache e
stata progettata dalla Fiat, anzi € un... unaversione locale dellaFiat di Rivalta. Ora, in questo viaggio mi son
trovato avivere, a convivere addirittura, nell’ albergo per stranieri, con una“tribu” di persone che mi
piacevano moltissimo, che erano dei giovani: dai venticingue ai quarant’ anni — che erano stati scelti per una
missione complessa... In termini atletici si direbbe un decathlon, perché uno che vada afare il montatore a
Togliattigrad deve sapere fare tante cose, apartire dallalingua... Deve saper inserirsi in un ordine sociale
completamente diverso, deve litigare, deve risolvere nodi doganali, deve imporre le sue idee o eventualmente
cedere allaforza maggiore del committente... Insomma, una missione complessa fatta di tecnica, di
diplomazia, di abilitalinguistica, di... debrouillardise... (ride). Ora, io mangiavo a mensa con loro: non
erano uno solo, erano parecchi, e ce n’erano anche di stranieri, mica solo italiani, ¢’ erano anche dei frances,
degli inglesi, del russ stessi, perché ¢’ erano anche i montatori russi... E quindi era molto pittoresco come
entourage, come ambiente. E mi & nata alloral’ideadi ricavarne un personaggio, un personaggio
compendiario, che — come avvienein tutti i personaggi — radunasse alcune qualitatipiche del montatore, e

I” ho fatto piemontese perché io sono piemontese, ma potevo anche farlo giapponese se avessi conosciuto o
sfondo culturale di un giapponese, cosa che non conosco. E mi sono divertito moltissimo ariprodurre il suo
linguaggio, cosa che non mi e costata molta fatica perché ce |’ avevo nelle orecchie. lo, oltre tutto, come
direttore di fabbrica, ero a miavolta committente, e avevo occasione... ho spesso occasione di arruolare dei
montatori. E quindi sapevo bene questo loro linguaggio, |0 conoscevo bene, |o parlavo anch’io... in specie dei
montatori piemontesi, perché lamiafabbrica erain Piemonte... E quindi avevo I’impressione addirittura di
svolgereil nastro di un magnetofono, di pescare certe rarita linguistiche. A mio parere sono... non sono
errori, Cioé sono... Si se uno segue la grammatica tradizional e sono degli errori, di sintassi, pero non perché...
le lingue nascono cosi... 1o avevo in mente altri fenomeni linguistici: selei pensa a quanto della nostra
lingua, diciamo cosi corretta, nasce da antiche metafore che risalgono a antichi mestieri: dal mestiere del
maniscal co, per esempio, aquello del vetraio, aquello del mugnaio, atutti i mestieri contadini, ¢’ € una
quantitadi termini e di metafore che risalgono indietro nei secoli. Adesso, come avviene, lalinguas sta
rinnovando attingendo termini nuovi a altri mestieri che sono nuovi, e sono questi, sono i mestieri
dell’industria.

Nel 1966 lei ha pubblicato un volume di racconti diciamo fantascientifici, o fantatecnologici, le Storie
naturali, che owiamente s ricollegano ai suoi interessi scientifici appunto. Perché questa incursione nella
pura fantasia, e perché ha voluto usare, per questo libro, 1o pseudonimo di Damiano Malabaila?

Ho usato uno pseudonimo proprio perché eraun’ evasione. In qualche modo, a quell’ epoca, cioe negli anni
'60, i miei primi due libri — Se questo &€ un uomo e La tregua — avevano gia avuto una certa diffusione, ei
miei colleghi e amici ex-deportati mi consideravano, e mi considerano, un po’ comeil loro... laloro voce. E



mi sembrava un... una diserzione scrivere un libro che non ¢ entra niente con la deportazione... per un verso:
rispetto aloro. D’ altra parte, io sono fedele a mio passato di deportato, |0 vivo, perd non mi limita, non
voglio limitarmi a questo. Ho avuto altre esperienze, ho altre idee: non voglio che il mio scrivere sia
circoscritto dalla mia esperienza concentrazionaria. E quindi ho cercato — goffamente — di risolvere il
dilemma, scrivendo queste cose ma scegliendomi uno pseudonimo. E I’ esito é stato disastroso, perché
nessuno |” ha comprato, questo libro. Tanto che molti anni dopo, quando poi questo dilemmasi era sciolto da
solo, il libro & uscito col mio nome e alora ha avuto una certa diffusione.

Di lei s e parlato spesso, soprattutto alla luce dei suoi interventi saggistici, come di un autore dalla vena
enciclopedica e moralista. Mi pare che dietro questa vaga e approssimativa definizione stia una ben precisa
concezione del mondo e della cultura, cioé del modo di affrontare il mondo da parte sua. Forse, attraverso
questi due termini, cioé“ morale” , 0 “ moralita” o*“ moralismo” ed “ enciclopedismo” si puo riassumere un
po’ quello che il suo atteggiamento nei confronti del mondo.

Lei mi chiede una cosa che non ho mai fatto, cioé di sistematizzare... lamiavisione del mondo. Non I’ho mai
fattain forma... sinottica, diciamo, in forma compendiaria, pero e chiaro che alcune idee le ho. Una é questa:
mi pare che, senza essere indispensabile, una cultura scientifica e/o tecnicasiaoggi utile per chi intenda
scrivere. In questo senso: chi non la possiede € un solitario. Puo essere un ottimo scrittore, puo essere un
autore di capolavori, marimane un solitario. E poco pensabile, oggi, unafigura... come Proust per intenderci,
che s autosequestra, che s mura. Si puo fare. Si puo fare: io pero preferisco non farlo. Preferisco respirare

I’ aria contaminata della cittain cui vivo. Naturalmente se potessi scegliere un’aria piu pulita, in citta, lo farei,
ma... le fabbriche, le industrie sono quello che sono.

Non ¢’ e forse un senso anche del vivere, nel voler vivere nella realta che ci circonda e di compiere una sorta
di dovere di dare a questa esistenza, questo compito che ci e dato, il massimo del significato, forse... cioe di
far bene, per esempio, il proprio lavoro?

Questo si, aquesto credo... del... travai bin fait, se mi permette |’ espressione piemontese: del lavoro fatto
bene. Che e un po’ lamorale del mio paese, lamorale torinese, che si e affinatain secoli di artigianato ed &
poi sfociata nelle industrie moderne. Maio penso che si possa parlare di travai bin fait anche nello scrivere.
lo considero lo scrivere — parentesi: rifiuto qualsiasi legislazione sullo scrivere, il prescrivere non mi va—
...pero credo che un’ opera scritta, un’ opera narrativa, comporti in certo modo un contratto col lettore: siaun
servizio che lo scrittore faal lettore. 10 sono molto sensibile a questo, cioe voglio soddisfare il mio lettore.
Naturalmente non posso soddisfare tutti i miei lettori, pero ritengo che un’ opera narrativa abbia un valore
proporzionae al numero dei livelli culturali dei lettori acui s rivolge. E sono contento che il mio primo
libro, per esempio, venga studiato dafilologi e insieme venga letto daragazzi di tredici anni, e si trovano...
anche gli storici attingono a questo libro perché e un documento... Questo mi soddisfa profondamente: cioe
viene letto amolti livelli, e proprio per questo motivo, credo, € un libro cosi longevo — oramai ha

quarant’ anni di vita, e continua a essere pubblicato in Italia, e continua a diffondersi anche all’ estero.

| suoi vasti interessi sono ben riflessi dalla sua personale antologia, Allaricercadelle radici, pubblicata nel
1981, e parlaredi radici, nel suo caso, significa mi pare necessariamente anche parlare della cultura
ebraica. In cherapporto lei si pone con quella cultura?



Mi trovo in un rapporto... sentimentale e polemico a un tempo. 1o so benissimo che latradizione ebraica ha
una sua nobiltd, che non e né superiore né inferiore aquella di tutte le atre tradizioni del mondo. Ha soltanto
forse a suo vantaggio la sua grande antichita. E una tradizione composita, molto complessa, molto diversada
luogo aluogo: ciascuno ne ritaglia un segmento che gli va, che gli piace; quasi nessuno... anzi € praticamente
impossibile, adottarla nella suaintegrita, perché e fatta di filoni molto diversi, addirittura divergenti —a
partire dallalingua, a partire dalla spaccatura tra sefarditi e askenaziti, a partire dalla spaccatura attuale tra
Israele e diaspora e cosl via... L’ ebreo totale non ¢’ €. |o mi sono ritagliato un mio segmento chein parte
coincide con lamiatradizione famigliare, che ho cercato di descrivere in uno dei miei libri, nel Sstema
periodico, ein parte comprende il mio contatto con |’ ebraismo askenazita nelle sue varie incarnazioni: quella,
s puo dire, estinta, dell’ ebraismo polacco e russo, e quella della suareincarnazione nel Nord America. o non
sono religioso —non |o sono mai stato — perd mi sento legato, per ragioni... di radici appunto, siaallamia
italianita, al fatto che sono nato in Italia, che I’italiano € I’ unicalingua che parlo bene, e I'unicalinguain cui
posso scrivere, siaallamiaorigine ebraica, che non rinnego, pur, appunto, essendo piuttosto indifferente al
contenuto religioso dell’ ebraismo.

A trentacingue anni di distanza da Se questo € un uomoe a quasi vent’anni da Latregua, che ne € una sorta
di ideale prosecuzione, nel 1982 lei é tornato a raccontare della guerra con il romanzo Se non ora, quando?
Perché, e che cosa e cambiato nel modo di affrontare questo tema?

Il perché io mi sia deciso soltanto nell’ 82 a scrivere un romanzo posso tentare di spiegarlo. In quel momento
avevo I'impressione che il mio serbatoio autobiografico fosse finito... Adesso la penso un po’ diversamente,
ma alloraavevo quest’impressione. E insieme mi girava per latesta un racconto che mi avevafatto un mio
amico torinese, ebreo, che era stato, giovanissimo, profugo in Svizzera. Eratornato poi in Italiaalafine della
guerra, a diciassette anni, aveva prestato servizio in un ufficio di assistenza, si eravisto piovere addosso una
banda di gente scomoda, che non si eran lasciati disarmare, che rifiutavano la qualificadi persone disperse, di
profughi, di gente bisognosa d’ aiuto: si proclamavano partigiani e avevano continuato laloro guerra privata
attraverso molte frontiere quando giail mondo europeo erain pace. |0 avevo preso un appunto di una
paginetta, e poi me la son ritrovata, proprio a momento in cui mi sentivo arrivato agli sgoccioli delle mie
memorie personali. E allorami son posto il problemadi ricavarne un romanzo: ho letto molto, mi sono
documentato su quello che era avvenuto nell’ Europa orientale durante quegli anni della Seconda guerra
mondiale, e ho trovato molti documenti da cui risultava che non era mica una sola, erano molte, erano forse
centinaia, le bande di persone che non avevano altraviad’ uscita se non quella di resistere. In condizioni
disperate: eralaresistenza piu disperata del mondo. D’ Europa, per 1o meno... Non ce n’eraun’altracosi. Le
altre resistenze europee combattevano con una speranzaragionevole, per una restaurazione del proprio paese,
per ritornare cittadini del proprio paese. Questi invece non avevano piu nullaalle spalle... E ho ricollegato
gueste letture anche con alcuni incontri che avevo dimenticato, e che avevo fatto durante il mio soggiorno ad
Auschwitz e dopo. Avevo incontrato persone che non si erano piegate, che non si erano lasciate annientare
spiritualmente. E ne € nato cosi questo romanzo, che € un romanzo in cui i luoghi sono inventati, pero i fatti
non sono inventati: sono fatti realmente avvenuti. lo li ho cuciti insieme, ho costruito dei personaggi in

qual che modo rappresentativi. E un romanzo storico, che radunain sé avvenimenti poco noti, che amio
parere meritavano di essere ricordati. Anche per un fatto, specifico: per la discussione fra generazioni, amio
parere antistorica, shagliata proprio, cheinfuria, in Isragle soprattutto, maun po’ dappertutto, in cui i figli
accusano i padri di essersi lasciati uccidere come pecore. Questo, amio parere, € un punto di vista molto
polemico, e anche crudele... Perché io sono stato sia partigiano, sia deportato; so che ci sono condizioni in cui
un uomo, I’uomo puo resistere, e atrein cui non puo resistere. L’ uomo affamato da anni non resiste piu, non
diventa piu un resistente. Quindi la polemicaamio parere € errata, e ho cercato di far vedere, con questo
libro, entro quali limiti una resistenza ebraica poteva avvenire. Non era unaresistenza gloriosa con fatti



d arme vittorios e stupefacenti: eraunaresistenzaminimale, ridotta a unaguerradi retrovia, a atti di
sabotaggio e cosi via, comei fatti ei documenti hanno dimostrato. Entro questi limiti, una resistenza ebraica
C' é stata, ed erail massimo che si potesse domandare.

Ecco, ssamo quasi in conclusione di questo nostro incontro. Vorrei ancora chiederle qualche cosa a
proposito, invece, delle poesie, del versante poetico. In cui lei mi pare che abbia rivelato di credere, ad un
certo periodo soltanto in modo piuttosto relativo e poi di aver creduto ultimamente, tant’ € vero che € tornato
ascriverle. Il libro— Ad oraincerta— raccoglie poesie degli anni ' 46-47, poi ¢'é un salto e si passa a ' 83-84:
due “ grappoli”, come lei li ha definiti, di poesie. Come mai questi due periodi? Come mai, soprattutto, &
tornato a scrivere poesie e ci ha creduto al punto da pubblicare un volume?

E una domanda che mi sono posto anch’io, del perché di questi due grappoli... Si direbbe che, mentre non c'é
incompatibilitafrail mestiere tecnico e la scritturain prosa, ci dev’ essere una certaincompatibilita frail
lavorare in fabbrica e fare poesie. Estrarre poesia da una fabbrica di vernici non mi e riuscito, quindi puo
darsi che laragione, prosaica, di questa spaccatura, sia questa. C' € un grappolo di poesie prima, un grappolo
di poesie dopo. E in mezzo, ¢’ é questo mestiere a cui sono grato, che mi ha dato una pensione, e che mi ha
permesso di costruire almeno due libri degni del nome, che sono Il sistema periodico e La chiave a Sella.
Ma poesie no. Queste dai fumaioli non escono.

[Dallaserie radiofonicall frangitempo, Radio della Svizzera Italiana, rete 2.Registrato in direttail 3 giugno
1985. Si ringraziala Radio della Svizzera Italiana.]

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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