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Ne I sommersi e i salvati Primo Levi racconta che quasi tutti i sopravvissuti allo sterminio nazista avevano
un incubo ricorrente: di tornare a casa, di provare a raccontare quello che era accaduto e di non essere
ascoltati o creduti. Levi conclude: â??Fortunatamente le cose non sono andate come le vittime temevano e
come i nazisti speravanoâ?•.

Il sogno di Levi e dei sopravvissuti viene raccontato quasi con gli stessi termini da Heinz F., uno dei
sopravvissuti intervistati nel documentario Paragraph 175 (2000) di Rob Epstein, Jeffrey Friedman e Klaus
MÃ¼ller. Non si tratta perÃ² di un sogno, ma della realtÃ  quotidiana che segnÃ² il destino di Heinz e di tutti
coloro che nellâ??universo concentrazionario portavano, in quanto omosessuali, il triangolo rosa.

 

 

Per quasi trentâ??anni i gay sopravvissuti allo sterminio nazista tacquero. CiÃ² avvenne per due motivi: non
esisteva, come nel caso ebraico, un soggetto collettivo che accogliesse e trasformasse i ricordi individuali
delle testimonianze nella memoria di un gruppo sociale riconosciuto; e soprattutto il paragrafo 175 â?? che
prevedeva pesanti condanne penali per gli uomini che compivano atti omosessuali â?? fu parzialmente
abolito nella Germania Ovest solo alla fine degli anni sessanta. Fino a quel momento raccontare la propria
storia voleva dire per i sopravvissuti esporsi al rischio di essere arrestati.
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Fu quindi solo dopo il 1969 â?? anno della depenalizzazione degli atti omosessuali e della nascita della
comunitÃ  GLBT nelle rivolte newyorchesi dello Stonewall â?? che alcuni dei sopravvissuti decisero di
parlare.

Tuttavia negli oltre due decenni di silenzio molte delle prove dello sterminio andarono perse o furono
cancellate e molti dei testimoni morirono senza lasciare traccia della loro storia.

Si era prodotto proprio ciÃ² che, per dirla con Levi, â??i nazisti speravanoâ?•: oblio.

I vuoti dellâ??oblio accompagnano lo spettatore di Paragraph 175 dallâ??inizio alla fine. Nei primi minuti
del documentario, Karl Gorath, uno dei sopravvissuti contattati da Klaus MÃ¼ller, sfoglia un album da cui
sono state strappate delle foto: restano i segni del nastro adesivo su una pagina nera. Gorath ha deciso di
eliminare le tracce di alcuni ricordi e ha anche deciso di non parlare piÃ¹: â??sono ricordi molto spiacevoli,
ne ho parlato una volta anche a Brema. Ma ora non voglio piÃ¹ parlarneâ?•. La prima testimonianza Ã¨ data
nella forma paradossale del rifiuto della testimonianza, dove lâ??evento rimane esclusivo ricordo privato e
non condiviso e la memoria â?? quella pubblica â?? assume la forma di una voluta mancanza.

 

 



 

Heinz DÃ¶rmer racconta la storia del â??bosco che cantaâ?•, il luogo dove venivano torturati ebrei e
omosessuali e dove risuonavano le urla delle vittime: â??non si puÃ² spiegare [â?¦] e molto di ciÃ² che
accadde Ã¨ ancora segretoâ?•.

 

 



Quella di Pierre Seel Ã¨ invece la storia di un uomo che subito dopo la guerra decise di metter su famiglia per
poi ritornare, con il fallimento del suo matrimonio, a quegli eventi. A lui, come a tutti i gay perseguitati, non
fu concesso nÃ© il risarcimento nÃ© lo statuto di vittima: â??che mi faccia bene parlarne? Per me Ã¨
troppo, Klaus. Non ne voglio piÃ¹ parlare. Basta. Io provo vergogna per lâ??umanitÃ . Una vergogna. Uno
schifoâ?•.

 

 

E Heinz F.: â??Non ne ho mai parlato con mia madreâ?¦ Avevo vergognaâ?¦ Ognuno ha sopportato. In
silenzioâ?¦ non ne ho mai parlato con alcunoâ?•.

Le parole dei sopravvissuti risprofondano nel silenzio: non piÃ¹ il non poter parlare imposto dalla legge,
nÃ© quello provocato dalla mancanza di un interlocutore che possa raccogliere la testimonianza. Si tratta
invece del silenzio della vergogna. Un silenzio che si ricongiunge a quello dei sommersi e a quello dei salvati
che hanno dovuto tacere: lo spettatore viene informato alla fine del documentario che altri due sopravvissuti
omosessuali sono stati interpellati, ma â??non hanno accettato di raccontare la loro storia in questo filmâ?•.

Negli anni ottanta la memoria appena riemersa dello sterminio ha permesso alla comunitÃ  GLBT di far
comprendere allâ??opinione pubblica la tragedia dellâ??epidemia di AIDS. Mentre epidemiologi, giornalisti
e politici proponevano di fermare la malattia marchiando con un tatuaggio gli omosessuali (William Buckley
sul New York Times) o mettendoli in quarantena in â??campi di isolamentoâ?•, lâ??associazione ACT UP
stampÃ² dei manifesti con il triangolo rosa accompagnato dalla scritta Silence=Death (silenzio=morte).

Lâ??uso del triangolo rosa aiutÃ² gli stessi omosessuali a mobilitarsi, uscendo dal silenzio della vergogna cui
lâ??epidemia li aveva nuovamente costretti: il â??mai piÃ¹â?• era sul punto di diventare, nelle politiche
sanitarie proposte in quegli anni, un â??ancoraâ?•.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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