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Ci sono libri che non si limitano ad avere un valore singolare ma, letti accanto ad altri libri, assumono un
significato ulteriore: il loro rapporto permette talvolta di rendere leggibile un fenomeno altrimenti invisibile.
Credo siaquesto il caso di duelibri usciti in questi ultimi mesi: Un vaso da??alabastro illuminato
dalla??interno, di George Byron (Adelphi) e Forsennatamente. Mr. Foscolo, di Luigi Guarnieri (Nave di
Teseo). Il primo A™ la pubblicazione dei diari di quello che rimane tuttorail piAt importante poeta romantico
inglese; il secondo la ricostruzione biografica degli anni londinesi di quello che rimane tuttorail piAl
importante poeta romantico italiano. Due libri che presentano delle tangenze importanti, e soprattutto
MUuOvVOoNO in un orizzonte comune. | referti byroniani sono lampi da??introspezione, scrupolosi regesti di
una??esperienza umana abitata da fortissimi trasalimenti e altrettanto abissali depressioni. All&??etA in cui
scrivei suoi diari 8?? dai ventitrA© ai ventinove anni 42? Byron A" giA il poeta noto in tutto il mondo per i
suoi scandali 422 amori illeciti, duelli, fughe improvvise, truffe, clandestinitA 4?? e non A” lontano dalla
morte in Grecia che ne avrebbe celebrato |a??apoteosi, con il suo leggendario funerale di quarantasette
carrozze vuote. La biografia foscoliana cosA- ben romanzata da Guarnieri dipinge a suavoltail racconto di
un uomo disincantato mavigile, pieno di unafuria che nessuna attivitA |etteraria sembrariuscire a sedare. ||
Foscolo londinese A un pensatore corrucciato e un avventuriero squattrinato: alla febbre malinconica dei
suoi testi la biografia risponde con una disincantata, casanoviana sfrenatezza. Accomuna Byron e Foscolo
guesta straordinariairrequietezza. Inoltre, per quanto Foscolo abbia, alla??arrivo a Londra, trentotto anni, e
Byron ventitrA©, entrambi hanno la chiara percezione di essere giunti a capolinea della vita. Moriranno
entrambi precocemente, suggellando una leggenda biografica che ha avuto, nella nostra cultura, ben piAt
fortunadi quanta ne abbiano avute le loro opere: paradigmi biografici, scrittori senzalibri.

Se c4??A" infatti un dato paradossale e significativo che emerge dallalettura e dall4?2esi stenza stessa di
questi due libri, A" il seguente: ciA2 che del Romanticismo sopravvive meglio oggi 4?2 e gode anzi di ottima
salute &?? sono le vite dei suoi autori. A distanza di due secoli, abbiamo orail diritto di chiederci seil grande
capolavoro del Romanticismo non sia stata appunto la mole delle sue opere &?? che ad eccezione di studenti e
specialisti quasi piAt nessuno legge 8?? ma la sua involontaria autobiografia, 18??epopea narrativa che esso
hafatto dei propri protagonisti: la creazione cioA” di un vero e proprio Modello di Uomo Europeo. Viene da
chiedersi seil Romanticismo, nel corso di questi due secoli, obliterando |a sua natura | etteraria &?? facendo
cioA” dellaletteratura un uso tutto sommato strumentale 422 non si siatrasformato nella piA? vittoriosa delle
pose, nel piAt logorato frai modelli. A«PuA2 venire un giornoA», scriveva Auden nel 42254, A«in cui le
lettere di K eats saranno piA? lette e ammirate della sua stessa poesiaA». Quel giorno A” venuto, e ormai da
tempo. Un libro come quello di Guarnieri dimostra che ciA2 che di un autore come Foscolo continua a
esercitare una??indiscutibile fascinazione 8?? e che in genere lo rende, nel tridente liceale che lo schiera
insieme aManzoni e Leopardi, il piAt simpatico agli studenti 422 non A” certo il culto laico dovuto ai morti
espresso nei Sepolcri o 1a?%inafferrabile levitA neoclassica delle Grazie, male accensioni patetico-
sentimentali tutte autobiografiche dell&??Ortis, che nel libro di Guarnieri vediamo confermate da unavita
altrettanto rocambolesca: spese scriteriate e soggiorni in prigione, amori clandestini e matrimoni
acrobaticamente mancati, insomma tutto il caravanserraglio del Romantico che, nella biografiadi Byron,
ritroveremo, con le dovute variazioni, pressochA© identico, come sei due seguissero, alatitudini diverse, o
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stesso copione. Questo non ¢i urta, e anzi ¢i trova compiacenti, perchA© |8??orizzonte sentimentale di
Foscolo forse A™ ancorail nostro. A«Furori, disperazioni, spropositi e follieA» 422 per citare |a quarta di
copertina 8?? per noi fanno evidentemente ancora parte a pieno titolo di un paradigma positivo. Il nostro A"
dunque ancora un tempo percorso dalla &??mal attia romanticad?s?

La LibertA cheguida il popolo di EugA’ne Delacroix.

Di autori come Byron e Foscolo &?? ma anche, per citare un altro esempio italiano, il Leopardi martoniano
prima e daveniano poi 4?7 restainfatti oggi soprattutto una serie ben codificata di pose assurte avalori
automatici. Atteggiamenti, modi, posture diventate ormai vero e proprio vocabolario comportamentale: la
contrapposizione del pericolo alanoia, il senso della??indifferenzae dellavanitA delle cose,
[&??indistinzione fra stile e morale, tra pubblico e privato, tra politica ed etica, il gusto per la contraddizione
(come s spiegherebbe la fortuna pop di un aforisma tanto suggestivo quanto semplificante e inutilmente
tautologico come il &22Bellezza A" veritA | laveritA A" bellezzad? della??0de su und??urna greca di
Keats?): tutti caratteri estremamente contemporanei, e che hanno nel Romanticismo il loro storico momento
fondativo. Basti pensare 4?? capolavoro anche questo tutto romantico &?? alla sensuosa fascinazione per la
morte, una morte da concepire come estremo, disperato capolavoro di SA©. Cosa sono Amy Winehouse o
Dolores Oa??Riordan, Rothko o Chester Bennington, Basquiat 0 Avicii, se non alcuni tragli ultimi, piAl
eclatanti esempi di wertherismo occidentale?



Non tutte le morti sono uguali, o perlomeno non tutte comunicano o stesso messaggio: eil suicidio di Catone
Uticense A" cosamolto diversadal suicidio di Yukio Mishima: |&22immagine della morte come estremo
compimento dellavitaitA affondale sue ragioni proprio qui, tra Sette e Ottocento, in un Byron che a ridosso
del suo ventunesimo compleanno scrive: A«A ventitrA© anni il meglio dellavitaA” andato e le sue
amarezze raddoppianoA». 11 biglietto da??addio di Mishima che precede il suicidio rituale 42? &??Lavita
umana A" breve, maio vorrei vivere per sempred? 42? esprimeil senso di quella??insanabile contraddizione
chei Romantici per primi hanno eretto ainsuperabile principio vitale. Non A" forse un caso che molti frai
maggiori romantici siano morti primadi compiere quaranta??anni: BAY.chner a ventiquattro anni, Keats a
ventisel, Shelley atrenta, Kleist atrentaquattro, Byron atrentasel, Leopardi atrentasette. Certe pagine del
diario di Byron sembrano quelle di un divo da??oggi colto in uno di questi ormai proverbiali abissi depressivi
che tanto spesso culminano con una morte piAt o meno volontaria. Come scrive Mathias Enard 8?? uno dei
grandi scrittori contemporanei europel, che del Romanticismo sembra finalmente avere le scatole piene:
A«Costoro dimenticano che il romanticismo era una malattia della morte, una specie di peste nera del
sentimento e dellafollia, dimentica che itd??s so romantic significain realtA A" tremendamente morbosoA».
La grande vittoria antropologica del Romanticismo non sta (solo) nel trionfante sentimentalismo che domina
la cultura pop televisiva, ma (anche) in questo segreto e insondabile contrappeso tragico di cui ancoranon
riusciamo aliberarci, soprattutto alla??interno della categoria di chi operanel campo della cultura, della
musica o dell&??arte. A«La &??byromaniad? segna la nascita dello star systemA», scrive Ottavio Faticain
Un asterisco per destino 8?7 e, ci verrebbe da aggiungere, anche della sua proverbiae e quasi obbligatoria
dannazione, del suo maledettismo, del suo nevrotico autocannibalismo assurto a modello della Grande
Anima, esempio daemulare per chi A" artista o ne hala??aspirazione. A«Tali creatureA», aggiunge Fatlca,
A«riconducono tutto a SA©, alle proprie emozioni e sensazioni. Sbattere contro |o specchio per costoro A”
sentirsi viviA». E non A", questa, |a??estremizzazione di un egotismo che ora, fuori tempo massimo, risulta
cosA- voracemente autodistruttivo?

L &27etichetta del|4??472%esi stenza come opera da??arted? A” forse la sola opera dei romantici che si sia
definitivamente realizzata e compiuta. Non solo quelle biografie, mai valori che ad esse presiedevano, sono
diventati leggenda e assumono oggi laforma eroica e definitiva della mitologia: stanno nel nostro tempo
come una??isoladi seducenti sirene. Nellamorte di Avicii &?? ultimo martire, si spera, della??epoca
romantica &?? vediamo HAflderlin pazzo in manicomio, Keats nel suo tramonto romano, Kleist suicida sulle
rive del Wannsee. In [ui continuiamo a vedere &?? come in uno specchio macabro, un maligno incantesimo,
storia primafelice poi dolentissima e funesta &?? la Morte dell&a??Eroe.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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