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Il dibattito in corso sulla praticabilitÃ  della psicoanalisi via Skype, se non viene ridotto a una mera questione
logistica e alla necessitÃ  di stare al passo con i tempi, potrebbe essere unâ??occasione, per gli psicoanalisti,
di ripensare ed esporre le loro concezioni della cura e del cosÃ¬ detto setting. CercherÃ² qui di dire le mie. Il
rapporto tra filosofia e psicoanalisi gode di buona salute. O meglio, quello tra filosofia e psicoanalisi
lacaniana, e dunque la lettura che Lacan ha dato del freudismo nel suo â??ritorno a Freudâ?•. Il reciproco
interrogarsi di psicoanalisi e filosofia Ã¨ stato molto vivace tra gli anni â??50 e gli anni â??70, quando il
pensiero di Lacan (che era vivo, cosa che faceva evidentemente una certa differenza) costituiva un polo di
attrazione per filosofi e intellettuali di ogni provenienza. Non solo, perchÃ© al suo SÃ©minaire
partecipavano anche molte persone cosÃ¬ dette comuni. Gli anni â??50 della filosofia continentale sono stati
dominati dalla fenomenologia, dallâ??esistenzialismo sartriano e dallâ??hegelismo-marxismo: ad essi Lacan
ha attinto a piene mani. PiÃ¹ tardi, sulla scia derridiana, gran parte della filosofia si Ã¨ dedicata alla
decostruzione dei fondamenti della tradizione filosofica classica, e, con Foucault, dei dispositivi che il potere
utilizza per esercitare se stesso e il proprio controllo, che tanto verterÃ  sulla follia e sulle forme preposte alla
sua costrizione e normalizzazione.

 

Il lavoro di Foucault sfocerÃ  nella messa a punto del paradigma della biopolitica. Paradossalmente il
confronto tra Lacan e le nuove forme filosofiche Ã¨ stato piÃ¹ controverso e tormentato, talvolta persino
allâ??insegna di una certa indifferenza, forse proprio perchÃ© esso avveniva su un terreno in fondo comune.
La rinuncia della filosofia alle ambizioni onnicomprensive proprie della tradizione metafisica contiene in
effetti un debito verso la psicoanalisi e la questione dellâ??inconscio che essa pone. Il limite allâ??umano
prepotentemente introdotto dallâ??insegnamento freudiano (e con esso un ulteriore trauma per il suo
narcisismo, secondo lo stesso Freud) sembra avere contaminato la filosofia che, nellâ??orientarsi verso un
sapere non piÃ¹ onnicomprensivo, si cimenta anchâ??essa con il limite. Il freudismo si inscrive in una traccia
di pensiero giÃ  esistente, orientata alla critica e allo smascheramento dei fondamenti del sapere occidentale,
basti pensare a Marx, a Nietzsche e persino ad Einstein.
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Opera di Fernando Botero.

Tale operazione non investe evidentemente solo la filosofia ma anche gli altri ambiti del sapere. La
peculiaritÃ  costituita da Freud Ã¨ che egli postuli lâ??esistenza dellâ??inconscio e che lo faccia dalla
posizione di psicoanalista, ossia di chi ha a che fare in diretta con le produzioni dellâ??inconscio e che punta
ad avere su di esso degli effetti compiendo atti analitici. Lo psicoanalista Ã¨ qualcuno che ha scelto di
conoscere la veritÃ  dellâ??inconscio di quel singolo soggetto e che lo accompagna in questa traversata
assumendosene tutta la responsabilitÃ  (perchÃ© analizzato a sua volta). Egli â??paga con la propria
personaâ?•, dirÃ  Lacan. La sua Ã¨ dunque una posizione etica i cui effetti si vedono nel corso della cura, e



poichÃ© Freud, rovesciando lâ??etica aristotelica del Bene, ha inaugurato lâ??etica del desiderio, Ã¨, tra le
altre cose, al desiderio di quel singolo analizzante che il processo di una psicoanalisi mira. La teoria
psicoanalitica non puÃ² essere disgiunta da una prassi che, anzi, la precede.

 

CiÃ² costituisce, tra le altre cose, un freno verso la speculazione ed Ã¨ il motivo per cui Freud rifiuta apertis
verbis i filosofi che â??cantano nel buio per farsi coraggioâ?•. Quello che egli rifiuta, essendo lui stesso uno
dei piÃ¹ grandi pensatori del â??900, Ã¨ la filosofia in quanto corpo di sapere astratto, svincolato da una
pratica. Il sapere psicoanalitico nasce dalla clinica, da un continuo esercizio costellato di interrogativi e di
vacillamenti, pronto alla sorpresa (e lâ??inconscio ne fa di sorprese) e a rimettere tutto in questione. Visto
che non siamo trasparenti a noi stessi, la psicoanalisi (e il suo inventore) Ã¨ da subito edotta sul proprio
statuto: lo sforzo di decodifica dellâ??inconscio, se conduce a ciÃ² che di esso si puÃ² sapere, richiede anche,
e soprattutto, lâ??avere a che fare con ciÃ² che di esso non Ã¨ dato sapere, ciÃ² che risulta opaco, e non
penetrabile al pensiero come un corpo fisico, non a caso Lacan parlerÃ , nel suo ultimo insegnamento, di
inconscio reale. Del resto ogni linguaggio non solo deve fare i conti, ma puÃ² nascere solo
dallâ??intermittenza tra presenza e assenza, e la psicoanalisi questo lo ha esplicitato a suo modo. Il paradigma
Ã¨ il gioco del rocchetto, il famoso fort-da: Freud osserva il proprio nipotino di diciotto mesi che, per
sostenere le assenze della madre, o meglio, lâ??intermittenza tra le sue (fisiologiche, certamente) presenze e
assenze, inventa un gioco che consiste nel gettare lontano da sÃ© un oggetto e poi nel riprenderlo.
Lâ??angoscia legata al non avere costantemente lâ??oggetto a propria disposizione, alla constatazione che
esso vive di vita propria, viene in questo modo addomesticata, i termini ribaltati: â??non sei tu, oggetto, che
vai e vieni come ti pare, sono io che ti prendo e ti lascio quando voglioâ?•. Il piccolo Ernst ha inventato un
linguaggio che gli sarÃ  necessario per stare al mondo. La mancanza, il limite, sono necessari per stare al
mondo, su questa intermittenza il soggetto strutturerÃ  se stesso.

 

Non a caso Freud utilizzerÃ  il fort-da per formalizzare il dualismo tra pulsioni di vita e pulsioni di morte, tra
le forze positive di Eros e quelle negative di Thanatos in Al di lÃ  del principio del sapere (1920), lâ??unico
testo in cui si permette, annunciandolo, unâ??operazione speculativa, e che cambierÃ  la storia della
psicoanalisi. Ma il negativo non Ã¨ solo distruttivitÃ , Ã¨ anche quella sottrazione, quel limite, che permette
allo psichismo di respirare, la mancanza che fa circolare il desiderio. Freud, questo borghese di Vienna,
â??uomo di desiderioâ?•, come lo chiama Lacan (La direzione della cura,1958) ha inventato la psicoanalisi
â??confessando i propri sogniâ?• (ibid.) e seguendo, dentro se stesso e persino contro se stesso, la traccia che
lo conduceva al cuore del proprio essere: il sapere dello psicoanalista passa attraverso il suo corpo, Ã¨ un
sapere incarnato. Tutto questo puÃ² suonare come un cammino iniziatico, e lo Ã¨ se esso viene inteso come
una forma di tecnologia del sÃ©, per dirla con Foucault che, mentre contesta (sbagliando) alla psicoanalisi la
sua originalitÃ , la assimila a una forma di cura di sÃ©. Egli rintraccia lâ??origine del metodo psicoanalitico
freudiano nelle tecniche di autoanalisi utilizzate dalle filosofie antiche e via via espunte dalla civiltÃ 
occidentale. Gli esercizi spirituali, abbandonati dalla filosofia, prendono nella religione cristiana la forma
dellâ??ascesi e delle sue pratiche. Teresa dâ??Avila, Giovanni della Croce, lo stesso Francesco dâ??Assisi e
prima ancora i padri del deserto hanno coniugato la fede con le loro forme di vita. Se la psicoanalisi conosce
la potenza della parola piena, Ã¨ sempre piÃ¹ edotta sui limiti del linguaggio che non riesce a dire ciÃ² che
Ã¨ dellâ??ordine del reale, dellâ??impossibile, di quel registro psichico da cui il linguaggio stesso ci separa.
Freud ha collocato al centro della sua teorizzazione il piacere (Lust), che spesso gli esseri umani perseguono
nonostante se stessi e procurandosi molta sofferenza. Dunque, nel corpo vivente che parla (â??che
misteroâ?¦â?•, dice Lacan a questo proposito nel Seminario XX) e nei suoi modi di godere si colloca il reale
per eccellenza.

 

Di esso si riescono ad afferrare pochi brandelli per una serie di contingenze che attraversano la psiche e il
corpo dellâ??analizzante e dellâ??analista, nel corso delle quali il linguaggio diventa piÃ¹ che altro un



balbettio, una parola quasi afasica. Il nemico (lâ??insistenza di ripetizione) non si sconfigge in absentia o in
effigie, dice Freud per sottolineare lâ??importanza del transfert in quanto motore della cura, perchÃ©
permette di osservare in diretta lâ??inconscio al lavoro. Egli inizia a sperimentare i limiti della capacitÃ 
significante delle parole, ossia dellâ??interpretazione comunemente intesa: il paziente parla, lâ??analista
interpreta. Ã? sempre piÃ¹ consapevole di quel resto che resiste alla simbolizzazione e che si ripete tornando
sempre al punto di partenza, finchÃ¨ una contingenza fortunata, una tyche, non ne spezza il corso. Circuito
che investe il (corpo che gode del) paziente e, in modo asimmetrico, lâ??analista e che, anchâ??esso, non si
puÃ² fronteggiare in effigie. Ecco perchÃ©, dal mio punto di vista, attraverso Skype si possono fare delle
buone conversazioni, non certo unâ??analisi. Questo Ã¨ un altro (e nuovo) limite a cui gli esseri umani che
scelgono di fare gli analisti o di sottoporsi a unâ??analisi dovrebbero sottomettersi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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