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Chi conosce il lavoro di Bruno Cartosio Ã¨ abituato a saggi impegnativi dedicati principalmente alla
dimensione sociale della storia degli Stati Uniti. Con Verso ovest. Storia e mitologia del Far West (Feltrinelli,
maggio 2018, pagine 439, â?¬ 28) Cartosio presenta un altro lavoro ampio e ambizioso, proponendo una
sintesi â??altaâ?• di trentâ??anni di ricerca nelle biblioteche universitarie e negli archivi del Sudovest e del
Nordovest: Albuquerque e Santa Fe in New Mexico, Laramie in Wyoming e Denver in Colorado, nonchÃ©
la Columbia University di New York. Il risultato Ã¨ un volume unico nella storiografia italiana, ma non solo
in quella.

GiÃ  in Da New York a Santa Fe. Terra, culture native, artisti e scrittori nel Sudovest (1846-1930),
pubblicato da Giunti nel 1999, Cartosio aveva mostrato di avere una conoscenza diretta, dâ??archivio, della
storia sociale e culturale del West; in quel caso il focus era costituito dal solo Sudovest e dagli artisti, scrittori
e antropologi che dal secondo Ottocento al 1930 si erano spostati verso la terra affascinante del New Mexico.
Nellâ??agile Contadini e operai in rivolta. Le Gorras blancas in New Mexico (Shake 2003) presentava lo
studio di una conflittualitÃ  in genere poco nota, o addirittura negata, del West. Aveva fatto altre incursioni
nel territorio della Western history in saggi sparsi, alcuni dei quali usciti su Ã•coma, la rivista di studi
americani che ha fondato con Alessandro Portelli nel 1994.
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Verso ovest passa in rassegna tutti i grandi temi storici, politici e culturali della conquista imperialista del
â??Far Westâ?•, mettendo al centro del lavoro il ruolo cruciale che la costruzione mitologica ha avuto nella
disseminazione delle ideologie americane del tardo Ottocento e del Novecento. Le 439 pagine sono piÃ¹ che
giustificate: anzi, io avrei aggiunto anche un indice tematico. 

Ma perchÃ© un americanista italiano dovrebbe scrivere un libro su â??Storia e mitologia del Far Westâ?•?
Prima risposta: perchÃ© no? Seconda risposta, seria: per fare giustizia di una visione profondamente distorta
di un periodo della storia USA che tanta fortuna ha avuto anche in Italia.

Negli Stati Uniti il lavoro dei â??New Western Historiansâ?•, cioÃ¨ di coloro che hanno cercato di riportare
la costruzione mitica del West sul terreno dellâ??interpretazione storica documentata, ha continuato a
scontrarsi con una doxa particolarmente resistente.

 



 

Se Ã¨ vero che la serie di mistificazioni e spettacolarizzazioni, rese popolari dalla cultura di massa, sono state
smascherate in modo abbastanza sistematico dopo gli anni Settanta del Novecento, tale lavoro critico
controcorrente ha faticato a uscire dai circoli accademici e a incidere sulla fruizione delle forme del western
che si sono susseguite nel tempo: il romanzo, dai dime novels (i romanzetti da dieci centesimi che invasero il
mercato americano durante la Guerra civile) alle riviste pulp, fino ai libri tascabili e ai best-seller di Louis
Lâ??Amour; il cinema prima muto e poi sonoro, musical compreso, che portÃ² al successo dei grandi
western di Hollywood dopo Ombre rosse (1939); il teatro nelle sue varie forme, stabili e soprattutto
itineranti; i radiodrammi western che, come accadde con The Lone Ranger, tenevano milioni di ascoltatori
inchiodati in casa negli anni Trenta e Quaranta; le serie televisive, come Gunsmoke e Bonanza, che
conquistarono il prime time nella seconda metÃ  degli anni Cinquanta e dominarono per circa quindici anni;
le varie forme di musica country western ancora oggi molto diffuse in buona parte del paese; la miriade di
serie a fumetti. In tutti questi ambiti le voci dissenzienti sono state sempre presenti, ma decisamente
minoritarie, anche se oggi hanno dato vita a un rigoglioso settore creativo chiamato â??postwesternâ?• o
â??neowesternâ?•, che annovera scrittori del calibro di Cormac McCarthy, Larry McMurtry e Annie Proulx.

 



 

La struttura del volume di Cartosio e il suo stile lo rendono adatto anche a un lettore non specialista; tuttavia
consiglierei di tenere a portata di mano una mappa degli Stati Uniti a ovest del Mississippi perchÃ© viene
costantemente voglia di controllare i luoghi geografici citati (come pure di leggere le note, decisamente
succose, sfortunatamente collocate in fondo al volume). 

Fin dallâ??inizio Cartosio chiarisce che â??questo libro non Ã¨ una storia degli indianiâ?• (p. 11), ma la loro
presenza (come pure quella delle altre minoranze) si percepisce per tutto il testo, denunciando il tentativo
della cultura popolare e della storiografia tradizionale di falsificarne le caratteristiche e nasconderne le
ragioni se non la stessa esistenza.

 



 

I primi tre capitoli spiegano come lo sguardo verso Lâ??Ovest si sia trasformato in mitologia giÃ  nel
secondo Ottocento, e come fosse sostenuto dallâ??idea di una missione civilizzatrice bianca (il â??Manifest
Destinyâ?•, un destino voluto dal Dio dei Puritani); qui viene chiarito che fu il giovane storico Frederic



Jackson Turner a sintetizzare â??quello che fluttuava nellâ??ariaâ?•, titolo del capitolo 3, con â??Il significato
della Frontiera nella storia americanaâ?•, una conferenza presentata in occasione dellâ??esposizione mondiale
di Chicago del 1893, poi divenuta il saggio piÃ¹ citato della storiografia statunitense.

Lâ??impronta del saggio di Turner, per il quale la potenzialitÃ  dellâ??espansione verso ovest costituiva, in
termini psicologistici, lâ??elemento distintivo del â??carattere americanoâ?•, Ã¨ passata al setaccio in tutte le
sue sfaccettature storiche, politiche e ideologiche. Cartosio non manca di accostarlo a The Winning of the
West (1889-1896), la quadrilogia del futuro presidente Theodore Roosevelt. Turner e Roosevelt, nonostante
alcune importanti differenze sottolineate da Cartosio, furono entrambi fautori della â??conquista del Westâ?•:
i loro scritti ci permettono di comprendere il contesto sociale e ideologico che caratterizza quella â??fase
imperialeâ?•, aggressiva, razzista e neo-marziale di un paese, gli Stati Uniti, impegnato a contenere la
conflittualitÃ  sociale di fine secolo. 

 

 

La visione mitica del West (per la quale Cartosio ricorre a Roland Barthes, ma anche allo storico Richard
Slotkin), viene esplorata prima nel campo della pittura (capitoli 4 e 5, in cui dispiace che i dipinti siano
riprodotti in bianco e nero) e poi in quello della neonata fotografia (capitolo 6). In queste pagine emerge la
grande diversificazione delle posizioni che oscillano dallâ??imperialismo piÃ¹ brutale a forme di nostalgia e
di proto-ecologismo: quella che per alcuni Ã¨ una â??conquistaâ?• e una auspicabile forma di progresso e di
â??civilizzazioneâ?•, per altri Ã¨ uno â??sterminioâ?• (degli indiani e dei bisonti). Come ha osservato Franco
Moretti nella prima presentazione pubblica di Verso ovest, tenutasi allâ??UniversitÃ  di Bergamo il 24



maggio, quando Cartosio lavora sui testi mette costantemente a confronto il West e lâ??Ovest, la dimensione
mitica e quella della realtÃ  storica e materiale, mostrando peraltro come i due ambiti siano inscindibili: il
mito del West fece e fa ancora parte della realtÃ  dellâ??Ovest.

 

 

Una volta chiariti i modi di costruzione e di diffusione della â??mitologiaâ?• del West, Cartosio passa in
rassegna, nei capitoli dal 7 allâ??11, la â??realtÃ â?• della vita in quelle regioni: esploratori, cacciatori,
mercanti, cercatori di minerali preziosi e agenti senza scrupoli delle grandi compagnie ferroviarie, cioÃ¨ di
tutti gli attori sociali che si avventurarono nelle terre indiane trasformandone radicalmente lâ??economia.
Analizzando la vita quotidiana allâ??Ovest, viene chiarito che la violenza â??miticaâ?• del West era
certamente inferiore a quella dei centri urbani dellâ??Est (come racconta Martin Scorsese in Gangs of New
York), e che lâ??esistenza dellâ??eroe del western, il cowboy, era durissima. Lâ??â??eroicoâ?• cowboy, cioÃ¨
il â??vaccaroâ?•, era in realtÃ  un lavoratore sfruttato, senza prospettive di migliorare la propria posizione



sociale, inchiodato a unâ??attivitÃ  che minava il fisico e per questo non poteva durare che pochissimi anni.
Si scopre che il periodo dello spostamento delle grandi mandrie di bovini dal Sud (Texas) al Midwest
(Kansas) oppure al Nord (Colorado, Wyoming e Montana), reso epico dal cinema, ebbe vita brevissima: una
ventina dâ??anni, dalla fine della Guerra civile al gelido inverno del 1886-67.

 

 

Cartosio dedica i due capitoli finali (12 e 13) a â??Letteratura popolare e dime novelsâ?• e a â??Tre eroi: Kit
Carson, Billy the Kid, Buffalo Billâ?•, mostrandoci le vie che seguirÃ  la cultura popolare. Nel primo viene
descritto come la macchina editoriale si fosse impossessata della mitologia western fin dalla Guerra civile.
Nel secondo si chiarisce che la costruzione mitopoietica funzionava benissimo sia che gli eroi fossero frutto
della fantasia (come Natty Bumppo di James Fenimore Cooper), sia che fossero personaggi storici
inconsapevoli (Billy the Kid, morto troppo presto), parzialmente consapevoli (Kit Carson), o veri e propri
promotori di se stessi (Buffalo Bill). Il Wild West Show di Buffalo Bill, che arrivÃ² in Europa, Italia
compresa (nel 1890 fu nel nostro paese per una breve tournÃ©e e nel 1906 andÃ² in scena in piÃ¹ di cento
spettacoli), rappresenta la prima straordinaria testimonianza dellâ??intreccio mito-storia sul piano
commerciale e al tempo stesso della costruzione di una memoria storica basata su una clamorosa
falsificazione. Le proporzioni del baraccone di Buffalo Bill (notevole era giÃ  stato quello di P.T. Barnum,
privo perÃ² dellâ??ambientazione western) ci danno la misura della tendenza che ha lâ??America di mentire
a se stessa o forse addirittura di trovare piacere nellâ??autoinganno, come sosteneva sarcasticamente Mark
Twain. Ã? nota lâ??affermazione oracolare di un giornalista nella scena finale di Lâ??uomo che uccise
Liberty Valance di John Ford (1962): â??Quando la leggenda diventa realtÃ , vince la leggendaâ?• (come
recita il doppiaggio italianoâ?¦). Cartosio lavora alla ricerca della â??realtÃ â?•, ricordandoci perÃ² che anche
la leggenda appartiene, a pieno titolo, al mondo della â??realtÃ â?•.  



 

 

Una breve osservazione conclusiva sullo stile espositivo di Cartosio. Negli ultimi due decenni si nota, nella
saggistica accademica, una tendenza a citare i propri predecessori riassumendoli anche estesamente. Il lavoro



Ã¨ in genere utile, ma spesso noioso: troppe pagine prima di arrivare a una qualche ipotesi critica. Il testo di
Cartosio va semmai nella direzione opposta. Infatti, pur citando vari studiosi importanti come Patricia Nelson
Limerick, Richard White, William Goetzmann, e soprattutto Richard Slotkin, la narrazione segue sempre un
percorso autonomo, acquisendo dalle ricerche altrui soltanto quanto serve a far proseguire la propria. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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