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Inviata speciale, di Jean Echenoz A™ uno stravagante, euforico romanzo, sospeso franoir e spy story:
protagonista A" Constance, moglie della??ex musicista Lou Tausk, il suo misterioso rapimento, la sua futura
missione spionistica. Ecco come si presenta Constance: A «Camicetta azzurra attillata, pantaloni skinny
antraciAte, scarpe basse, taglio alla Louise Brooks e curve alla MichA"le Mercier 422 un insieme che
sembrerebbe striAdente, e invece no, sta da??incanto. Trentagquattro anni, poco attiva e poco qualificata 4?? a
malapena un diplomadi scuola superiore 8?2, moglie di un uomo i cui affari vanno o perlomeno andavano a
gonfie vele, ma A" la vita con questd??uomo che non va affatto a gonfie vele: vita materiale facile, vita
matrimoniale per nienteA». Domina larievocazione di un tema pop, Excessiv, scritto molti anni fadallo
stesso Tausk in collaborazione con Frank PA®©lestor e interpretato da Constance: questo tema percorre il
libro come |eitmotiv e ogni volta assume connotazioni ed espressivitA diverse. A«Un tempo, mane A”
passata di acqua sotto i ponti, la collaborazione tra PA©lestor e Tausk aveva prodotto diversi successi.
Firmate Tausk-PA®©lestor e inAterpretate da Gloria Stella, Coco Schmidt e altri, certe canzoni erano andate
benino. Nuisance e Dent de sagesse erano arrivate in cima alle classifiche ma, se Excessif &?? 1l disco
da??oro nellacornice di plexiglas &?? ala??uscita aveva riscosso un successo mondiale su cui torneremo
piAt aAvanti, |a2?accoglienza riservata alle produzioni successive era stataviavia piA? tiepidaA». 11
romanzo s snoda attraverso inserzioni evocative che rallentano volutamente i ritmi della storiaela
trasformano in un sorprendente balletto visivo, sonoro e cangiante.

Il &72motore&? del libro A" il rapimento di Constance, che avviene non lontano dal cimitero di Passy.
Echenoz descrive il piccolo cimitero parigino con affettuosa e ironica tenerezza: A«Di dimensioni piuttosto
ridotte, detiene il primato quanto a concentrazione di individui ricchi e famosi a metro quadro, specialmente
nel campo delle arti e delAle lettere. D&??altronde A” stato costruito in posizione eleAvata, il che permette a
chi vi giace di mantenersi semApre al di sopradel livello dei vivi. Tutto contribuisce al suo bon ton. [8?]]
Neppure il benessere dei sopravvissuti A” stato trascurato: A la sola necropoli dellacittA con unasala
da??attesa riscaldata. Constance ha dunque passeggiato un poa?? nel cimiteAro [4?]. Quando A™ uscita di
|A-, 1872uomo in tuta dalavoro le si A™ avvicinato con aria perplessa, tenendo in mano un pezzo di cartache
pareva sforzars di decifrare. Gran bella??uomo con quella tenuta, ha subito pensato Constance, che
da??embl A©e non ha chiesto di meglio che darAgli informazioniA».

Notiamo, nella continuitA del libro scandito da brevi capitoli all&??interno di tre parti, la gentilezza dei
rapitori di Constance, le loro attenzioni erotiche per la donna misteriosamente rapita, 1&??esitazione di Tausk
apagare il riscatto, i dialoghi sarcastici del musicistacon il fratellastro Hubert. 11 tragico suicidio di
PA®©Ilestor, socio di Tausk, sotto |e ruote del metrA2, A" descritto con la stessa neutrale precisione con cui
vengono rilevate le varie tonalitA musicali delle diverse stazioni del metrA2. Tutto o &??spartitod? del
romanzo A" sviluppato con una??acutezza entomol ogica e una??ronia antipsicol ogica che ammicca spesso a
|lettore, suggerendo |8?2impressione che lo scrittore stia quasi improvvisando, come in una suite jazz. A? vero
il contrario. Echenoz controlla con magistrale distacco i piani narrativi, il susseguirsi dellatrama, le
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descrizioni dei paesaggi e delle persone, eseguendo un montaggio funzionale e intellettuale di un libro molto
simileaun film. Gli oggetti vengono evocati da dettagli minuziosi, che rendono la prosa simile a un astratto
pannello pittorico. Ca??A", in tutto il libro, una spoliazione volontaria degli elementi drammatici e
sentimentali, unavis comicalieve, un calibrato disincanto, che deriva dalla semplice esposizione di scene
sottratte a una visione da??insieme, ben bloccate nella pagina, nitide, quasi autonome. Un esempio:
A«Restano i bambini: la cosa positiva dei bambini A" che puoi guardarli quanto vuoi, anche negli occhi, puoi
persino sorridergli senza temere rapApresaglie. Pare, perchA®© in reatA |, dietro laloro mascheradi inA-
differenza e di candore, quelli ti notano, prendono apA punti, indagano sul tuo stato civile, ti identificano
quaAsi in ogni minimo particolare grazie ai loro superpoteAri, ti schedano, ti inseriscono nellaloro listae un
giorAno o |a?74ltro, una volta adulti o anche prima, non appeAna avranno 142?etA per regolarei conti, te ne
faranno veAdere di cotte e di crudeA». Dietro a questa divagazione, polemica con chi considerala??infanzia
comeetA della??innocenza, A" simultaneamente viva |a??attenzione al plot dell&??intrigo spionistico,
osservato con 1o stesso humour noir di Hitchcock in uno dei suoi piAt fascinosi film spionistici, Intrigo
internazionale.

Determinante A" lafelicitA descrittivadi Echenoz, realizzata nella divertita enumerazione degli apparati
tecnici, dei libri letti, delle suppellettili, delle armi, dei mobili, delle stanze. Non ci sono, come in altri libri, le
storie di &?vite singolaria?, da Ravel a Teslaa Zatopek, dove la harrazione converge come un fascio di luce,
liberandosi dei dettagli per affondareil bisturi proprio in alcune scene decisive. In Inviata speciale scorre
invece un intrigo polifonico ericco di diversioni, non privo di scene pulp di plasticaviolenzavisiva,
improvvisi combattimenti e ferite quasi mortali, come in un romanzo noir di Jean-Patrick Manchette:
|&?7intrico A" dominato da uno stile dislocante e astratto, refrattario a qualsiasi identificazione psicologica (si
predilige la beataindifferenza di Constance che ama molti uomini e legge molti libri con aria neutrae
imperturbabile), che sottrae al lettore ogni possibile partecipazione, costringendolo a seguire la storia come
un impassibile splastick keatoniano, concentrando |&?7attenzione su paesaggi urbani, extraurbani, talvolta
interiori. Lavicinanza alla??oggetto, la suaiperdescrizione, s trasformain un rallentamento ritmico, in una
ironica o assorta lontananza, come se ad massimo di realtA descritta corrispondesse uno stato di totale
irrealtA |, quasi di sopore ipnotico. Vengono in mente certi film di Cronenberg, come La promessa
della??assassino o Histoire da??une violence, dove aunareatA espostanei suoi potenti colori corrisponde



un momento di sospensione del tempo, di sonno vigile dello spettatore, che viene come catturato
dalla??interno, nel ritmo piAt che nellastoriadel film. Slontanante A™ stato 14??agguato el rapimento di
Constance. E il romanzo continua su questa linea, aleatorio, divagatorio, ma preciso fino al&??ossessione del
minimo dettaglio.

Nellaterza parte del libro, con 1&??arrivo a Pyongyang, si profila con maggiore nettezzail ruolo di spiadi
Constance: A«PoichA© era stanca dei giri in cittA , le due guide |a portavano a vedere gli studi
cinematografici 472 scenografi spettrali di cittA cinese, europea o giapponese a seconda del soggetto del film
in lavoraAzione 4?27, apassare il pomeriggio al circo 8?? minuscola pista rotonda munita di attrezzi sui quali,
troppo spesAso, gli acrobati si rompevano 14220sso del colloA». Diverse pagine dopo questo tour, con
|&??amante Gang Un-ok, Constance traversail campo minato della zona demilitarizzata fra Coreadel Nord e
Coreadel Sud. Echenoz scrive: A«Anche marcia era un termine poco adatto. Si trattava piuttosto di
arrischiare lentamente un piede davanti alld??altro, talora sulla punta, salvo tornare spesso sui propri pass
quando il terreno sembrava sospetto, obbeAdendo alle ingiunzioni di Gang che consultava la mapA pa ogni
cinque secondi. Ma ameno, procedendo a quel ritmo, avevano il tempo di osservareil paesaggio. [8?] trale
chiome degli alberi, e ancor piAl numerosi negli strati alti della volta, spiccavano miriadi di uccelli paciosi,
inAcuranti per natura della superficie del suolo e che se la spassavano in coppia, in gruppi di pressione o in
comuAnitA intere, cinguettando allegramente traloroAx». Lo scrittore, con il suo stile limpido e dettagliato,
rallentail drammatico cammino del gruppo di superstiti nel campo minato: Gang, il coreano decaduto,
Pognel 1&?7ex carcerato organizzatore del rapimento, la stessa Constance, camminano in un climadi
artificiale avventura, fra Verne e SalgA ri. Poi Echenoz accelerail montaggio e chiude la scenain modo
trash: A«E che cazzo, haavuto il tempo di farfugliare Gang, cA??eravamo quasi. Sono state le sue ultime
parole perchA®©, in un batter da??occhio, 1a4?2uomo con 1&4?7?ascia l&??ha | etteral mente decapiAtato 42?2
inverando cosA- la sua premonizione di qualche tempo prima, quando ancora viveva tranquillo con
Constance. Mentre la testa rotolava per terra, esibendo una mimicaimbronciata, 1&?2uomo con il fucile
da??assalto hafatto una breve sosta per guardare Pognel con un bel sorriso primadi deciderne la sorte con
due raffiche. La prima ha disegnato sul corpo dello zoppo unafitta serie di fori alla??altezza dellavita, la
seconda ha compleAtato |&7?0pera, sopprimendo gli spazi di carne traun foro e [&??dltro, cosi cchA© sono
cadute a terra, ognuna per conAto suo, due metA di CIA©ment Pognel A».

Ormai il ritmo degli intrighi s dipana. Il generale responsabile del controspionaggio coreano viene deposto.
Ma Paul Objat, uno degli organizzatori del piano, e Constance, imperturbabile spia e ostinata lettrice, alla
fine si amano e vivono insieme, come nel finale di un improbabile melA2. Mail libro non si chiude qui e
accentuala suaambiguitA nelle ultime frasi. Nel momento della??agguato, poco prima del rapimento,
Echenoz aveva scritto: A«&?1a?2uomo in tutadalavoro lesi A avvicinato con aria perplessa, tenendo in
mano un pezzo di carta che pareva sforzars di decifrare. Gran bell&?2uomo con quella tenuta, ha subito
pensato Constance, che da??embl A©e non ha chiesto di meglio che darAgli informazioni. L&?2uomo ha
detto che stava cercando rue PA©trarque, e rue PA©trarque ovvio che Constance la conosce. Primadi tutto,
gli haindicato, A" proprio qui accantoA». Allafine del libro Echenoz scrive ancora: A«lasciata |a??agenzia,
Constance se ne va poi in giro per la piazza, rinviando il momento di tornare a casa. DeciAfra distrattamente,
incise sullafacciatadel palais de Chaillot, le parole dorate di Paul ValA©ry. Esitadavanti a cancello del
cimitero di Passy. Allafine entra, lo attraAversa, esce, si ferma e vede passare un uomo. Segni parAticolari:
niente affatto male, belle spalle e mascelle atAtraenti, una borsain mano. Sembraintento a decifrarei nomi
sulle targhe agli angoli delle strade. Siccome lei 1o guarda per un secondo di troppo, |&?2uomo le sorride, si
avvicina, le chiede se per caso sadirgli dove si trovarue PA©trarque e Constance risponde: CertamenteA».



Lo scrittore, ripetendo quasi allalettera |&??incontro, sembraironicamente avvertirci che, selui lo volesse, se
noi lo volessimo, riprenderebbe le fila del gioco e, come un erede di Perec, ritesserebbe serialmente un nuovo
libro e rapirebbe di nuovo [&??inviata speciale Constance, sprofondandolain altre avventure. Aveva scritto
Echenoz, quasi ainizio libro: A«Non A" noto quanto meriterebbe, del resto, che nel cimitero di Passy,
lontano dal secolo e dal proiettori, gli ospiti organizzano regolarmente uno spettacolo di fine anno valorizzato
daun cast d4??eccezione: Fernandel, FranA§ois PA©rier e Jean Servais, RA©jane e Pearl White nei ruoli
femminili. LaqualitA dell&??operaA” garantitadal talento di altri defunti: copione di Tristan Bernard e
Henry Bernstein da uné??dea di Octave Mirbeau, dialoAghi di Jean Giraudoux, scenografi di Robert Mallet-
Stevens, costumi di Jean Patou, musica di Claude DeAbussy. 1l sipario A" di A?douard Manet, laregiadi
Jean-Louis Barrault. Il testo dellapiA“ce A" disponibile da ArthA"me Fayard. Sono in pochi a saperloA».

Solo uno scrittore visionario e realista come Echenoz puA2 vedere il passato come un macabro e tenero
spettacolo, eil presente con laraffinata e funerea distanza di una pantomimasimile a quella 8?? gioco
sfaccettato e cristallino, simile a un divertissement dove A” sospesa ogni etica, ogni messaggio, ogni
significato, se non lanecessitA di jouer.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

Jean Echenoz

ADELPHI




