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Câ??era una volta la portinaia. E câ??Ã¨ ancora. Ma Ã¨ molto cambiata: ha altre fattezze, altre funzioni,
tuttâ??altro senso. Nel bel tempo andato â?? quello che grosso modo esiste solo nellâ??immaginario popolare
e mediatico, sempre in cerca di dubbie etÃ  dellâ??oro â?? la portinaia era una figura al tempo stesso misera e
mitica, mitica perchÃ© falsamente misera: chiusa nel suo impenetrabile gabbiotto dal quale fuoriusciva odor
di cavoli e di un unto imprecisato e penetrante, la portinaia gestiva, fondandola, la comunitÃ  dellâ??edificio
di cui stava a guardia. Tutto il viavai dal portone era controllato tanto distrattamente quanto minuziosamente:
lei sapeva tutto di tutti, e faceva finta di nulla, salvo poi spettegolarne col primo venuto, sia esso residente in
loco o in numeri civici lÃ  accanto. Il segreto era la sua arma vincente: acquisendone a piÃ¹ non posso, era
pronta a venderlo al miglior offerente, nella migliore strategica occasione. 

 

Il suo ruolo era insomma molto chiaro, e prescindeva dalla sua funzione sociale apparente: piÃ¹ che
occuparsi dallâ??edificio, dal punto di vista fisico, sâ??occupava semmai dei suoi abitanti, diffondendo e
inventando su di loro rumors dâ??ogni sorta, indiretto ma fondamentale strumento di coesione di gruppo. Da
qui lâ??intesse dei detective, Maigret in testa, che diligentemente usavano le portinaie come informatori di
prima mano per le loro lunghe investigazioni, badando bene, perÃ², a ribaltare il contenuto delle loro
delazioni e denegazioni. Da qui l'attenzione un poâ?? snob dei filosofi, che vedevano nel loro continuo
spettegolare lâ??esempio piÃ¹ cogente dellâ??inautentica chiacchiera di heideggeriana memoria. E da qui,
pur tuttavia, lâ??interesse profondo degli etnografi: provenendo generalmente dai piÃ¹ disparati luoghi della
provincia profonda, le portinaie erano portatrici sane â?? in cittÃ  â?? di tradizioni folkloriche molto antiche,
e dunque di credenze, rituali, leggende, attitudini che, se messe tutte insieme, costituivano agli occhi dello
studioso di cultura popolare un patrimonio inestimabile. RenÃ©e Michel, protagonista dellâ??Eleganza del
riccio, racchiude un poâ?? tutte queste cose: e ha fatto fortuna.
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Poi perÃ² il gioco Ã¨ finito, un poâ?? per sciatta spendig review, un poâ?? per cupo disinteresse nei confronti
di cotanto cultural heritage. Chi ha preso il posto delle portinaie? Presto detto: i citofoni, nelle loro svariate
forme e funzioni. Siano essi con lunghe liste di cognomi o con anonimi elenchi di numeri, con supporto
video o meno. Il citofono Ã¨ un eroe del nostro tempo, lustro, potente, orgoglioso. Attore sociale non umano,
sostituisce egregiamente il portiere del palazzo, fa da barriera e da filtro meglio di lui, senza quella
scocciatura delle sue pruriginose maldicenze e dei suoi piccini rimbrotti. Col citofono il palazzo diviene
enclave iperprotetta, mala imitazione di quelle guardie giurate che, nella megalopoli sudamericane,
difendono, mitra al collo, gli abitanti da narcos stacciuti e strafatti di passaggio. Lâ??unico attore umano che
a lui sâ??accompagna Ã¨ il tizio â?? spesso ignorato migrante â?? che una volta ogni tanto pulisce
lâ??androne e le scale per poi scomparire frettolosamente. La tanto sospirata socievolezza (cfr. Jane Jacobs)
viene meno. 

 

Ma il citofono ha un difetto: per usarlo â?? anche malamente (si ricordi il bambino di quel film di Nanni
Moretti, che pretendeva mielose canzoncine dal malcapitato di turno) â?? occorre essere in due, come gli
amanti, come i carabinieri. PuÃ² accadere che nessuno senta la chiamata, che nessuno sia in casa, di modo
che lo squittire dellâ??apparecchio resti, tristissimo, senza alcuna risposta. E quando a citofonare Ã¨ il
postino, si sa, sono guai. Edicolanti, salumai, barbieri, baristi vicino casa si sono a lungo prestati, non senza
controdono, a gestire la posta in mancanza di meglio, e cioÃ¨ della portinaia. Generando tutto un traffico di
buste e pacchetti, ricevute e cartoline, firme false e relativi mugugni.

 



Ma poi, ancora una volta, tutto Ã¨ cambiato: Ã¨ arrivata Amazon, coi suoi numerosi avatar, e ha rimescolato
le carte. Lâ??acquisto on line reclama il ritorno in massa del portiere dellâ??edificio, strumento
indispensabile per il suo corretto operare. â??Assicurarsi che ci sia qualcuno, allâ??ora indicata, per ricevere
il plicoâ?•, raccomandano caldamente i siti di vendita su internet, perchÃ© sanno bene che alla seconda o
terza coda allâ??ufficio postale per ritirare il predetto plico, nessuno si servirÃ  piÃ¹ di loro.
Lâ??immaterialitÃ  della rete avrÃ  pure abolito la fisicitÃ  del negozio, dei commessi che provano a
imbonire i clienti, degli scaffali che espongono le merci. Ma non hanno mai potuto essere del tutto privi di
una qualche forma di concretezza. 

Messe da canto le leggende metropolitane circa i minidroni che sâ??appresterebbero a utilizzare, le vendite
on line esigono, oltre ai giganteschi tir che sfrecciano nelle autostrade e i loro relativi guidatori-armadio, il
recupero ostinato e contrario delle portinaie dâ??una volta. Ma, appunto, con altre fattezze, altre funzioni,
tuttâ??altro senso. Almeno per adesso. Provate a dare unâ??occhiata ai prezzi degli affitti degli appartamenti:
cambiano di molto se lâ??edificio in cui si trovano Ã¨ dotato di portiere. E non sto parlando della rata
condominiale, ovviamente piÃ¹ esosa, ma proprio della pigione: â??riscaldamento autonomo, ascensore, aria
condizionata, portierato attivoâ?•â?¦ e scattano duecento euro in piÃ¹. Valore economico che corrisponde,
molto semplicemente, a una domanda sociale in crescita.

 

Ecco un fenomeno antropologico relativamente nuovo, assai utile per mettere a tacere gli immancabili,
corrucciati apocalittici che ingenuamente vedono nel gigantesco espandersi del web una progressiva
cancellazione delle relazioni umane. PiÃ¹ si diffonde la vendita on line di tutto e di piÃ¹ â?? dischi, libri,
vestiti, accessori, tablet, tagliaerba, tricicli, orologi, lampade, occhialini da nuoto, giÃ¹ giÃ¹ fino alla cena
giapponese e ai sonniferi per il nonno â??, piÃ¹ ci saranno portinaie pronte ad accogliere postini sorridenti
con ticket da firmare, spedizionieri internazionali che non sanno dove parcheggiare il camion, ragazzini in
scooter che consegnano la pizza, e forsâ??anche droni che un qualche dannato linguaggio dovranno pur
parlare. Câ??Ã¨ da immaginare che vedremo via via sparire citofoni e videocitofoni; câ??Ã¨ da sperare che
questi nuovi portieri potranno presidiare il loro gabbiotto ventiquattrâ??ore al giorno, con appositi turni e
tanto lavoro in piÃ¹ per tutti; câ??Ã¨ da star certi che il cicaleccio ritornerÃ , grazie a Amazon e Fedex, e con
esso un poâ?? piÃ¹ di onesto e retto conversar cittadino. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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