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C'eraunavoltalaportinaia. E ¢’ € ancora. Ma e molto cambiata: ha altre fattezze, altre funzioni, tutt’ altro
senso. Nel bel tempo andato — quello che grosso modo esiste solo nell’immaginario popolare e mediatico,
semprein cercadi dubbie eta dell’ oro — la portinaia era una figura al tempo stesso misera e mitica, mitica
perché falsamente misera: chiusanel suo impenetrabile gabbiotto dal quale fuoriusciva odor di cavoli edi un
unto imprecisato e penetrante, la portinaia gestiva, fondandola, la comunita dell’ edificio di cui stavaa
guardia. Tutto il viavai dal portone era controllato tanto distrattamente quanto minuziosamente: lel sapeva
tutto di tutti, e facevafintadi nulla, salvo poi spettegolarne col primo venuto, sia esso residenteinloco oin
numeri civici laaccanto. Il segreto erala sua arma vincente: acquisendone a piu non posso, era pronta a
venderlo a miglior offerente, nella migliore strategica occasione.

Il suo ruolo erainsomma molto chiaro, e prescindeva dalla sua funzione sociale apparente: piu che occuparsi
dall’ edificio, dal punto di vistafisico, S occupava semmai dei suoi abitanti, diffondendo e inventando su di
loro rumors d’ ogni sorta, indiretto ma fondamentale strumento di coesione di gruppo. Da qui I’ intesse del
detective, Maigret in testa, che diligentemente usavano |e portinaie come informatori di prima mano per le
loro lunghe investigazioni, badando bene, pero, aribaltare il contenuto delle loro delazioni e denegazioni. Da
qui I'attenzione un po’ snob dei filosofi, che vedevano nel loro continuo spettegolare I’ esempio piu cogente
dell’inautentica chiacchiera di heideggeriana memoria. E da qui, pur tuttavia, |’ interesse profondo degli
etnografi: provenendo generalmente dai piu disparati luoghi della provincia profonda, le portinaie erano
portatrici sane—in citta— di tradizioni folkloriche molto antiche, e dunque di credenze, rituali, leggende,
attitudini che, se messe tutte insieme, costituivano agli occhi dello studioso di cultura popolare un patrimonio
inestimabile. Renée Michel, protagonista dell’ Eleganza del riccio, racchiude un po’ tutte queste cose: e ha
fatto fortuna.
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Poi perd il gioco éfinito, un po’ per sciatta spendig review, un po’ per cupo disinteresse nei confronti di
cotanto cultural heritage. Chi hapreso il posto delle portinaie? Presto detto: i citofoni, nelle loro svariate
forme e funzioni. Siano con lunghe liste di cognomi o con anonimi elenchi di numeri, con supporto
video o meno. Il citofono € un eroe del nostro tempo, lustro, potente, orgoglioso. Attore sociale non umano,
sostituisce egregiamente il portiere del palazzo, fa da barriera e dafiltro meglio di lui, senza quella
scocciatura delle sue pruriginose maldicenze e dei suoi piccini rimbrotti. Col citofono il palazzo diviene
enclave iperprotetta, malaimitazione di quelle guardie giurate che, nella megalopoli sudamericane,
difendono, mitraal collo, gli abitanti da narcos stacciuti e strafatti di passaggio. L’ unico attore umano che a
lui s accompagna el tizio — spesso ignorato migrante — che una volta ogni tanto pulisce |I’androne e le scale
per poi scomparire frettolosamente. La tanto sospirata socievolezza (cfr. Jane Jacobs) viene meno.

Mail citofono ha un difetto: per usarlo — anche malamente (si ricordi il bambino di quel film di Nanni
Moretti, che pretendeva mielose canzoncine dal malcapitato di turno) — occorre essere in due, come gli
amanti, come i carabinieri. Pud accadere che nessuno sentala chiamata, che nessuno siain casa, di modo che
lo squittire dell’ apparecchio resti, tristissimo, senza alcuna risposta. E quando a citofonare e il postino, si sa,
sono guai. Edicolanti, salumai, barbieri, baristi vicino casa si sono a lungo prestati, non senza controdono, a
gestire la postain mancanza di meglio, e cioé della portinaia. Generando tutto un traffico di buste e pacchetti,
ricevute e cartoline, firme false e relativi mugugni.

Ma poi, ancora una volta, tutto € cambiato: e arrivata Amazon, coi suoi numeros avatar, e ha rimescolato le
carte. L’ acquisto on line reclamail ritorno in massa del portiere dell’ edificio, strumento indispensabile per il



suo corretto operare. “Assicurarsi che ci siaqualcuno, all’ oraindicata, per ricevereil plico”, raccomandano
caldamentei siti di vendita su internet, perché sanno bene che ala seconda o terza coda all’ ufficio postale per
ritirare il predetto plico, nessuno si servirapit di loro. L' immaterialita della rete avra pure abolito lafisicita
del negozio, dei commessi che provano aimbonirei clienti, degli scaffali che espongono le merci. Manon
hanno mai potuto essere del tutto privi di una qualche formadi concretezza.

Messe da canto |e leggende metropolitane circai minidroni che s appresterebbero a utilizzare, le vendite on
line esigono, oltre ai giganteschi tir che sfrecciano nelle autostrade e i loro relativi guidatori-armadio, il
recupero ostinato e contrario delle portinaie d’ una volta. Ma, appunto, con altre fattezze, altre funzioni,

tutt’ altro senso. Almeno per adesso. Provate a dare un’ occhiata ai prezzi degli affitti degli appartamenti:
cambiano di molto se |’ edificio in cui si trovano e dotato di portiere. E non sto parlando dellarata
condominiale, ovviamente piu esosa, ma proprio della pigione: “riscaldamento autonomo, ascensore, aria
condizionata, portierato attivo” ... e scattano duecento euro in piu. Valore economico che corrisponde, molto
semplicemente, a una domanda sociale in crescita.

Ecco un fenomeno antropol ogico relativamente nuovo, assai utile per mettere atacere gli immancabili,
corrucciati apocalittici che ingenuamente vedono nel gigantesco espandersi del web una progressiva
cancellazione delle relazioni umane. Piu s diffonde lavenditaon line di tutto e di piu — dischi, libri, vestiti,
accessori, tablet, tagliaerba, tricicli, orologi, lampade, occhialini da nuoto, giu giu fino alla cena giapponese e
ai sonniferi per il nonno —, pitl ¢ci saranno portinaie pronte ad accogliere postini sorridenti con ticket da
firmare, spedizionieri internazionali che non sanno dove parcheggiare il camion, ragazzini in scooter che
consegnano la pizza, e fors anche droni che un qualche dannato linguaggio dovranno pur parlare. C'e da
immaginare che vedremo via via sparire citofoni e videocitofoni; ¢’ & da sperare che questi nuovi portieri
potranno presidiareil loro gabbiotto ventiquattr’ ore a giorno, con appositi turni e tanto lavoro in piu per
tutti; ¢’ e da star certi cheil cicaleccio ritornera, grazie a Amazon e Fedex, e con esso un po’ piu di onesto e
retto conversar cittadino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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