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Questo saggio denso e molto ricco racconta di un viaggio fatto in Italia. Ma non Ã¨ la solita Italia del sole e
del mare, del buon cibo, dei mandolini e della dolce vita. Ã? invece unâ??Italia infestata da vampiri, da
fantasmi, da indemoniati, piena di posseduti, di medium, ricca di trame occulte e di complotti tessuti
nellâ??ombra. Tutto il contrario del luogo comune intorno al Bel Paese, dunque. 

Lâ??arco temporale del racconto va sostanzialmente dalla fine degli anni Cinquanta allâ??inizio dei Settanta
del secolo scorso.

Lâ??autore intraprende questa ricognizione dellâ??â??occulturaâ?• (termine reso celebre da Christopher
Partridge) italica di fine secolo â?? ventesimo â?? consapevole che essa puÃ² rivelarsi come una cartina di
tornasole delle tensioni e dei desideri di un paese in trasformazione.

Del resto anche allâ??epoca della Rivoluzione francese mesmeristi e magnetizzatori avevano avuto un ruolo
non inferiore a quello esercitato dai teorici dellâ??EncyclopÃ©die.

Il discorso relativo allâ??occulto Ã¨ come un prisma che riflette e incorpora tensioni sociali e politiche di un
paese e perÃ² le ricodifica al di fuori dei regimi discorsivi di provenienza. Insomma, studiando le figure dei
vampiri di certi cosiddetti b-movie italiani o di certi romanzi e romanzacci a base di spettri e indemoniati,
tipo â??I libri dellâ??ossessioneâ?• dellâ??editore Gino Sansoni, si puÃ² capire meglio la societÃ  italiana di
quegli anni, meglio di quanto non possano farlo saggi sociologici o storici.

Il percorso si articola in quattro parti.

 

La prima Ã¨ dedicata specificatamente ai vampiri. Sono vampiri cha-cha-cha, sulla falsariga di una canzone
di Bruno Martino, Dracula cha-cha-cha, uno dei successi estivi dellâ??anno 1959. PerchÃ© la voga
vampirica italica data da quellâ??anno, che Ã¨ quello in cui Cristopher Lee, il nuovo Dracula della Hammer
film, viene inseguito dai paparazzi per le strade di Roma. E da quella fortunatissima pellicola nasce tutta una
serie, perfino parodistica, di altri film, i cui registi sono Mario Bava, Anton Giulio Majano, Roberto Mauri,
Camillo Mastrocinque e altri.

Ma chi Ã¨ veramente il Vampiro? E perchÃ© unâ??arcaica leggenda balcanica esercita tanta presa sulla
societÃ  dellâ??era atomica, ancorchÃ© nella sua variante peninsulare?

Il Vampiro Ã¨ molto semplicemente lâ??Altro, anche in senso lacaniano. Ã? la minaccia oscura che
lâ??Oriente lancia verso lâ??Occidente modernizzato. Ã? il Capitale, â??lavoro morto che si ravvivaâ?¦
succhiando lavoro vivo e piÃ¹ vive quanto piÃ¹ ne succhiaâ?• (Marx).
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Oppure, ancor piÃ¹ semplicemente, Ã¨ lo schermo sotto il quale veicolare contenuti, quali morte sangue e
seduzione, che altrimenti non avrebbero modo di superare il vaglio di unâ??occhiuta censura.

Non Ã¨ solo il cinema a essere interessato da questa figura. La nascente industria editoriale dellâ??Italia del
boom, allorchÃ© anche il pizzicagnolo sotto casa aveva lâ??agio di fondare una casa editrice,
sâ??impadronisce del tema. Vengono sfornati volumi e volumetti, riviste e rivistine, con pochi scrupoli verso
il diritto dâ??autore e molta compiacenza verso il denaro che arriva a fiotti.

In questo panorama brulicante di pubblicazioni si stagliano due profili di scrittori, opposti e complementari.
Ornella Volta, una raffinata intellettuale cosmopolita, e Emilio De Rossignoli, un esule dalmata
anticomunista, giornalista e critico cinematografico. Sono loro a firmare due importantissimi volumi
sullâ??argomento, usciti a breve distanza di tempo. La fortunata antologia I vampiri tra noi, del 1960, di cui
Ornella Volta Ã¨ coautrice insieme a Valerio Riva per Feltrinelli e il saggio Io credo nei vampiri, uscito nel
1961 per i tipi di Ferriani.

 

 

Per la Volta (cui fra lâ??altro risale anche lâ??espressione Italia lunare) il vampiro incarna una forza eversiva
e liberatrice, che simboleggia il possibile nellâ??impossibile, ossia la vita che riesce a oltrepassare
lâ??estinzione. Il vampiro realizza il sogno piÃ¹ profondo dellâ??umanitÃ  intera: sopravvivere alla propria
morte.

Per De Rossignoli, al contrario, il vampiro Ã¨ il male. Esso si riverbera nellâ??infame uomo politico che
specula sui poveri, nella teppaglia che aggredisce gratuitamente la notte, nei pirati della strada che uccidono e
fuggono, nella donna (â??vampâ?• per l'appunto) che manda in rovina gli amanti con il suo fascino perverso.
Egli, De Rossignoli, che nutre una sfiducia inappellabile nei confronti del genere umano, vede nella figura
transilvanica il concentrato di tutte le efferatezze di cui lâ??uomo puÃ² essere capace e che richiedono, per
essere giustamente represse, lâ??uso di un inflessibile apparato coercitivo-poliziesco, secondo la miglior
tradizione conservatrice, quando non francamente reazionaria.



Ma questo scrittore di origine dalmata Ã¨ significativo anche per un altro motivo. Molti dei suoi testi non
sono firmati da lui col suo nome, ma con una pletora di pseudonimi, quali Martin Brown o Emil Ross o
Jarma Lewis o Tim Dalton e altri ancora.

 

Si ritrova qui, in questâ??autore sfortunato e marginale, qualcosa che la critica va delineando dal punto di
vista teorico piÃ¹ o meno negli stessi anni, ossia â??lâ??autorialitÃ  come costrutto, maschera e
performanceâ?•. E, parallelamente, il concetto della scrittura come menzogna e prassi combinatoria, secondo
tesi enunciate dal nostro Manganelli in Letteratura come menzogna (del 1967).

Del resto anche altri procedimenti impiegati da De Rossignoli, come lâ??uso di cosiddetti â??pseudobibliaâ?•
, ossia opere inventate di autori inesistenti (che verrÃ  ripreso, per esempio, da Dario Argento in Profondo
rosso), paiono anticipare la mescolanza inestricabile di vero e falso (cosÃ¬ come di alto e basso), ritenuta
tipica del Postmoderno.

La seconda tappa del viaggio di Camilletti si occupa di spettri.

Anche qui câ??Ã¨ in ballo unâ??antologia, quella che nel 1960 pubblicano per Einaudi Fruttero e Lucentini,
Storie di fantasmi. 

Nel fantasma, secondo Simon Hay, si ha sempre a che fare con un trauma irrisolto di carattere storico. Nel
caso delle celebri storie di fantasmi della Gran Bretagna Ã¨ in gioco il transito dallâ??aristocrazia rurale alla
borghesia metropolitana. Ecco il perchÃ© delle dimore di campagna infestate, dei nobili che non vogliono
scomparire dalle loro antiche magioni in cui si stanno insediando persone indegne.

Anche per i due letterati italiani il racconto di fantasmi tematizza qualcosa dâ??altro, di distante e alieno, sia
nel tempo che nello spazio.

Fruttero e Lucentini non assemblano solo racconti noti di autori anglosassoni, ma ne producono anche di
propri, servendosi perÃ², esattamente come il De Rossignoli, di maschere di autori inesistenti, come il (Ã¨
proprio il caso di dirlo) fantomatico P. Kettridge, autore di un â??Ghosts donâ??t killâ?•, in realtÃ  di
Lucentini. Se poi si considera che questo falso Kettridge sarÃ  usato, ma senza menzione, da Mario Bava per
il terzo episodio dei suoi Tre volti della paura, dove figurerÃ  come tratto da un inesistente racconto di
Cechov, ci si accorge di essere in unâ??atmosfera labirintica che piÃ¹ postmoderna non si puÃ².

Torino Ã¨ ancora al centro dellâ??attenzione in questa tappa metapsichica, dato che lâ??altro volume preso in
esame nel capitolo Ã¨ Storie di spettri di Mario Soldati, uscito nel 1962.

Anche in questi racconti, come nella ghost story definita da Fruttero, câ??Ã¨ unâ??irruzione impercettibile
dellâ??alteritÃ  in un ambiente di grigia banalitÃ , altrimenti perfettamente â??normaleâ?•. Anche qui, come
nei testi inglesi, câ??Ã¨ lâ??espressione di una mutazione antropologica, una trasformazione del territorio. A
volte si tratta proprio del riemergere di unâ??Italia tramontata, borghese e sabauda, allâ??interno di un
modernissimo contesto industriale. Il fantasma Ã¨ spaesante, e spaesato.

Opportunamente Ã¨ citato qui il Perturbante freudiano. Anche nella sua declinazione francese, di De
Certeau, di â??familiÃ¨re etrangetÃ©â?•.

Al proposito ci viene in mente come anche in Baudelaire, per esempio nel celebre sonetto delle
Correspondances ma non solo, lâ??aggettivo familier abbia risonanze negative, o comunque inquietanti
(come voleva Macchia).

Eppure i racconti di Soldati, e anche di altri, pur trattando di fantasmi si differenziano dagli analoghi di area
anglosassone. La ragione Ã¨ religiosa e storico-culturale. Câ??Ã¨, nei testi italiani, unâ??aria,



unâ??atmosfera, unâ??aura che non si potrebbe definire altrimenti che: purgatoriale.

PiÃ¹ che inquietanti, gli spettri italiani sono malinconici, languidi. Non atterriscono. Non spaventano.
TuttalpiÃ¹ trasmettono un senso di rassegnazione e di rimorso costante, ma non violento.

Lâ??oltremondo italico pare essere tornato ai toni del grigio Sheol dei testi ebraici antichi. Il Purgatorio
cattolico Ã¨ lâ??elemento che distingue nettamente lâ??area culturale italiana (e mediterranea) da quella
protestante e anglicana, dove si Ã¨ assistito alla violenta estirpazione del Purgatorio da quellâ??immaginario. 

Se possiamo aggiungere anche qui una notazione: Ã¨ lo stesso fenomeno che si rileva nei testi coevi di poeti
come Sereni e Luzi, per cui, giustamente, Enzo Siciliano, ci pare, coniÃ² il termine di â??condizione
purgatorialeâ?•.

 

Assai interessante, per finire con questo secondo capitolo mediante unâ??osservazione estemporanea, Ã¨ la
rilettura di celebri testi di Guido Gozzano in chiave parapsicologica, dove le famose â??buone cose di
pessimo gustoâ?• vengono presentate alla stregua di â??oggetti induttoriâ?• e tutta la rievocazione gozzaniana
si potrebbe definire come â??retrocognizioneâ?•.

Dietro questo Mario Soldati metapsichico sta dunque un antenato illustre come Guido Gozzano.

Il terzo capitolo sâ??intitola Comizi dâ??orrore ed Ã¨ un palmare richiamo ai pasoliniani Comizi dâ??amore.
Se in quel film lo scrittore bolognese perlustrava lâ??Italia in lungo e in largo sondando i costumi sessuali
degli anni Sessanta, qui la ricerca Ã¨ volta a quei fatti che Charles Fort chiamava i â??dannatiâ?•, e
quarantâ??anni dopo Fanon avrebbe impiegato lo stesso termine per indicare i senza nome del Terzo Mondo,
dannati della terra. I dannati o â??forteanaâ?• (termine giornalistico inglese) sono tutti quei fatti per i quali
non câ??Ã¨ spiegazione razionale: piogge rosse, piogge di fango, piogge di rane, dischi volanti, macchine nel
cielo, iscrizioni su meteoriti, sparizioni misteriose eccetera, tutta roba degna di Voyager insomma.

Ebbene, esiste unâ??Italia, soprattutto provinciale, periferica, ricchissima di fenomeni di tal genere. E in
questi anni, tra i Sessanta e i Settanta, si stampano fior di guide a tale Italia leggendaria misteriosa insolita e
fantastica, come quella, monumentale, a cura di Mario Spagnol e Giovenale Santi, uscita nel 1966.

 

Pertengono allâ??argomento misteriose apparizioni avvenute nel cimitero abbandonato di Lanzago di Silea in
provincia di Treviso, cosÃ¬ come le esperienze di geometri medium anchâ??essi veneti, di funzionari del
dazio siciliani che intrattengono rapporti con intelligenze aliene, guaritrici lucane e cosÃ¬ via. Anche questi
sono in qualche modo, a ben guardare, dannati della terra, lasciati indietro dal miracolo economico, o forse
suoi necessari accompagnatori, in quanto collettori di tutte quelle tensioni, zone dâ??ombra, lati bui che
normalmente non riescono a emergere nella cronaca (o storia) quotidiana.

Il quarto e ultimo capitolo si occupa del film Tre passi nel delirio, coproduzione italo-francese del 1968. In
particolare dellâ??episodio intitolato Toby Dammit, diretto da Federico Fellini e liberamente tratto da Poe
(come gli altri due episodi, del resto) e precisamente dal racconto Non bisogna scommettere la testa con il
Diavolo.

In realtÃ  Ã¨ una ricodificazione di Poe in termini contemporanei, ambientata in una â??swinging Romeâ?•,
molto pop e molto provincialmente esterofila.

Il protagonista (Terence Stamp, reduce dal pasoliniano Teorema) Ã¨ un attore britannico, venuto a Roma per
interpretare un western cattolico. La sua passione per le auto da corsa, in particolare la Ferrari, gli giocherÃ 
un brutto tiro. Anzi gli costerÃ  senzâ??altro la testa.



Il film di Fellini, piÃ¹ che un horror, Ã¨ una riflessione meta-cinematografica sulla possibilitÃ  stessa di un
horror nellâ??Italia di quegli anni.

 

Non possiamo dire quanto risolta, quella riflessione.

Ma ciÃ² non conta poi molto.

CiÃ² che conta Ã¨ che di lÃ¬ a poco, i fantasmi, i mostri, i vampiri, usciranno dai libri e dai film e si daranno
convegno nelle piazze e nelle strade dâ??Italia. Le trame non saranno piÃ¹ quelle, fondamentalmente
innocue, tessute da velleitari occultisti dilettanti, quali i protagonisti dello sceneggiato Il segno del comando,
che viene citato da Camilletti allâ??inizio e alla fine del suo libro (Ringkomposition), ma quelle effettive
degli stragisti, dei depistatori, degli affiliati alle logge segrete. I revenant saranno lâ??anarchico Pinelli o,
pochi anni dopo, lâ??onorevole Moro. Ã? avvenuto, purtroppo, il deprecato passaggio dallâ??innocente Italia
dei Misteri ai terribili e sanguinosi Misteri dâ??Italia. 

 

Fabio Camilletti. Italia lunare: gli anni sessanta e lâ??occulto, Ed. Peter Lang, 2018, p. 258. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.peterlang.com/view/product/81602
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





