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Questo saggio denso e molto ricco raccontadi un viaggio fatto in Italia. Manon A" lasolitaltaliadel solee
del mare, del buon cibo, dei mandolini e della dolce vita. A? invece una??taliainfestata da vampiri, da
fantasmi, daindemoniati, pienadi posseduti, di medium, riccadi trame occulte e di complotti tessuti
nella??ombra. Tutto il contrario del luogo comune intorno al Bel Paese, dunque.

L&??arco temporale del racconto va sostanzialmente dalla fine degli anni Cinquanta alla??inizio dei Settanta
del secolo scorso.

L&??autore intraprende questa ricognizione della??a??occulturad? (termine reso celebre da Christopher
Partridge) italicadi fine secolo 4?? ventessmo &?? consapevole che essa puA? rivelarsi come una cartina di
tornasole delle tensioni e dei desideri di un paese in trasformazione.

Del resto anche alla??epoca della Rivoluzione francese mesmeristi e magnetizzatori avevano avuto un ruolo
non inferiore a quello esercitato dai teorici della??EncyclopA©die.

Il discorso relativo all&??occulto A” come un prisma che riflette e incorpora tensioni sociai e politiche di un
paese e perA2 lericodificaal di fuori dei regimi discorsivi di provenienza. Insomma, studiando le figure dei
vampiri di certi cosiddetti b-movieitaliani o di certi romanzi e romanzacci a base di spettri e indemoniati,
tipo 82721 libri della??0ssessioned? della??editore Gino Sansoni, si puA2 capire meglio lasocietA italianadi
quegli anni, meglio di quanto non possano farlo saggi sociologici o storici.

Il percorso si articolain quattro parti.

Laprima A" dedicata specificatamente ai vampiri. Sono vampiri cha-cha-cha, sullafalsariga di una canzone
di Bruno Martino, Dracula cha-cha-cha, uno dei successi estivi della??anno 1959. PerchA© lavoga
vampirica italica data da quell&??anno, che A" quello in cui Cristopher Lee, il nuovo Dracula della Hammer
film, viene inseguito dai paparazzi per le strade di Roma. E da quella fortunatissima pellicola nasce tutta una
serie, perfino parodistica, di altri film, i cui registi sono Mario Bava, Anton Giulio Mgano, Roberto Mauri,
Camillo Mastrocingue e altri.

Machi A" veramente il Vampiro? E perchA© una??arcai ca leggenda bal canica esercita tanta presa sulla
societA dell&??era atomica, ancorchA© nella sua variante peninsulare?

Il Vampiro A" molto semplicemente |&??Altro, anche in senso lacaniano. A? laminaccia oscura che
[&??0riente lancia verso 18?7?0Occidente modernizzato. A? il Capitale, &?avoro morto che si ravvivad?,
succhiando lavoro vivo e piA® vive quanto piA? ne succhiad? (Marx).
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Oppure, ancor piAt semplicemente, A" lo schermo sotto il quale veicolare contenuti, quali morte sangue e
seduzione, che altrimenti non avrebbero modo di superareil vaglio di una??occhiuta censura.

Non A" solo il cinema a essere interessato da questa figura. La nascente industria editoriale della??ltalia del
boom, allorchA© ancheil pizzicagnolo sotto casa avevala??agio di fondare una casa editrice,
sa??2impadronisce del tema. Vengono sfornati volumi e volumetti, riviste e rivistine, con pochi scrupoli verso
il diritto da??autore e molta compiacenza verso il denaro che arrivaafiotti.

In questo panorama brulicante di pubblicazioni si stagliano due profili di scrittori, opposti e complementari.
OrnellaVolta, unaraffinata intellettuale cosmopolita, e Emilio De Rossignoli, un esule dalmata
anticomunista, giornalista e critico cinematografico. Sono loro afirmare due importantissimi volumi
sulla??argomento, usciti a breve distanza di tempo. Lafortunata antologia |l vampiri tra noi, del 1960, di cui
OrnellaVolta A" coautrice insieme a Valerio Riva per Feltrinelli eil saggio 1o credo nei vampiri, uscito nel
1961 per i tipi di Ferriani.

Per laVolta (cui frala??altro risale anche |&??espressione Italia lunare) il vampiro incarna unaforza eversiva
e liberatrice, che smboleggiail possibile nell&??2impossibile, ossiala vita che riesce a oltrepassare
|&??estinzione. 1| vampiro realizza il sogno piAt profondo della??umanitA intera: sopravvivere alla propria
morte.

Per De Rossignoli, a contrario, il vampiro A" il male. Esso s riverbera nella??infame uomo politico che
specula sui poveri, nellateppaglia che aggredisce gratuitamente la notte, nei pirati della strada che uccidono e
fuggono, nella donna (&22vampé?s per |'appunto) che mandain rovinagli amanti con il suo fascino perverso.
Egli, De Rossignoli, che nutre una sfiducia inappellabile nei confronti del genere umano, vede nellafigura
transilvanicail concentrato di tutte le efferatezze di cui 1&??2uomo puA2 essere capace e che richiedono, per
essere giustamente represse, 1a72uso di un inflessibile apparato coercitivo-poliziesco, secondo la miglior
tradizione conservatrice, quando non francamente reazionaria.



Ma questo scrittore di origine dalmata A™ significativo anche per un altro motivo. Molti dei suoi testi non
sono firmati dalui col suo nome, ma con una pletoradi pseudonimi, quali Martin Brown o Emil Ross o
Jarma Lewis o Tim Dalton e altri ancora.

Si ritrova qui, in questa??autore sfortunato e marginale, qualcosa che la critica va delineando dal punto di
vista teorico piAl 0 meno negli stessi anni, ossia 8?2Aa??autorialitA come costrutto, maschera e
performanced?. E, parallelamente, il concetto della scrittura come menzogna e prassi combinatoria, secondo
tesi enunciate dal nostro Manganelli in Letteratura come menzogna (del 1967).

Del resto anche altri procedimenti impiegati da De Rossignoli, come |&??uso di cosiddetti &??pseudobibliaéd?e
, 0ssia opere inventate di autori inesistenti (che verrA ripreso, per esempio, da Dario Argento in Profondo
rosso), paiono anticipare la mescolanzainestricabile di vero e falso (cosA- come di ato e basso), ritenuta
tipica del Postmoderno.

La secondatappa del viaggio di Camilletti s occupa di spettri.

Anche qui c&??A" in ballo unad??antologia, quella che nel 1960 pubblicano per Einaudi Fruttero e Lucentini,
Soriedi fantasmi.

Nel fantasma, secondo Simon Hay, si ha sempre a che fare con un traumairrisolto di carattere storico. Nel
caso delle celebri storie di fantasmi della Gran Bretagna A in gioco il transito dall&??aristocraziarurale alla
borghesia metropolitana. Ecco il perchA© delle dimore di campagnainfestate, dei nobili che non vogliono
scomparire dalle loro antiche magioni in cui si stanno insediando persone indegne.

Anche per i due letterati italiani il racconto di fantasmi tematizza qual cosa da??altro, di distante e dlieno, sia
nel tempo che nello spazio.

Fruttero e Lucentini non assemblano solo racconti noti di autori anglosassoni, ma ne producono anche di
propri, servendosi perA2, esattamente come il De Rossignoli, di maschere di autori inesistenti, comeil (A"
proprio il caso di dirlo) fantomatico P. Kettridge, autore di un &2?Ghosts dona??t killa?e, in realtA di
Lucentini. Se poi S considera che questo falso Kettridge sarA  usato, ma senza menzione, da Mario Bava per
il terzo episodio dei suoi Tre volti della paura, dove figurerA come tratto da un inesistente racconto di
Cechov, ci si accorge di essere in und??atmosfera labirintica che piAt postmodernanon si puAz2,

Torino A" ancora al~centro dell&??attenzione in questa tappa metapsi chica, dato che 1&??altro volume preso in
esame nel capitolo A” Sorie di spettri di Mario Soldati, uscito nel 1962.

Anche in questi racconti, come nella ghost story definita da Fruttero, cA??A" una??irruzione impercettibile
della??alteritA in un ambiente di grigiabanalitA , atrimenti perfettamente &2?normaled?.. Anche qui, come
nei testi inglesi, cA??A" |&??espressione di una mutazione antropol ogica, una trasformazione del territorio. A
volte sl tratta proprio del riemergere di und??talia tramontata, borghese e sabauda, alla??interno di un
modernissimo contesto industriale. 11 fantasma A™ spaesante, e spaesato.

Opportunamente A™ citato qui il Perturbante freudiano. Anche nella sua declinazione francese, di De
Certeau, di &??familiA’re etrangetA©a%.

Al proposito ci viene in mente come anche in Baudelaire, per esempio nel celebre sonetto delle
Correspondances ma non solo, 18??aggettivo familier abbia risonanze negative, o0 comunque inquietanti
(come voleva Macchia).

Eppurei racconti di SoldatNi, e anche di altri, pur trattando di farJtasmi s differenziano dagli analoghi di area
anglosassone. Laragione A" religiosa e storico-culturale. Ca??A", nel testi italiani, und??aria,



una??atmosfera, und??aura che non si potrebbe definire atrimenti che: purgatoriale.

PiAl cheinquietanti, gli spettri italiani sono malinconici, languidi. Non atterriscono. Non spaventano.
TuttalpiA® trasmettono un senso di rassegnazione e di rimorso costante, ma non violento.

La??oltremondo italico pare essere tornato ai toni del grigio Sheol dei testi ebraici antichi. Il Purgatorio
cattolico A” |a??elemento che distingue nettamente 1&??area culturale italiana (e mediterranea) da quella
protestante e anglicana, dove si A” assistito ala violenta estirpazione del Purgatorio da quell&?2mmaginario.

Se possiamo aggiungere anche qui una notazione: A |o stesso fenomeno che si rilevanei testi coevi di poeti
come Sereni e Luzi, per cui, giustamente, Enzo Siciliano, ci pare, coniA2 il termine di &??condizione
purgatorial ed?e.

Assai interessante, per finire con questo secondo capitolo mediante un&??osservazione estemporanea, A~ la
riletturadi celebri testi di Guido Gozzano in chiave parapsicologica, dove le famose &??buone cose di
pessimo gustod?s vengono presentate alla stregua di &??oggetti induttoria? e tutta la rievocazione gozzaniana
si potrebbe definire come a??retrocogni zionea?e.

Dietro questo Mario Soldati metapsichico sta dungue un antenato illustre come Guido Gozzano.

Il terzo capitolo sa??intitola Comizi da??orrore ed A" un palmare richiamo ai pasoliniani Comiz da??amore.
Sein quel film lo scrittore bolognese perlustravala??italiain lungo e in largo sondando i costumi sessuali
degli anni Sessanta, qui laricercaA” voltaaquei fatti che Charles Fort chiamavai &?2dannatia?e, e
quarantd??anni dopo Fanon avrebbe impiegato |o stesso termine per indicare i senza nome del Terzo Mondo,
dannati dellaterra. | dannati 0 &??forteanad?e (termine giornalistico inglese) sono tutti quel fatti per i quali
non c&??A" spiegazione razionale: piogge rosse, piogge di fango, piogge di rane, dischi volanti, macchine nel
cielo, iscrizioni su meteoriti, sparizioni misteriose eccetera, tutta roba degna di Voyager insomma.

Ebbene, esiste una??Italia, soprattutto provinciae, periferica, ricchissimadi fenomeni di tal genere. E in
questi anni, trai Sessantaei Settanta, si stampano fior di guide atale Italia leggendaria misteriosa insolita e
fantastica, come quella, monumentale, a curadi Mario Spagnol e Giovenale Santi, uscitanel 1966.

Pertengono all&??argomento misteriose apparizioni avvenute nel cimitero abbandonato di Lanzago di Sileain
provinciadi Treviso, cosA- come |e esperienze di geometri medium ancha??essi veneti, di funzionari del
dazio siciliani che intrattengono rapporti con intelligenze aliene, guaritrici lucane e cosA- via. Anche questi
sono in qualche modo, a ben guardare, dannati dellaterra, lasciati indietro dal miracolo economico, o forse
Suoi necessari accompagnatori, in quanto collettori di tutte quelle tensioni, zone da??ombra, lati bui che
normal mente non riescono a emergere nella cronaca (o storia) quotidiana.

Il quarto e ultimo capitolo s occupa del film Tre passi nel delirio, coproduzione italo-francese del 1968. In
particolare della??episodio intitolato Toby Dammit, diretto da Federico Fellini e liberamente tratto da Poe
(come gli altri due episodi, del resto) e precisamente dal racconto Non bisogna scommettere la testa con il
Diavolo.

InrealtA A" unaricodificazione di Poein termini contemporanei, ambientata in una &2?swinging Romea?.,
molto pop e molto provincialmente esterofila.

Il protagonista (Terence Stamp, reduce dal pasoliniano Teorema) A” un attore britannico, venuto a Roma per
interpretare un western cattolico. La sua passione per le auto da corsa, in particolare la Ferrari, gli giocherA
un brutto tiro. Anzi gli costerA senzd??altro latesta



[l film di Fellini, piAt che un horror, A" unariflessione meta-cinematografica sulla possibilitA stessadi un
horror nella??Italiadi quegli anni.

Non possiamo dire quanto risolta, quellariflessione.
Ma ciA2 non conta poi molto.

CiA2 che conta A~ che di IA- apoco, i fantasmi, i mostri, i vampiri, usciranno dai libri e dai film e si daranno
convegno nelle piazze e nelle strade da??ltalia. Le trame non saranno piAt quelle, fondamentalmente
innocue, tessute da velleitari occultisti dilettanti, quali i protagonisti dello sceneggiato Il segno del comando,
che viene citato da Camilletti alla??inizio e allafine del suo libro (Ringkomposition), ma quelle effettive
degli stragisti, dei depistatori, degli affiliati alle logge segrete. | revenant saranno 1&4??anarchico Pinelli o,
pochi anni dopo, 1&??onorevole Moro. A? avvenuto, purtroppo, il deprecato passaggio dalla??innocente ltalia
dei Misteri ai terribili e sanguinosi Misteri da??Italia.

Fabio Camilletti. Italialunare: gli anni sessanta e 1&8??occulto, Ed. Peter Lang, 2018, p. 258.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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