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«Biforcazione: separazione, nella Storiao in unavitaindividuale, tra piu percorsi possibili. A ogni
biforcazione nascono universi differenti» (11 existe d autres mondes, Minuit, 2014, p. 153). Potremmo
affermare che la biforcazione intrapresa da Pierre Bayard, quella della finzione teorica, davitaaun universo
alternativo che tenta di infrangere quellalineadi demarcazione che da sempre separalateoria dalla finzione.
Questo modello ibrido ricompone la frattura tra due istanze in apparenza dicotomiche, mettendo a punto un
méange inestricabile che nasce nel momento in cui il narratore impone un’ enunciazione in prima persona.
Bayard, professore di |etteratura francese all’ Universitadi Parigi V111 e psicanalista, consideratale approccio
fondamentale per rimettere il soggetto a centro delle discipline scientifiche, precisando, durante un
intervento al Collége de France (11 maggio 2017), che «non ci sono parti di finzione nel libro teorico. E il
narratore che & fittizio. E un personaggio che prende la parola e destabilizza I’ enunciazione classica dei testi
teorici 0 a carattere scientifico. E si tratta anche di prendersi un po’ meno sul serio». E un’ esperienza
intellettual e nuova quella della finzione teorica, che fa emergere alcuni elementi del testo che «altrimenti
sarebbero rimasti nascosti». Si trattain praticadi «dare formaall’inconscio, alafolliae a bambino che éin
me» pur restando ancorato a suo ruolo di accademico e di teorico dellaletteratura.
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| vantaggi dellafinzione teorica sarebbero del testi mobili, molteplici, piu adatti a esprimere la pluralita di
voci elacomplessita del tempo, un approccio che consentirebbe insomma di abbandonare definitivamente
I”enunciazione cartesiana. |1 testo liminarein tal senso e stato Paradoxe du menteur (Minuit, 1993), libro che
apre unalunga serie di peregrinazioni letterarie attraverso le quali Bayard ci raccontera, trale altre cose, di
opere che hanno cambiato autore, dell’impunita del reale assassino di Roger Akroyd, o ancoradel Titanic che
non e naufragato, diventando un vero e proprio caso editoriale nel 2007 con Comment parler deslivres que
I’on n’a pas lu? (Come parlare di un libro senza averlo mai letto?, Excelsior 1881, 2012). In questo corpus
sui generis, ssimposio di ironia, idiosincrasia ed erudizione, si collocall existe d autres mondes, testo del
2014 nel quale il narratore «non sta solamente scrivendo questo libro, ma sta anche dirigendo un’ orchestra
sinfonica, portando avanti un’indagine a Scotland Y ard e facendo I’amore con una star del cinema. Qui
Pierre Bayard decide di focalizzare il suo sguardo attorno allateoria degli univers paralleli, teoriapresain
considerazione da numerosi scrittori, ma che non hamai attirato I’ attenzione delle scienze umane, e Bayard
intende colmare questalacuna. Taleipotesi si e sviluppata storicamente seguendo due linee possibili, quella
dellascienza e quella della fantascienza: il libro di Bayard tenta di far dialogare questi due campi disciplinari
— scienza e letteratura— situandosi nel 1oro punto d’incontro.
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Nella prima parte del libro Bayard ritorna sulla storia della teoria; scopriamo cosi che I’idea degli universi
paralleli esisterebbe da sempre nell’immaginazione degli esseri umani, ma é solo all’inizio del XX° secolo
chel’ipotesi scientificatrovafondamento, grazie allateoriadel quanti: particelle che, quando non vengono
osservate, sembrano avere la capacita di situarsi simultaneamente in piu punti. L’ esperimento che viene
considerato fondatore della teoria degli universi paralleli 1’ esperienza del gatto di Schrodinger (1935). Un
gatto viene chiuso in una scatola con un elemento radioattivo, cui e collegato un contatore Geiger legato a
sua volta ad un sistema el ettrico che puo liberare un gas mortale non appena la radioattivita viene rilevata.
L’ esperimento dura circaun minuto, e ¢’ e una possibilita su due che il gatto muoia asfissiato: «La
radioattivita e un fenomeno quantico: fintanto che |’ osservazione non ha avuto luogo I’ atomo si trova
contemporaneamente in due stati, quindi é siaintatto che decaduto. Legando il meccanismo a gatto questo fa
si chel’animale, finché non si apre la scatola, & sia vivo che morto» (Il existe d' autres mondes, op. cit., p.
24).

Non si tratta di un’incertezza del pensiero quella che descrive Schrodinger: il gatto non & o vivo o morto. E
vivo e morto, perché partecipa alle due possibilita alo stesso tempo, condizioni che non sono contraddittorie
ma sovrapposte. Ci troviamo quindi in uno stato mentale nuovo, che e quello della sovrapposizione, anche se
I’incertezza non € stata dissipata del tutto: «Non sono sicuro cheiil lettore abbia capito bene quello che ho
appena spiegato, e nemmeno io sono tanto sicuro di averlo capito perfettamente. Malalezione che abbiamo
imparato e piu importante dell’ esperienzain sé&» (p. 25).

Questa teoria, in apparenza paradossale, rivoluziono lafisica e venne ulteriormente sviluppata a partire dagli
anni 50 tragli atri dai fisici Everett, Wheller e DeWitt. Quest’ ultimo in particolare, parlava, riferendosi

all’ esperimento del gatto, di due possibili alternative che si realizzano entrambe, ma un osservatore puo
coglierne solamente una, perché egli stesso fa parte di uno dei due stati possibili dell’ universo. L’idea di
DeWitt & chetutti gli universi si realizzano, ed il numero di biforcazioni € gigantesco: tutte le possibilita che
s sono offerte anoi in un dato momento si sono realizzate in mondi differenti. Mala domanda & dove s
situano? «Qui!» spiega Bayard, nello stesso luogo nel quale si situal’ universo in cui viviamo. Maessi non
possono interagire traloro, perché, come affermava Steven Weinberg, «esistono attorno anoi centinaia di
onde radio, ma possiamo sintonizzarci solamente su una frequenza allavolta» (p. 27). Queste varianti,
secondo Pierre Bayard, ci invitano a rompere con la rappresentazione comune secondo la quale noi
abiteremmo un mondo unico, e ci portano verso il postulato dei mondi plurimi: «Se primal’idea degli
univers paraleli eraconsiderata un’illusione, oggi grazie ad un rovesciamento epistemologico, € l’ideadi un
solo mondo ad essere considerata fuorviante» (p. 28).

Nel cosmo letterario, i primi ad occuparsi della questione dei mondi paralleli sono stati gli autori di
fantascienza, non solo a causa del carattere seduttivo di tale ipotesi, ma soprattutto in quanto essa offre una
soluzione ad un problema fondamentale per |afantascienza: i viaggi nel tempo. Un autore che, secondo
Bayard, ha saputo formulare in maniera chiara e nettail paradosso principale connesso ai viaggi temporali e
stato René Barjavel, in particolare nel romanzo Le Voyageur imprudent del 1944 (11 Viaggiatore imprudente,
Garzanti, 1999). Il protagonista, un giovane matematico di nome Pierre Saint-Menoux, iniziaaviaggiare nel
tempo per comprendere se € possibile deviare il corso della Storia; decide cosi di uccidere Bonaparte durante
I"assedio di Tolone del 1793. Il suo progetto fallisce all’ ultimo momento: uno dei soldati si butta davanti al
futuro imperatore per proteggerlo e rimane ucciso dal proiettile sparato dal matematico. Solo cheil soldato
porta anch’egli il nome di Saint-Menoux, ed e uno dei suo antenati. Cosa succede allora? Che Saint-Menoux
non puo ritornare nella sua epoca, perché non esiste piu.



Si trattava pero di un finale che non convinse appieno nemmeno o stesso Barjavel. Cosi nel 1958, in una
postfazione alla propria opera, I’ autore apriva nuovi spiragli: «Non é in maniera alternativa che Saint-
Menoux esiste e non esiste. E al tempo stesso. [ ...] Essere o non essere?, si chiedeva Amleto. Essere e non
essere, replica Saint-Menoux» (p. 34). Saint-Menoux, come il gatto di Schrédinger, puo esistere e non
esistere contemporaneamente, a condizione ovviamente che questo non accada nello stesso universo. Cio che
emerge qui € chei paradossi temporali si possono risolvere solamente modificando la nostra rappresentazione
dello spazio. In pratical’ universo nel quale viviamo € in divisione permanente, e oghi universo generato da
una biforcazione delle nostre esistenze continua ad esistere in un’ atra dimensione.



Paradoxe

PIERRE BAYARD

IL EXISTE
D’AUTRES MONDES

*HI

lL.es Editions de Minuit o |




Nella seconda parte di |1 existe d’ autres mondes Pierre Bayard tenta di sviluppare quella che lui chiama una
«topologiadegli univers paralleli»: per capire come passiamo da un universo a un atro, e per mostrarein
che modo questi mondi altri si manifestano nel nostro. Lo fa servendosi di acuni testi della narrativa
contemporanea, tirando in ballo tragli altri Haruki Murakami e Frederik Pohl. Il libro di Murakami 1Q84
(Einaudi, 2001) permette unariflessione sui passaggi da un universo a un atro: quando Aomamé (la
protagonista femminile) passa da un mondo a un altro «si sente tremare, come se si dissociasse dal suo corpo.
Questo sentimento di vacillazione dellarealta e |’ esperienza maggiore che simbolizza I’ incontro soggettivo
con un universo paralelo» (p. 57). Freud parlava di Unheimlich, «inquietante familiarita», ovvero cio che
creaun’irruzione del preoccupante nel familiare, come la comparsadi due lune nel cielo. E un cambiamento
improvviso, uno sdoppiamento della realta che ne lascia trasparire un’ atra. Secondo Bayard I’ inquietante
familiarita & fondamentalmente legata a tre esperienze quotidiane: il dga-vu, I’ aterita, e gli incontri amorosi.
L’interesse dellateoria degli universi paralleli € quelladi fornire una spiegazione di tali esperienze familiari
che siapiu plausibile di quelle date dalle varie religioni, in primis la reincarnazione.

Un’ altra questione che bisognerebbe chiarire, secondo il teorico-psicanalista, € se non fosse possibile
percepire delle eco di questi mondi paralleli e di dare loro unaforma estetica. E chi sarebbe capace di farlo se
non gli scrittori e gli artisti, dando per scontata laloro capacita di ascolto e laloro spiccata sensibilita? La
dimostrazione di tale ipotesi passa dalla lettura bayardiana di un romanzo di Frederik Pohl (L’ invasione degli
uguali, Editrice Nord, 1987), partendo dall’idea che certi universi alternativi sono piu vicini anoi rispetto ad
altri, e che ne percepiamo gli echi lontani; eco alle quali gli scrittori o gli artisti sono particolarmente
recettivi, al punto da esserne influenzati nelle loro opere. Esistono frammenti di vite possibili: «Le vite che
non abbiamo vissuto, le persone che non abbiamo amato, i libri che non abbiamo letto o scritto, non sono
assenti dalle nostre esistenze» (p. 68). Al contrario, non cessano di far sentire laloro voce, e laloro readta
talvolta ci sommerge con la sua dolcezza o la sua violenza.

Nellaterza parte del libro Pierre Bayard tenta un’ applicazione dellateoria e dei vari elementi analizzati in
precedenza, interrogando in successione gli universi di Kafka, Dostoevskij e di Nabokov; si trattadi una
lettura ex novo di questi testi, fondata sull’ipotesi che esistono atre versioni di noi stessi e che lo scrittore
sarebbe capace di coglierle per farsi eco di tali alterita possibili. Questo spiegherebbe secondo Bayard come
Kafka abbia potuto descrivere in anticipo e in maniera cosi dettagliatai totalitarismi che si sarebbero imposti
alcuni anni piu tardi. Kafka descrive dei mondi che esistono nellarealta altra, e quelli che captanon sonoi
segni del futuro, mai segni del presente, un altro presente rispetto a quello immediatamente visibile, con una
propria consistenza e autonomia. Per quanto riguarda Dostoevskij, € nota la frequenza ossessiva del tema del
doppio nella sua opera: questo si spiegherebbe con il fatto che non ¢’ e un solo Dostoevskij, ma ce ne sono
numerosi, in spazi paraleli e alternativi traloro. Secondo la visione bayardiana «la tematica del doppio &
intimamente legata a quella degli universi paralleli. E in effetti in questi universi che percepiamo gli atri noi
stessi che ci buttano nell’ angoscia al punto di possederci» (p. 95), perché queste figure incarnano cio che
avremmo potuto essere se avessimo preso un cammino differente.

Infine il caso Nabokov, ossessionato dalle giovani adolescenti. «Qual erail suo vero fantasma?» s chiedeil
teorico francese, procedendo attraverso un percorso tortuoso, con il suo vezzo destabilizzante di mettere in
discussione qualsiasi certezza data. Nabokov € e non éi suoi narratori e «la creazione non € uno spazio di
transizione che mira a appacificare le sue pulsioni per conformarsi alle esigenze della societa, ma uno spazio
per scoprire dei mondi possibili, di elaborazione e scrittura delle interferenze che ad ci legano» (p. 106).
Ovvero, Nabokov non scrive per placare la suavogliadi giovani adolescenti, semplificazione teorizzata da



unacertacritica, «il suo gesto[...] € quello di osservare attentamente le biforcazioni della suavita e di partire
alaricercadi tutte le esistenze possibili che avrebbe potuto conoscere» (ibid.), delle quali le scelte fatte fin
qui |I" hanno privato per sempre.

Possiamo affermare che Bayard in |l existe d’ autres mondes richiama la nostra attenzione sui process di
creazione ma anche — e soprattutto — su quelli di interpretazione del mondo. Difatti il messaggio bayardiano é
chiaro: tenere conto della pluralita dei mondi reali puo arricchire la nostra comprensione dell’immaginario di
scrittori e artisti, e delle fonti alle quali attingono per costruire laloro opera. L’ operaletteraria € un “luogo di
passaggio”, uno spazio intermediario trail nostro e gli altri mondi, e considerarlain tal modo significa
aprirne lalettura verso piu direzioni, arricchirla sensibilmente, senza accontentarsi di leggere in essa
solamente i presunti fantasmi dell’ autore che | ha concepita. Quello di Bayard € un modello aperto che
conduce verso |’ esplorazione di tutti i destini non realizzati che portiamo in noi. E I’idea della
sovrapposizione perpetua, il bisogno di rileggere il mondo attraverso gli universi paralleli per «rileggere se
stessi, riflettendo sulle nostre molteplicita psichiche» (p. 147), e su tutto quello che avremmo potuto essere se
il destino fosse stato differente. In conclusione, Il existe d’ autres mondes, come molti altri testi del copioso
edificio critico bayardiano, € unalettura atratti paradossale e dissacratoria, un’ esperienzaintellettuale
problematizzante che ci portaarimettere in discussione tutte le codificazioni che guidano la nostra
interpretazione dellarealta

Nell’ epilogo finale, attraverso un ultimo scarto, la scritturadi Bayard s riaffaccia a romanzesco, come nel
prologo, eil narratore si ritrovain auto, lungo i boulevard che costeggiano I’ Oceano, dopo una giornata di
duro lavoro: «E quando |a notte scende sulle colline di Hollywood, [...] mentrerisalgo verso la casadi
Benedict Canyon, dove mi attende Scarlett, non riesco a non pensare a tutte | e esistenze meno appassi onanti
che conduco altrove, allo stesso momento, e mi dico che ho avuto I'immensa fortuna di abitare questo
mondo» (p. 150).

Post scriptum: 11 existe d’ autres mondes e dedicato al gatto di Schrddinger. Che oramai sara morto e
rimorto, in tutti gli universi possibili.

Latraduzione delle citazioni € di Roberto Lapia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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