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Â«Biforcazione: separazione, nella Storia o in una vita individuale, tra piÃ¹ percorsi possibili. A ogni
biforcazione nascono universi differentiÂ» (Il existe dâ??autres mondes, Minuit, 2014, p. 153). Potremmo
affermare che la biforcazione intrapresa da Pierre Bayard, quella della finzione teorica, dÃ  vita a un universo
alternativo che tenta di infrangere quella linea di demarcazione che da sempre separa la teoria dalla finzione.
Questo modello ibrido ricompone la frattura tra due istanze in apparenza dicotomiche, mettendo a punto un
mÃ©lange inestricabile che nasce nel momento in cui il narratore impone unâ??enunciazione in prima
persona. Bayard, professore di letteratura francese allâ??UniversitÃ  di Parigi VIII e psicanalista, considera
tale approccio fondamentale per rimettere il soggetto al centro delle discipline scientifiche, precisando,
durante un intervento al CollÃ¨ge de France (11 maggio 2017), che Â«non ci sono parti di finzione nel libro
teorico. Ã? il narratore che Ã¨ fittizio. Ã? un personaggio che prende la parola e destabilizza
lâ??enunciazione classica dei testi teorici o a carattere scientifico. E si tratta anche di prendersi un poâ??
meno sul serioÂ». Ã? unâ??esperienza intellettuale nuova quella della finzione teorica, che fa emergere
alcuni elementi del testo che Â«altrimenti sarebbero rimasti nascostiÂ». Si tratta in pratica di Â«dare forma
allâ??inconscio, alla follia e al bambino che Ã¨ in meÂ» pur restando ancorato al suo ruolo di accademico e
di teorico della letteratura. 
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I vantaggi della finzione teorica sarebbero dei testi mobili, molteplici, piÃ¹ adatti a esprimere la pluralitÃ  di
voci e la complessitÃ  del tempo, un approccio che consentirebbe insomma di abbandonare definitivamente
lâ??enunciazione cartesiana. Il testo liminare in tal senso Ã¨ stato Paradoxe du menteur (Minuit, 1993), libro
che apre una lunga serie di peregrinazioni letterarie attraverso le quali Bayard ci racconterÃ , tra le altre cose,
di opere che hanno cambiato autore, dellâ??impunitÃ  del reale assassino di Roger Akroyd, o ancora del
Titanic che non Ã¨ naufragato, diventando un vero e proprio caso editoriale nel 2007 con Comment parler
des livres que lâ??on nâ??a pas lu? (Come parlare di un libro senza averlo mai letto?, Excelsior 1881,
2012). In questo corpus sui generis, simposio di ironia, idiosincrasia ed erudizione, si colloca Il existe
dâ??autres mondes, testo del 2014 nel quale il narratore Â«non sta solamente scrivendo questo libro, ma sta
anche dirigendo unâ??orchestra sinfonica, portando avanti unâ??indagine a Scotland Yard e facendo
lâ??amore con una star del cinemaÂ». Qui Pierre Bayard decide di focalizzare il suo sguardo attorno alla
teoria degli universi paralleli, teoria presa in considerazione da numerosi scrittori, ma che non ha mai attirato
lâ??attenzione delle scienze umane, e Bayard intende colmare questa lacuna. Tale ipotesi si Ã¨ sviluppata
storicamente seguendo due linee possibili, quella della scienza e quella della fantascienza: il libro di Bayard
tenta di far dialogare questi due campi disciplinari â?? scienza e letteratura â?? situandosi nel loro punto
dâ??incontro. 

 





 

Nella prima parte del libro Bayard ritorna sulla storia della teoria; scopriamo cosÃ¬ che lâ??idea degli
universi paralleli esisterebbe da sempre nellâ??immaginazione degli esseri umani, ma Ã¨ solo allâ??inizio del
XXÂ° secolo che lâ??ipotesi scientifica trova fondamento, grazie alla teoria dei quanti: particelle che,
quando non vengono osservate, sembrano avere la capacitÃ  di situarsi simultaneamente in piÃ¹ punti.
Lâ??esperimento che viene considerato fondatore della teoria degli universi paralleli Ã¨ lâ??esperienza del
gatto di SchrÃ¶dinger (1935). Un gatto viene chiuso in una scatola con un elemento radioattivo, cui Ã¨
collegato un contatore Geiger legato a sua volta ad un sistema elettrico che puÃ² liberare un gas mortale non
appena la radioattivitÃ  viene rilevata. Lâ??esperimento dura circa un minuto, e câ??Ã¨ una possibilitÃ  su
due che il gatto muoia asfissiato: Â«La radioattivitÃ  Ã¨ un fenomeno quantico: fintanto che
lâ??osservazione non ha avuto luogo lâ??atomo si trova contemporaneamente in due stati, quindi Ã¨ sia
intatto che decaduto. Legando il meccanismo al gatto questo fa sÃ¬ che lâ??animale, finchÃ© non si apre la
scatola, Ã¨ sia vivo che mortoÂ» (Il existe dâ??autres mondes, op. cit., p. 24).

 

Non si tratta di unâ??incertezza del pensiero quella che descrive SchrÃ¶dinger: il gatto non Ã¨ o vivo o
morto. Ã? vivo e morto, perchÃ© partecipa alle due possibilitÃ  allo stesso tempo, condizioni che non sono
contraddittorie ma sovrapposte. Ci troviamo quindi in uno stato mentale nuovo, che Ã¨ quello della
sovrapposizione, anche se lâ??incertezza non Ã¨ stata dissipata del tutto: Â«Non sono sicuro che il lettore
abbia capito bene quello che ho appena spiegato, e nemmeno io sono tanto sicuro di averlo capito
perfettamente. Ma la lezione che abbiamo imparato Ã¨ piÃ¹ importante dellâ??esperienza in sÃ©Â» (p. 25).

 

Questa teoria, in apparenza paradossale, rivoluzionÃ² la fisica e venne ulteriormente sviluppata a partire
dagli anni â??50 tra gli altri dai fisici Everett, Wheller e DeWitt. Questâ??ultimo in particolare, parlava,
riferendosi allâ??esperimento del gatto, di due possibili alternative che si realizzano entrambe, ma un
osservatore puÃ² coglierne solamente una, perchÃ© egli stesso fa parte di uno dei due stati possibili
dellâ??universo. Lâ??idea di DeWitt Ã¨ che tutti gli universi si realizzano, ed il numero di biforcazioni Ã¨
gigantesco: tutte le possibilitÃ  che si sono offerte a noi in un dato momento si sono realizzate in mondi
differenti. Ma la domanda Ã¨: dove si situano? Â«Qui!Â» spiega Bayard, nello stesso luogo nel quale si situa
lâ??universo in cui viviamo. Ma essi non possono interagire tra loro, perchÃ©, come affermava Steven
Weinberg, Â«esistono attorno a noi centinaia di onde radio, ma possiamo sintonizzarci solamente su una
frequenza alla voltaÂ» (p. 27). Queste varianti, secondo Pierre Bayard, ci invitano a rompere con la
rappresentazione comune secondo la quale noi abiteremmo un mondo unico, e ci portano verso il postulato
dei mondi plurimi: Â«Se prima lâ??idea degli universi paralleli era considerata unâ??illusione, oggi grazie ad
un rovesciamento epistemologico, Ã¨ lâ??idea di un solo mondo ad essere considerata fuorvianteÂ» (p. 28).

 

Nel cosmo letterario, i primi ad occuparsi della questione dei mondi paralleli sono stati gli autori di
fantascienza, non solo a causa del carattere seduttivo di tale ipotesi, ma soprattutto in quanto essa offre una
soluzione ad un problema fondamentale per la fantascienza: i viaggi nel tempo. Un autore che, secondo
Bayard, ha saputo formulare in maniera chiara e netta il paradosso principale connesso ai viaggi temporali Ã¨
stato RenÃ© Barjavel, in particolare nel romanzo Le Voyageur imprudent del 1944 (Il Viaggiatore
imprudente, Garzanti, 1999). Il protagonista, un giovane matematico di nome Pierre Saint-Menoux, inizia a
viaggiare nel tempo per comprendere se Ã¨ possibile deviare il corso della Storia; decide cosÃ¬ di uccidere
Bonaparte durante lâ??assedio di Tolone del 1793. Il suo progetto fallisce allâ??ultimo momento: uno dei
soldati si butta davanti al futuro imperatore per proteggerlo e rimane ucciso dal proiettile sparato dal
matematico. Solo che il soldato porta anchâ??egli il nome di Saint-Menoux, ed Ã¨ uno dei suo antenati. Cosa
succede allora? Che Saint-Menoux non puÃ² ritornare nella sua epoca, perchÃ© non esiste piÃ¹. 



 

Si trattava perÃ² di un finale che non convinse appieno nemmeno lo stesso Barjavel. CosÃ¬ nel 1958, in una
postfazione alla propria opera, lâ??autore apriva nuovi spiragli: Â«Non Ã¨ in maniera alternativa che Saint-
Menoux esiste e non esiste. Ã? al tempo stesso. [â?¦] Essere o non essere?, si chiedeva Amleto. Essere e non
essere, replica Saint-MenouxÂ» (p. 34). Saint-Menoux, come il gatto di SchrÃ¶dinger, puÃ² esistere e non
esistere contemporaneamente, a condizione ovviamente che questo non accada nello stesso universo. CiÃ²
che emerge qui Ã¨ che i paradossi temporali si possono risolvere solamente modificando la nostra
rappresentazione dello spazio. In pratica lâ??universo nel quale viviamo Ã¨ in divisione permanente, e ogni
universo generato da una biforcazione delle nostre esistenze continua ad esistere in unâ??altra dimensione. 

 





 

Nella seconda parte di Il existe dâ??autres mondes Pierre Bayard tenta di sviluppare quella che lui chiama
una Â«topologia degli universi paralleliÂ»: per capire come passiamo da un universo a un altro, e per
mostrare in che modo questi mondi altri si manifestano nel nostro. Lo fa servendosi di alcuni testi della
narrativa contemporanea, tirando in ballo tra gli altri Haruki Murakami e Frederik Pohl. Il libro di Murakami
1Q84 (Einaudi, 2001) permette una riflessione sui passaggi da un universo a un altro: quando AomamÃ© (la
protagonista femminile) passa da un mondo a un altro Â«si sente tremare, come se si dissociasse dal suo
corpo. Questo sentimento di vacillazione della realtÃ  Ã¨ lâ??esperienza maggiore che simbolizza
lâ??incontro soggettivo con un universo paralleloÂ» (p. 57). Freud parlava di Unheimlich, Â«inquietante
familiaritÃ Â», ovvero ciÃ² che crea unâ??irruzione del preoccupante nel familiare, come la comparsa di due
lune nel cielo. Ã? un cambiamento improvviso, uno sdoppiamento della realtÃ  che ne lascia trasparire
unâ??altra. Secondo Bayard lâ??inquietante familiaritÃ  Ã¨ fondamentalmente legata a tre esperienze
quotidiane: il dÃ©jÃ -vu, lâ??alteritÃ , e gli incontri amorosi. Lâ??interesse della teoria degli universi
paralleli Ã¨ quella di fornire una spiegazione di tali esperienze familiari che sia piÃ¹ plausibile di quelle date
dalle varie religioni, in primis la reincarnazione. 

 

Unâ??altra questione che bisognerebbe chiarire, secondo il teorico-psicanalista, Ã¨ se non fosse possibile
percepire delle eco di questi mondi paralleli e di dare loro una forma estetica. E chi sarebbe capace di farlo se
non gli scrittori e gli artisti, dando per scontata la loro capacitÃ  di ascolto e la loro spiccata sensibilitÃ ? La
dimostrazione di tale ipotesi passa dalla lettura bayardiana di un romanzo di Frederik Pohl (Lâ??invasione
degli uguali, Editrice Nord, 1987), partendo dallâ??idea che certi universi alternativi sono piÃ¹ vicini a noi
rispetto ad altri, e che ne percepiamo gli echi lontani; eco alle quali gli scrittori o gli artisti sono
particolarmente recettivi, al punto da esserne influenzati nelle loro opere. Esistono frammenti di vite
possibili: Â«Le vite che non abbiamo vissuto, le persone che non abbiamo amato, i libri che non abbiamo
letto o scritto, non sono assenti dalle nostre esistenzeÂ» (p. 68). Al contrario, non cessano di far sentire la
loro voce, e la loro realtÃ  talvolta ci sommerge con la sua dolcezza o la sua violenza.

 

Nella terza parte del libro Pierre Bayard tenta unâ??applicazione della teoria e dei vari elementi analizzati in
precedenza, interrogando in successione gli universi di Kafka, Dostoevskij e di Nabokov; si tratta di una
lettura ex novo di questi testi, fondata sullâ??ipotesi che esistono altre versioni di noi stessi e che lo scrittore
sarebbe capace di coglierle per farsi eco di tali alteritÃ  possibili. Questo spiegherebbe secondo Bayard come
Kafka abbia potuto descrivere in anticipo e in maniera cosÃ¬ dettagliata i totalitarismi che si sarebbero
imposti alcuni anni piÃ¹ tardi. Kafka descrive dei mondi che esistono nella realtÃ  altra, e quelli che capta
non sono i segni del futuro, ma i segni del presente, un altro presente rispetto a quello immediatamente
visibile, con una propria consistenza e autonomia. Per quanto riguarda Dostoevskij, Ã¨ nota la frequenza
ossessiva del tema del doppio nella sua opera: questo si spiegherebbe con il fatto che non câ??Ã¨ un solo
Dostoevskij, ma ce ne sono numerosi, in spazi paralleli e alternativi tra loro. Secondo la visione bayardiana
Â«la tematica del doppio Ã¨ intimamente legata a quella degli universi paralleli. Ã? in effetti in questi
universi che percepiamo gli altri noi stessi che ci buttano nellâ??angoscia al punto di possederciÂ» (p. 95),
perchÃ© queste figure incarnano ciÃ² che avremmo potuto essere se avessimo preso un cammino differente.

 

Infine il caso Nabokov, ossessionato dalle giovani adolescenti. Â«Qual era il suo vero fantasma?Â» si chiede
il teorico francese, procedendo attraverso un percorso tortuoso, con il suo vezzo destabilizzante di mettere in
discussione qualsiasi certezza data. Nabokov Ã¨ e non Ã¨ i suoi narratori e Â«la creazione non Ã¨ uno spazio
di transizione che mira a appacificare le sue pulsioni per conformarsi alle esigenze della societÃ , ma uno
spazio per scoprire dei mondi possibili, di elaborazione e scrittura delle interferenze che ad essi ci leganoÂ»



(p. 106). Ovvero, Nabokov non scrive per placare la sua voglia di giovani adolescenti, semplificazione
teorizzata da una certa critica, Â«il suo gesto [â?¦] Ã¨ quello di osservare attentamente le biforcazioni della
sua vita e di partire alla ricerca di tutte le esistenze possibili che avrebbe potuto conoscereÂ» (ibid.), delle
quali le scelte fatte fin qui lâ??hanno privato per sempre. 

 

Possiamo affermare che Bayard in Il existe dâ??autres mondes richiama la nostra attenzione sui processi di
creazione ma anche â?? e soprattutto â?? su quelli di interpretazione del mondo. Difatti il messaggio
bayardiano Ã¨ chiaro: tenere conto della pluralitÃ  dei mondi reali puÃ² arricchire la nostra comprensione
dellâ??immaginario di scrittori e artisti, e delle fonti alle quali attingono per costruire la loro opera.
Lâ??opera letteraria Ã¨ un â??luogo di passaggioâ?•, uno spazio intermediario tra il nostro e gli altri mondi, e
considerarla in tal modo significa aprirne la lettura verso piÃ¹ direzioni, arricchirla sensibilmente, senza
accontentarsi di leggere in essa solamente i presunti fantasmi dellâ??autore che lâ??ha concepita. Quello di
Bayard Ã¨ un modello aperto che conduce verso lâ??esplorazione di tutti i destini non realizzati che portiamo
in noi. Ã? lâ??idea della sovrapposizione perpetua, il bisogno di rileggere il mondo attraverso gli universi
paralleli per Â«rileggere se stessi, riflettendo sulle nostre molteplicitÃ  psichicheÂ» (p. 147), e su tutto
quello che avremmo potuto essere se il destino fosse stato differente. In conclusione, Il existe dâ??autres
mondes, come molti altri testi del copioso edificio critico bayardiano, Ã¨ una lettura a tratti paradossale e
dissacratoria, unâ??esperienza intellettuale problematizzante che ci porta a rimettere in discussione tutte le
codificazioni che guidano la nostra interpretazione della realtÃ . 

 

Nellâ??epilogo finale, attraverso un ultimo scarto, la scrittura di Bayard si riaffaccia al romanzesco, come nel
prologo, e il narratore si ritrova in auto, lungo i boulevard che costeggiano lâ??Oceano, dopo una giornata di
duro lavoro: Â«E quando la notte scende sulle colline di Hollywood, [â?¦] mentre risalgo verso la casa di
Benedict Canyon, dove mi attende Scarlett, non riesco a non pensare a tutte le esistenze meno appassionanti
che conduco altrove, allo stesso momento, e mi dico che ho avuto lâ??immensa fortuna di abitare questo
mondoÂ» (p. 150). 

 

Post scriptum: Il existe dâ??autres mondes Ã¨ dedicato al gatto di SchrÃ¶dinger. Che oramai sarÃ  morto e
rimorto, in tutti gli universi possibili. 

 

La traduzione delle citazioni Ã¨ di Roberto Lapia.
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