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Continua I” intervento di doppiozero a sostegno del Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e
narrazione del patrimonio culturale e ambientale, materiale e immateriale, del Parco Nazionale del Cilento
(SA).

1.
Cammina cammina.

In questaformulainiziatica— con cui in tutti i dialetti italiani viene sorretto il racconto delle fiabe di magiae
si accompagnail protagonistaverso I’ignoto — mi sembradi scorgere un nucleo misterioso.

Come mai cammina cammina— marche que je te marche?

E un formulario di suspence, un trucco narrativo, certo, ma anche qualcosa di pit.
Cosac’ e davanti al cammina cammina?

L’ignoto, il pericolo, lamorte, la salvezza.

I completamento dell’iniziazione.

Cammina cammina introduce il tempo altro — il tempo magico:

s entranel mondo accanto, nell’ oltre: dove tutto e inesorabilmente possibile.

In camminacamminac’eil futuro degli attori del dramma/fiaba, dramma/vita, dramma sogno.
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Camminacamminaé il seme da cui fiorisce la creazione racconto — la sua struttura— strutturacherivelala
confermazione dell’ eroe.

Ecco un luogo linguistico in cui il camminare & creazione.

2.

Marco Polo parte da Venezianel 1271 e torna 24 anni dopo, il 9 novembre 1295: a piedi, acavallo, a
cammello, a carretto — la sua creazione, Il libro delle meraviglie, é frutto di quel camminare lento — quel
continuo avvicinamento — quel lungo fermarsi ad ascoltare e capire, decifrare. Penso alla velocita degli
spostamenti di oggi —in quel low cost che sta facendo del mondo un paese stretto, raggiungibile con un clic,
forse pericol osamente monotono:

equi mi viene un’idea:

chel’andare di oggi, e tutto il turismo va e vieni, abbiano bisogno di unarivoluzione radicale, permanente — e
ininterrotta:

che, per esempio, sesi vainIndia, oin Cina, ci si vadaapiedi, chiedendo ai governi di riaprire gli antichi
sentieri: scarpe, zaino, aloggi e caffe lungo lavia: viaggi che durino anni, passo passo, cammina cammina,
sguardo dopo sguardo: milioni e milioni che viaggiano a piedi, con diverse paiadi scarpe nellasacca—a
piedi o anchein bicicletta— per il gusto di godersi il viaggio —il durante —le voyage — lavita.

Chissa, forse questo cercavano i bambini della prima crociata— ahi, tutti morti per strada— non erano ben
attrezzati per il cammina cammina.

Quando I’indovino disse a Tiziano Terzani: In quell’anno non volare, lui, quando venne quell’ anno, non
volo. Ando di paese in paese col treno, coi pullman, coi taxi. E vide un mondo che non sospettava, tutto
guello che ¢’ e fra aeroporto e aeroporto.

E sefosse andato a piedi per un anno?

Chi volatroppo con ali non sue non puo vedere cosac’ e sotto il volo.

3.
Venezia.
Quanto se ne parla. Com’ &€ mitica. Quante Venezie ci sono!

MalaVeneziadi un veneziano —eio in parte |o sono — e completamente diversa da quella mitica—
completamente diversa da quella descritta da Ruskin, o da Thomas Mann, o da Luchino Visconti, o da
Proust.

E primadi tutto una citta dove si cammina.

Un chirurgo di Bologna che ha recentemente operato a ginocchio una caraamicale ha detto: i pazienti
veneziani sono diversi, hanno la muscolatura delle gambe diversa. E, aggiungo, hanno anche problemi diversi
alle giunture del ginocchio —su e giu per i ponti si consumano di piul.

Cammina cammina...






Prologo

Camminando si sentono i piedi della poesia, uno,
due, tre / uno, due, due, tre, quattro / uno, uno, due,
tre, quattro — ballando si sentono ancora meglio.
Quando il camminante incontra altri camminanti (nei
sentieri dentro 1 boschi, dentro le citta o dentro il cot-
po) li ascolta nel suono dei piedi - per sentire la poesia.
Solo dal suono dei piedi si riconosce la poesia.

I poeti camminanti vanno in giro per ascoltare il
suono dei piedi — o stanno fermi come alberi. Cammi-
nano anche perché vogliosi di suonare i piedi della
poesia. Ci sono poeti camminanti che vanno in giro
cercando non farsi vedere per meglio sentire.

Le bestie camminanti sentono subito i poeti cammi-
nanti — come ad esempio una volta Orfeo. Le bestie
camminanti non sono il pubblico della poesia - ma la
poesia.

I piedi della poesia in origine erano bestie, piante,
insetti, rumori del cielo e della terra. Poi nomi. Gli oc-
chi, attraverso cui I’amore dice la poesia, servono per
guardare gli alberi e le bestie che formano ’anima. Le
bestie dell’anima sono la poesia.

Nel bosco dell’anima gli animali (che sono parti del-
’anima) cantano da soli o insieme, si fanno festa o si
rattristano. Quello & il paesaggio della poesia - € da lui
che la poesia viene su. La poesia che viene da fuori fa
da nutrimento al bosco dell’anima e alle sue bestie.



4.

Una quarantina d’anni fa— 1980/1990 — anche suggestionato da un amico sperimentatore, Paolo Pierazzini —
ho cominciato afare degli attraversamenti, lunghe camminate, di giorno e di notte, insieme a gruppi di
persone, con un libro in mano.

Un libro mio — per esempio Teatro con bosco e animali, o Il poeta albero, o L’'insurrezione dei semi, o Opera
della notte.

Perché? Cosa c’ e dentro un libro mio? Cosa ci ho messo?
Laproposta ai partecipanti erafatta cosi: venite, camminiamo insieme, piano piano, dentro il paesaggio che
Vi propongo — guardiamol o, ascoltiamolo, ci sono tante tracce di passaggi precedenti, cerchiamo di decifrarle

—ogni tanto c¢i fermiamo e vi leggo qualcosa. Di poesia. Che dono mi fate ascoltando.

Dove andiamo? Dove vi porto? Dove ci porta chi abitanel libro? Sto cercando di capire, insieme avoi, chi e
lamia scrittura.

Cosi piano piano laformadel libro diventalaforma dell’ andare — il cammina cammina.
| nostri passi ascoltano i passi dellametricadel libro.

Intonarsi.

Cos' e un libro, avolte, se non un cammina cammina?

In fondo tutto il mio andare é stato un cercare lametrica, il passo della scrittura.

Il cammina cammina.

5.

In tempi lontani, intorno al 1968, mi sono reso conto che se non ci davamo da fare atener vivi i margini, a
portare e ricevere vita, anche il centro avrebbe avuto problemi. Se s ammalano i margini s ammala ancheiil
centro, ho pensato. Bisogna andare |a, e camminarli i margini, passo passo.

Ecco uno del motivi che mi hanno spinto a costruire comunicazione e teatro nei luoghi di margine, primaa
Milano poi nel quartieri di Torino poi nel manicomio di Trieste poi nei paesi dell’ Emilia Romagnae viavia
in tanti luoghi.

Camminacammina, di casain casa, di scuolain scuola, di piazzain piazza, di bosco in bosco, di valei valle
— quanti doni ho ricevuto —di vere storie, di canti, di racconti, di anime. Di amicizie che durano nel tempo.
Di stupore di fronte allametamorfosi. Di abbandoni, di ritorni.

Quando, col mio cavallo, ho deciso di salire lamontagna Etna. ..

6.

Il piede, il corpo.



Se una citta viene progettata per le automobili il corpo (mio) sara costretto a muoversi nella gabbia
dell’ automobile:

ma se parto dal piede, dal passo, la citta avralamisuramia, del corpo mio:
sara creata dal passo mio, amio agio.

Haperso il sentiero del suo corpo una specie che costruisce citta sulla metrica delle automobili.

Il tempo del corpo € lento —il passo € lasuagloriaumile, lasuagioia, il suo Paradiso — che
nell’immaginazione della favola Genesi é fatto a passi di corpi nudi piu strisciare di serpente, mangiando
calmamente pomi senza paura di peccato — e senza venire cacciati dallafrettadi un dio rabbione e frettol oso.

E il piede che gli architetti e gli urbanisti devono prendere come misura aurea, creatrice — anche il piede di
chi & zoppo, 0 senza gambe.

Si — sento che sta venendo, che verra, con passo di Dioniso, larivoluzione del piede — come nelle camminate
di Gandhi — che camminando ha abbattuto I’ Impero.

Cammina cammina...

Se migliaiadi profughi in condizioni disperate hanno risalito i Balcani a piedi sara possibile anche anoi,
turisti del futuro sognabile, attraversare citta, paesi, montagne, deserti — comei Macedoni di Alessandro—e
anche, perché no, camminare sulle acque — comefigli di dio.

E poi la poesia hon e tutta basata sui piedi?

C’ e poesia senza piedi?

7.

Eccoli i piedi dellapoesia— come i ho scritti nel prologo al Poeta albero.

Camminando...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Prima di tutto viene I’accorgersi - e stare a dispo:
zione del linguaggio aspettando che le signorine Mu
si mettano a ballare e facciano sentire i piedi - propr
come i calciatori e I’arbitro alla folla, o i cavalli de]
corse, o il pin pun pan pon dei concerti notturni - c}
quando perd cosi tanti decibel assordiscono le Muse
le spaventano.

Lei (la poesia) ¢ il bambino che vede per la prin

volta e cerca di scolpire nel suono I'immagine delle ¢
se che sente e vede dlsegnandole con la voce. Questz
la sua magia. E la poesia. Le parole cosi neonate sot
animali sonori che lui mette in vita. Coi nomi cosi sc
fiati lui anima il mondo.

Stando fermi, invece, si & alberi e si sente il batte
della terra - sia il rumore dei passi camminanti si:
terremoti o bombe o motociclette o i piedi della sign
ra morte. Poi c’¢ il vento che fa suonare i rami e le f
glie, vengono gli insetti e gli uccelli mentre I’albe
cresce. Anche I'albero € un poeta camminante, in se
so verticale.



