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Un’occasione sprecata? (Francesca Saturnino)

 

Qualche giorno fa mi è capitato un incontro particolare. Tornavo con amici dal “dopo festival” del Napoli
Teatro Festival, una serie di concerti serali negli splendidi giardini di Palazzo Reale. Tra via Toledo e Piazza
Trieste e Trento, tanti ragazzini dei Quartieri Spagnoli – massimo quindici anni a testa – in due o tre per ogni
motorino facevano sempre lo tratto di strada e tornavano indietro. Curiosi, ci siamo messi a chiacchierare con
alcune ragazze della giovane paranza: ci hanno spiegato che si trattava della moderna evoluzione
dell’antichissima forma di struscio serale con tanto di corteggiamento/scelta del rispettivo partner tramite
“guardata” durante quei giri in motore. Ci hanno chiesto da dove venivamo e perché eravamo lì: così è
venuto fuori il teatro. Ecco che compare Chicca, la più grandicella che gestisce un centro estetico in zona:
alla parola teatro si è letteralmente illuminata. Ci ha raccontato di aver fatto, a un certo punto nella sua
giovanissima vita, un laboratorio e che quest’esperienza non se la scorda più. Se potesse, ci ha detto, ne
vorrebbe “ancora”. 
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Laboratorio Food Distribution della guerra e del turismo, di Scognamiglio e Ciprì.

Mentre scrivo, anche quest’anno il Napoli Teatro Festival prosegue con la sua batteria di spettacoli, letture,
concerti, mostre: oltre un mese fittissimo di appuntamenti che solo per orientarcisi servirebbe una guida a
parte. Nel solco inaugurato lo scorso anno dal (ennesimo) neo direttore Ruggero Cappuccio, i biglietti per gli
spettacoli hanno prezzi davvero popolari: questo permette una fruizione più che democratica della rassegna.
Ma, prezzi dei biglietti a parte, nella calda estate dei festival che da nord a sud attraversa tutta la penisola,
non c’è un motivo per cui il festival partenopeo, quest’anno alla sua undicesima edizione, emerge tra gli altri,
se non che si tratta di una delle rassegne con fondi pubblici più sostanziosi d’Italia. Ideato su esempio dei
grandi festival europei come Edimburgo o Avignone, nelle edizioni precedenti, soprattutto le prime, il
festival invadeva la città: incursioni di teatro in strada, spettacoli in luoghi non canonici, del centro o delle
cosiddette periferie. Primo tra tutti il Real Albergo dei Poveri, un posto enorme, abbandonato, nel cuore della
città, il Museo delle locomotive di Pietrarsa a San Giovanni a Teduccio, l’ex Birrificio Peroni a Miano e poi
il Porto, il Castel Sant’Elmo. Oggi il festival si è sostanzialmente rinchiuso nei (caldissimi) teatri dove
andiamo tutto l’anno, dislocati in varie zone, senza un reale centro aggregante che ogni festival dovrebbe
avere. 

 

Questo è un peccato in una città come Napoli che proprio sugli spazi partecipati, «liberati» e restituiti
all’«uso civico» attraverso l’arte – penso all’Asilo, lo Scugnizzo, l’ex Opg, Santa Fede e tanti altri – avrebbe
molto da offrire e da dire. Perché non usare i fondi del festival per avviare interventi strutturali con ricadute
in città anche dopo il periodo del festival stesso? Come manca un centro fisico, allo stesso modo questa
rassegna non ha un fuoco che lo alimenti. Basta guardare il programma, diviso in anacronistiche «sezioni»:
molti – troppi – napoletani, qualche guizzo nazionale e una scelta esigua e non troppo soddisfacente di lavori



internazionali, danza compresa. Questo fritto misto appare manchevole di un’idea organica e ragionata che
parta dalla città e che la inglobi, insomma una progettualità che ci liberi dal perenne hic et nunc in cui questo
festival sembra oramai da anni ingabbiato. Funzione di un festival – soprattutto se così imponente – dovrebbe
essere quella di aprire e dilatare le visioni, produrre nuove narrazioni, azioni e reazioni durevoli,
contaminazioni: il Napoli Teatro Festival, nella sua impostazione anti Contemporaneo, appare una rassegna
che semmai la visione la addomestica. 

 

Laboratorio sull’attore, di Punta Corsara.

Eppure gli slanci positivi non mancano. Parte più viva è la variegata (e non raccontata) sezione dei laboratori
gratuiti, grazie cui la città in queste settimane è luogo d’incontri tra giovani artisti da tutte le parti d’Italia che
si confrontano, con esiti anche dal punto di vista produttivo. È il caso di La luna. Un percorso di ricerca e
creazione a partire dai rifiuti, gli scarti, il rimosso di una collettività tenuto da Davide Iodice da cui nascerà
una nuova produzione che come input avrà i rifiuti depositati dai cittadini durante il laboratorio. Punta
Corsara nelle selezioni per Laboratorio sull’attore ha chiesto ai candidati di «indicare gli spettacoli teatrali
significativi nella propria esperienza di spettatore»: ne è uscita un’interessantissima mini mappatura su base
nazionale degli artisti più amati dalla generazione over 30, oltre che un lavoro finale presentato a chiusura del
progetto. Degno di nota anche Food distribution della guerra e del turismo, laboratorio di illuminotecnica a
cura di Davide Scognamiglio e Daniele Ciprì che ha prodotto un’istallazione semi permanente luminosa
dentro Vico Maiorani, uno dei più particolari e (per ora) meno turistici del centro storico, dove i partecipanti
hanno interagito direttamente con gli abitanti. In corso anche Molecole Kantor/Neiwilleriane a cura di
Loredana Putignani, ex compagna di Antonio Neiwiller, nella chiesa della Misericordiella, neo nato centro
d’arte contemporanea dal basso nel Borgo Vergini, all’imbocco della Sanità. Tutto questo è qualcosa, ma non
basta. L’impressione è che, ancora una volta, chi coordina questa grande macchina non abbia una visione del
tutto e delle enormi potenzialità impattanti che il festival potrebbe avere sulla città. Penso alla scena
contemporanea e al suo interagire con “l’universo/ mondo Napoli” – per dirla con parole di Enzo Moscato – e
con le sue altitudini e i suoi abissi; e poi penso a Chicca, che a ventun’anni gestisce un centro estetico nei
Quartieri Spagnoli e s’illumina alla parola: teatro. 
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Laboratorio Molecole Kantore/Neiwilleriane, di Loredana Putignani

Due pezzi sul vuoto (Massimo Marino)

 

Hai voglia a cercare di definire perimetri: ci puoi provare, con la geometria, la psicanalisi, la storia, la
disperata ricerca di relazioni tra fattori. Perfino con quell’arte in discredito che è la politica. All’interno trovi
sempre quello: un vuoto, o mille vuoti, assenze, che smarginano ogni tentativo di definire, di coagulare, di
confinare. 

Due spettacoli del Napoli Teatro Festival una rassegna che come ha spiegato Francesca Saturnino rimane
eclettica e poco centrata, fanno riemergere questi pensieri, che spesso sorgono di fronte a creazioni teatrali
che radicalmente affrontano la condizione contemporanea. I due pezzi sono titoli di punta della rassegna che
quest’anno copre poco più di un mese, dall’8 giugno al 10 luglio: Brodsky/Baryshnikov, un viaggio
dell’anziano mito della danza negli esili, nelle assenze del poeta russo della bellezza e della distanza, con la
regia di Alvis Hermanis; Si nota all’imbrunire (solitudine da paese spopolato) di Lucia Calamaro, ormai
senza dubbio la nostra autrice di teatro di più alto rilievo e inquietudine, nel nuovo incontro con un divo
sensibile come Silvio Orlando.

 

Il primo lavoro, Brodsky/Baryshnikov, viaggia nelle lontananze del poeta premio Nobel, nei suoi flussi di
parole che stordiscono, rapiscono e spostano in mondi di melanconia, di separazione, di assenza, di mancanza
di una regione dell’anima (chiamatela patria, se volete), di una consistenza. Parole come soffi, turbini di
vento, orizzonti oleosi; dense come pietre, liquide come il mare, davanti a una vecchia veranda liberty, con il
mito della danza Baryshnikov che, muovendosi appena il necessario, tra dentro e fuori quei vetri appannati
dal tempo e dagli uomini, intorno a un vecchio registratore a bobine beckettiano, con voce profonda recita in
russo quei desideri smorzati dalla distanza, dalla vecchiezza, dalla minaccia della morte troppo presto
incalzante, con minimalismo perfino eccessivo, che in certi momenti sa di gioco al risparmio, e si accende in
certe pose che evocano il decadimento fisico, l’irrompere dell’età, la malattia, la decomposizione, lo strazio,
la morte, degne del Goya nero. 
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Brodsky/Baryshnikov, ph. Janis Deinats.

Ma il vero capolavoro è la pièce di Lucia Calamaro, che continua lo scavo di famiglie e personalità distanti.
Dopo la figlia e la madre (e l’altra sorella) dell’Origine del mondo, dopo la moglie morta della Vita ferma,
dopo gli altri suoi personaggi sempre avviluppati a qualcuno o a qualcosa e fuori fase, fuori luogo, ora fa di
Silvio Orlando un marito vedovo che da dieci anni è a andato a vivere in un borgo minimo, lontano da amici,
parenti, incontri, in un eremitaggio che ha i contorni di piaga del nostro tempo, la “solitudine sociale”, una
vera malattia, il contraltare del giovanile ritrarsi degli hikikomori, il vedere dissolversi a poco a poco tutti i
legami. Non fare nulla.

 

La scrittura brillante, ironica, di Calamaro, da commedia sofisticata o da pièce psicanalitica con retrogusto
alla Woody Allen, mostra Silvio (i personaggi assumono il nome dell’attore) tediato dall’arrivo dei parenti
per l’anniversario della morte della moglie: il figlio sfasato Riccardo (Goretti), in cerca di improbabile
arricchimento; la figlia Alice (Redini), aspirante poetessa più o meno mancata, che vive di copie e citazioni;
l’altra figlia Maria Laura (Rondanini), una che compila, precisamente, puntualmente, tediosamente, liste,
specializzata nel ri-narrare storie di pazienti. Con loro c’è anche il fratello del protagonista, Roberto (Nobile),
separato da Silvio da antiche storie e rancori, forse medico, forse un altro innamorato del vaniloquio, retorico,
forse supponente (il forse è sempre d’obbligo in una scrittura che insieme definisce precisamente,
concretamente, e che in realtà sfuma, glissa, rimanda, sospende). È apparentemente fatto di drammi di parole,
il teatro di Calamaro, di vaniloqui ridicoli, teneri e disperanti che presto squarciano i cieli di carta della
finzione teatrale che li nutre. 
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Che qualcosa non torni in questa atmosfera tra dramma familiare, sospensioni cechoviane e visioni
abbandonate Hopper (soprattutto all’inizio del secondo atto, con un’infilata di sdraio dove si catalizzano e
cristallizzano posizioni e conflitti) è evidente dall’inizio. La bella scena di Roberto Crea dai toni pastello, che
si caricano di echi di tramonti infuocati e di notti insonni nei finali d’atto, è fatta di materiali trasparenti, di
tulle che dà l’idea di trovarsi in un castello di carte, tra ambienti, verande e corridoi di fantasmi. Una casa di
spettri, come i familiari per Silvio, come una vita lontana, assente, non vivificata dal rapporto con gli altri,
dal contatto, sempre vissuta seduta, con il volto rivolto all’ingiù. Le idiosincrasie precipitano (sempre
apparentemente) in tentativi fallimentari di incontri, in ricordi di una memoria avvitata su se stessa, che non
si sa dove vada a finire, che come un’infezione contagiosa crea “pensieri come bambole di porcellana gonfie
di morte”.

 

L’attesa dell’anniversario della morte della madre, la celebrazione la sera prima del compleanno del padre,
come una festa svagata, con una torta che dalla platea non si vede e candeline che non si accendono.
Repentine sovrapposizioni di voci. Scatti. Fughe. Non riconoscersi nel tempo passato. Nella vita cambiata. Il
desiderio di stare, almeno rammaricati, insieme, e un senso crescente, insopprimibile (metafisico?) di
estraneità...

Un continuo punteruolo che scarnifica le carni, l’anima, fino al finale solitario, straziante, di Silvio, con un
mazzo di fiori in mano, pronto a celebrare da solo al cimitero il buco nero della scomparsa della moglie, che
richiama alla mente lo sprofondamento di Roland Barthes nell’assenza di Dove lei non è, il meraviglioso,
struggente libro scritto dopo la morte della madre. Silvio ripete, inaspettatamente, che quest’anno non è
venuto nessuno, né figli, né il fratello, lasciandoci nella poetica ambiguità che davvero, tra quelle pareti
simili a carta, tutti fossero fantasmi, o che ogni discorso, ogni presenza, per chi scivola nell’incurabile
malinconia del distacco sociale sia puro vento. Un buco nero. Con attori che nella tournée sicuramente si
amalgameranno di più (si sentono ancora un po’ le provenienze da due esperienze differenti, la compagnia
Orlando e quella di Lucia Calamaro), ma che già incidono meravigliosamente le parole vortice dell’autrice,
portandole con incrinatura dolorosa, pietosa, ironica, su se stessi. Con un Silvio Orlando che giganteggia
come nelle sue migliori interpretazioni, in un lavoro a togliere, a scavare con densa leggerezza, che ti apre e
rivela in molti momenti, e soprattutto alla fine, l’uomo nudo. Desolato, ma ancora con la voglia di vivere.
Nascosta, rimossa, smarginata, indefinita. Forse urgente, nonostante lo sprofondare nella commovente notte
buia. Alla prima un trionfo. 

 

Brodsky/Barishnikov, una coproduzione New Riga Theatre e Baryshnikov Productions, si può vedere ancora
stasera al Teatro del Maggio a Firenze e il 15 luglio alla Fenice di Venezia. 

Si nota all’imbrunire, prod. Cardellino e Teatro Stabile dell’Umbria, in collaborazione col Napoli Teatro
Festival, va in scena il 13 luglio al teatro Caio Melisso per il festival di Spoleto, e poi in tournée.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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