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LastoriaA” delle piAt semplici. Siamo in Brasile, acavallo tragli anni Sessanta e Settanta, al tempo della
dittatura militare. A? sera, e un uomo, un agiato proprietario terriero, torna nella sua fazenda, dove dietro al
cancello, ad aspettarlo, cA??A" una donna, di professione giornalista. L&?2uomo cena con un pomodoro
salato, mentre lei |o aspetta. Poi insieme vanno a letto, dove trascorrono und??ardente notte da??amore.

La??indomani |&?2uomo nota un particolare nel giardino: delle formiche hanno aperto un varco nella siepe di
ligustro. Le formiche sono ecodome, una specie particolarmente infestante molto temuta nelle campagne
della??America Latina. Lavisione della siepe sradicata sprigiona nella??2uomo una??irairrefrenabile che
presto s riversa sulla suaamante, laquale nel frattempo sta semplicemente scambiando due parole con la
governante: 8?77l il suo sederino appoggiato al parafango della??auto, mentre il chiarore del giorno le
ridava rapidamente la disinvoltura di donnetta emancipata, il vestito di unasemplicitA ricercata, la borsa
appesa alla spalla che le scendeva fino ai fianchi, una sigaretta fra le dita e due chiacchiere scambiate cosA-
democraticamente con la gente del popol 0a?e.

L a sfuriata che ne consegue fa emergere tutte le contraddizioni della coppia. Lui A" un insolente
conservatore, un machista, un fascista viscerale; lei A" unaborghese progressista, idealista e sessantottina,
a??coi i grossi peli della suaideologiaéd?. La?7intimitA |, la confidenza che fondevai due corpi durante gli
infiniti giochi erotici della notte appena trascorsa, svanisce nella??immediatezza del giorno, lasciando il
passo al&??irrimediabile distanza, alla disputa fra due opposte visioni del mondo.

Una storiadelle piAt semplici, ho detto, questa narrata da Raduan Nassar in Un bicchiere di rabbia (SUR,
traduzione di Amina Di Munno, postfazione di Matteo Nucci). UnasemplicitA chetuttaviaA™ riferitaal
numero minimo di elementi essenziali di cui Nassar si serve per imbastire il suo racconto: un uomo; una
donna; I&??amore; una lite. Nient&??altro.
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Ma quando abbiamo a che fare con un romanzo di meno di cento pagine, la cui sinossi A" appunto
riassumibile in quattro parole chiave, capace nonostante ciA2 di mettere in moto un vortice di temi, di
significati, di senso, lasciando affiorare sesso, politica, Storia, tutto si puA2 dire tranne che sia una storia
semplice. E in effetti nonlo A”. A partire dallalingua che Nassar usa. Una lingua colta, vertiginosa,
ricercatissima, cosA- complessa e vibrante da risultare, soprattutto nei dialoghi, assolutamente falsa. MaA”
uno stratagemma dello stile. 11 romanzo A" narrato in prima persona dal protagonista 82?il che tende ad
accentuare |&?2inverosimiglianza &7? con la sola eccezione del|&??ultimo capitolo, cheribatail punto di
vista. Un incontenibile flusso di coscienza, scritto senza mai mettere un punto, se non alafine di ciascuna
delle sette parti di cui s componeil libro.

Nato nel 1935 da genitori di origine libanese, laureato in filosofia alla??universitA di SA£o Paulo, Nassar A”
stato trai fondatori del Jornal do Bairro. Oltre a Un bicchiere di rabbia ha ottenuto il successo letterario con
Lavoura arcaica (che SUR pubblicherA prossimamentein Italia) e con unaraccoltadi racconti scritti negli
anni Sessanta, Menina a caminho. DopodichA©, e siamo agli inizi degli anni Ottanta, ha scelto di acquistare
unafazenda di 640 ettari, compresi 80 ettari di forestavergine, nel sudest dello stato di SA£0 Paulo, e di
occuparsi solo di quellalavoura arcaica (agricoltura arcaica) che era stato il tema del suo primo romanzo.

Leragioni dell&??abdicazione di Nassar restano misteriose. In und??intervista del 1996 harisolto la questione
in maniera spedita, dicendo semplicemente di essersi stufato del narcisismo di certi scrittori in cercadi
applausi. PiA che a Salinger, archetipo moderno dello scrittore ritirato, 1&??autoesilio di Nassar rimanda a
Henry Roth, [&??autore di uno dei romanzi piAt complessi e potenti del Novecento americano, Chiamalo
sonno, pubblicato in gioventAt prima che Roth decidesse di dedicarsi all4??allevamento delle anatre in una
fattoria del Maine per il resto della suavita.

Un bicchieredi rabbia A~ atutti gli effetti un romanzo politico, e lo sperimentalismo di cui Nassar si serve
A" @ contempo rifugio e insubordinazione. Pubblicato per la primavoltanel 1978, A" stato in realtA scritto
nel 1970, ad appena due anni dall&??inizio dellapiAt durafase di recrudescenza della dittatura militare. Dal
1968 al 1974, infatti, sotto il regime repressivo e sanguinario di EmAlio Garrastazu MA®©dici, la
persecuzione del governo costrinse allé??esilio, allatortura e allamorte, migliaiadi comunisti e liberali
brasiliani. La?7attivitA letterariafu marginalizzata. Poesia Marginal o GeraA8A£o MimeAsgrafo
(Generazione Ciclostile) furono appunto i nomi sotto i quali und??ntera generazione di scrittori, soprattutto
poeti, si radunA2 per aggirare la censura



Leriflessioni sull&??pocrisia e sul fascismo inteso come male naturale radicato nella??2uomo, a dispetto
dell&??dealismo, delle differenti professioni di fede politica, sono disseminate in tutto il testo: &??Confesso
chein certi momenti divento un fascista, lo divento e so di diventarlo, ma anche tu diventi unafascista,
esattamente come me, solo che tu lo diventi e non sai di diventarlo; questa A” 142?unica differenza, soltanto
questa; e tu solo non sai chelo sei diventata perchA© &2? non che siauna novitA &?? non c&??A" nullache
sia piA allamoda oggigiorno che essere fascisti in nome della ragionea?..

Un testo, insomma, che appare ancora oggi capace di parlarci, nonostante la distanza cronologica e
geografica che da Ci separa, e che risuona come unavoce sinistra nel nostro presente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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