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Dasotto in su. Lo sguardo A proprio questo. La fotografia non mente: due bellissime gambe, una ha una
calzaela??altrano, quasi con noncurante trascuratezza. La donna A~ sdraiata a terracon i piedi verso
|&??alto e li appoggia a una parete nera, il suo sguardo non si dirige verso |&??obiettivo del fotografo e
nemmeno verso di noi, main direzione del suo alluce destro, la punta estremadel suo corpo. Non si vede
nemmeno il volto. A? nascosto, misterioso, perso in chissA quali pensieri. Non esiste che in se stessa, solo
per SA©. Si direbbe un momento di estrema, compiaciuta solitudine.

Lo sguardo del fotografo non A" dinnanzi allamodella, non si contrappongono, ma sono sulla stessa linea.
Coincidono. Non si guardano, ma guardano entrambi o stesso punto. Sembra che Man Ray, 1a?2uomo
raggio, stiafotografando |1a?? stante prima dello scatto, quello dove |&??aspetto della creazione non ha ancora
unaforma, madi IA- apoco [a2?acquisterA . Forse A il momento in cui lalibertA A a suo apice, in cui
tutto puA2 ancora accadere. La modella non ha uno sguardo, o meglio, noi non lo possiamo vedere. Tutto
deve essere inventato. La seduzione risiede in questo istante di pura distanza e di estrema vicinanza, come
avviene nel mito di Narciso. Le immagini di Man Ray sono desideri. |dee impalpabili, come 1&?7allevamento
di polvere di Marcel Duchamp che egli ha fotografato: la polvere che s muove nell&??ariamostra la libertA
di unaformache s esprime nelleinfinite possibilitA combinatorie date dal caso. Cosa??A™ laformadi un
desiderio se non la sua mancanza? Desiderare e fotografare hanno la stessa natura: cercano di dare formaa
ciA2 che A" impossibile dafissare sia sul fotogramma che nellavita. Non A" un caso che 1a22immagine delle
due gambe elevate verso 14?74l to sia destinata a una pubblicitA , luogo per antonomasiain cui si aimentano i
desideri, come suggerisce il titolo PublicitA© pour les bas.
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Man Ray, PublicitA© pour les bas, 1930 circa.

In questaimmagine si materializza und??utopia, un sogno, latotale, libera, irrealizzabile autosufficienza,
|&?7i stante vuoto ovvero laforma stessa del desiderio: il buio prima dellaluce dell&??immagine. La modella
staguardando il suo aluce, il suo sguardo si chiudein SA©. &??Desideri del soggetto, espressi da
uné??ascensione alata degli oggetti del desiderioa?s, direbbe Georges Bataille. Questo aluce rivolto verso
|&??alto come estrema propaggine di SA©, non A" poi cosA- distante da quell&??alluce evocato in
Documents, immagine e feticcio in cui 182?4lto e il basso perdono i loro connotati. A? la punta di uno spazio
insolito, che confonde la nostra percezione, il cui movimento ricorda la fantasia ascensionale che Roland
Barthes evocava a proposito della Tour Eiffel, euforica, poichA© aiutala??uomo a &?vivere, a sognare,



associandosi alla??immagine della piA? felice delle grandi funzioni psicologiche, quella della respirazioned?.
Il desiderio non A" forse un affanno: euforia, entropia e perditadi ogni punto di riferimento?

A? con questaimmagine che si potrebbe guardare la mostra Wonderful visions, dedicataa Man Ray con la
curadi Elio Grazioli. La s dovrebbe percorrere da sotto in su, da un punto di vistainsolito, che lascia spazio
aun capovolgimento, per dirla nuovamente con Bataille, non tanto con &?? piedi nel fangod? e latesta
a??quasi nellaluceéd?, main un continuo cambio di prospettive e di spazi.

PiAt chei soggetti sono gli espedienti visivi elaborati del fotografo il vero punctum del suo lavoro. La
solarizzazione non A" solo una tecnica, ma un vero stravolgimento semantico: in sede di stampa vengono
aleggerite le aree scure e scurite quelle chiare. 11 risultato A™ und??immagine argentea ed eterea, il soggetto
emerge dalla foto come una creatura fantastica: i ritratti solarizzati di Giorgio De Chirico, dello stesso Man
Ray edi AndrA© Breton, paiono i rifless provenienti da una??altra realtA : distanti, guasi intoccabili,
inconcepibili anche allo sguardo. Qui fotografare significa spingersi oltre ciA2 che si vede, significatrovare
l&??invisibile nel visibile. Vuol dire entrare nella?2immagine stessa, far parte della sua materia costitutiva.

L &72uomo raggio, che ha solarizzato anche se stesso, A" riuscito ainsinuarsi con laluce del suo sguardo nei
profili delle cose, ne ha fissato sul fotogramma |&??essenza nascosta, il suo stesso desiderio, 8?7allo stesso
modo di certe improvvise condensazioni atmosferiche, il cui effetto A” di rendere conduttrici delle regioni
che non lo erano e di produrre i lampi&?e, direbbe 1&??amico Breton.

Manon A" tutto. Se la solarizzazione prevede un rivolgimento della nostra percezione, attraverso lo sguardo
del fotografo, nel rayogrammi egli decide di scomparire per lasciareil posto allaluce. Queste immagini
derivano dall&??atto di appoggiare direttamente gli oggetti sullalastra, emergono dalla loro materia, nascono
dallaluce senza lafotocamera. Si trasformano in oggetti a funzionamento simbolico, 0 meglio paiono
altrettanti &??object trouvA©4&, direttamente estratti dalla luce. Sono simboli del vuoto: il fotografo cessa di
esistere e forse anche la fotografiaintesa come manufatto prodotto dall&?2uomo. Lascena A orfanadi un
autore-creatore e chi osservaleimmagini A" disorientato, maallo stesso tempo indotto a riappropriarsi di
gueste forme in bilico tra epifania e dissoluzione. Cosa significa creare: separare la materia, dare luce o
lasciare che |a luce stessa crei ogni oggetto? Chi A” il vero artefice? Sfere, riflessi, ombre costituiscono la
materiadel vari rayograph, che conservano |a??embrione dell&??indeterminatezza e delle sue possibili forme
avenire, come Una presenza spettrale o fantasmatica, di ciA2 che cA??A" senza davvero esserci. Esattamente
come in unafotografia.



Man Ray, Dora Maar (Composition A la petite main), 1936

Tutto questo non avviene solo nei rayogrammi. In generale, nelle immagini di Man Ray, ciA2 che sta
dinnanzi ai nostri occhi sono riflessi, ombre, sogni, meraviglie. Hanno le qualitA di ciA2 che Breton
definisce 8??bellezza convulsivaé?s, ovvero a??magica-circostanzial ed?s, 4?7erotica-vel atad?s, &??esplodente-
stabiled?s, una bellezza in perenne movimento e senza un senso univoco, 8?7che lega |a??o0ggetto considerato
in movimento e nello stato di quieted?s, scrive nell&??Amour fou, sintetizzando con queste parole un
programma estetico che riguarda anche i rapporti umani, e ogni genere di incontro capace di sprigionare la
a??scintilla poeticad?. Una bellezza del tutto insolita, considerata da Breton, e dallo stesso Man Ray,
a??esclusivamente secondo fini passionalid?s, capace di generare &?2un turbamento fisico caratterizzato dalla
sensazione di un alito di vento alle tempie capace di provocare un vero brividoa?e.



E nelle foto di Man Ray questo brivido non si alimenta solo della bellezza dei corpi femminili dalui
fotografati, ma soprattutto di ciA2 che di incongruo |&??0biettivo riesce a produrre attraverso la materia di
quei corpi. Leimmagini che piAt ci interrogano sono quellein cui niente A” come appare. Dove si dirige lo
sguardo di Lee Miller stesaaterracon gli occhi chiusi ei capelli sospesi? Dentro di SA©? Cosasi celadietro
al fitto intreccio di linee che costituisce il volto dellamoglie Juliet Browner? Qual A™ il mistero che s
sprigiona dallo sguardo solarizzato di Dora Maar? Enigmi visivi.

E quindi cosa ci insegna oggi |0 sguardo di Man Ray? Non A" facile rispondere. Forse ci mostracome s
puAz2 rappresentare |a?7indice di unarottura, di unacrisi, una??apertura che mostrala rappresentazione nel
Suo punto critico, ovvero |A dove st manifestail rifiuto della semplice imitazione.

E poichA© non si A" avverata la profeziadi Wim Wenders, ovvero che la proliferazione delle immagini
(digitali), tutte bellissime e straordinarie, simili al mondo della pubblicitA , avrebbero finito per allontanarci
dal mondo dellaveritA , avvolgendoci con il loro potere seduttivo in una sterminata orgia visiva, che finirA
per renderci ciechi (Fred Ritchin lo dimostra con molti esempi, nel suo saggio Dopo la fotografia),
soffermarsi oggi sulle foto di Man Ray, significanon limitarsi ad essere puri consumatori di immagini.



Man Ray, Rayograph, 1923

Lafotografia puA2 davvero divenire un 82?oggetto da??affezioned?s, che dovrebbe &?7dilettare, disturbare,
disorientare o far riflettered?s, poichA©, suggerisce Elio Grazioli nella??introduzione al catalogo della
mostra, &?718??affezione A" ciA2 che creail mistero, A il sentimento segreto che resta enigmatico al di I1A
dello svelamento simbolico, A” una dimensione privatain piAl di cui si caricala??oggetto, fotografia
compresa, elo sguardo si faincantatod?.. La??incanto A~ il desiderio di soffermarsi su ciA2 che appare piAt
lontano dall&??essere compreso: 1a?2ambivalenza, le polaritA | |1&?74?%nfasi antiteticad? di una fotografia,
ovvero la propensione ainglobare distorsioni e rovesciamenti semantici. Man Ray |o asseriva con ironia:
&7?Dipingo quello che non puA?2 essere fotografato. Fotografo quello che non voglio dipingere. Dipingo
l&??invisibile. Fotografo il visibiled?e.



Fotografare e rapportarsi alle immagini significa davvero celebrarelalibertA che risiedein ogni nuova
acquisizione di senso. Seil timore A" che le immagini vincano perchA®© troppo disponibili atrasformarsi in
feticci etali dadistogliere lo sguardo da unareatA cheinvecesi impone ai nostri sguardi in tuttalasua
inafferrabile complessitA , 1a??occhio, come il medium fotografico, A” divenuto 18??interminabile estensione
artificiale dellanostra sensorialitA naturale, in grado di incarnare le due facce opposte della??attual itA :
quelladel sistemi di controllo e quelladellalibertA di vedere dappertutto. UnalibertA che se daun lato ha
inevitabil mente esasperato |&27incontenibile pulsione voyeuristica connessa ale potenzialitA meccaniche
dell&?2obiettivo fotografico, alla sua presunta capacitA di rappresentare la flagranza del reale (e di
condividerlaonline), dall&a??altro puA? rappresentare al tempo stesso, un antidoto allo stesso voyeurismo,
impedendone la normalizzazione attraverso 1&??individuazione di elementi sovversivi, che interrompono il
flusso illimitato di immagini in cui siamo immersi. Cosa??A" che impedisce a nostro sguardo di andare oltre
ciA2 che guardiamo? Cosaci costringe afermarci dinnanzi a una?? mmagine?

Se pensiamo aMan Ray si trattadellalibertA di sperimentare, o meglio di trasformare [a??esperienzain
immagine, soprattutto, per paradosso, quando egli riesce a raffigurare ciA2 che non ci aspettiamo di trovare o
vedere nell&?2immagine. CosA- scrive nel suo articolo 8?71 &?2epoca della luced? pubblicato sullarivista
Minotaure nel 1933: 42?A? nello spirito di una??esperienza, e non di un esperimento, che vengono presentate
le immagini autobiografiche che seguono. Colte in momenti di distacco visivo, durante periodi di contatto
emozionale, queste immagini sono residui ossidati, fissati dallaluce e da elementi chimici, di organismi
viventi. Nessuna espressione plastica puA2 mai essere qualcosa di piA? del residuo di unéd??esperienza. I
riconoscimento di un&?2mmagine tragicamente sopravvissuta a una??esperienza, che ricorda piA! o meno
nitidamente |&??evento come le ceneri intatte di un oggetto consumato dalle fiamme, il riconoscimento di
questo oggetto cosA - scarsamente rappresentativo e cosA- fragile, e la sua semplice identificazione da parte
dell&??0sservatore che ha avuto una??anal oga esperienza personal e, vanificano ogni classificazione
psicoanalitica, ogni assimilazione in un sistema decorativo arbitrarioé?e.

Lo diceva a modo suo anche Breton: &??Per chi sa condurre in porto |a barca fotograficain mezzo
alla??incomprensibile mulinello delle immagini, ca??A” lavita da afferrare come un film da girare a
contrariod?. Forse non A" cosA- difficile.

Mostra: Wonderful visions, a curadi Elio Grazioli. Galleria d&??Arte Moderna e Contemporanea, S. Gimignano, 8 aprile §?? 7 ottobre 2018.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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