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In una immagine si vedono i tetti in lontananza, appuntiti, regolari, mentre fili dell’alta tensione, come linee
morbide, attraversano il fotogramma. In un’altra tutto è scuro, il cielo, il fiume, il ponte sottile che lo
attraversa: solo le luci delle fabbriche e i fumi prodotti dagli impianti industriali appaiono luminosi. Poco
distante, un altro fotogramma mostra edifici e ciminiere. Si riflettono nelle acque del fiume come ombre su
una superficie grigia. Più oltre, il fotografo ritrae una ragazza che si appoggia sconsolata a un parchimetro. Il
suo sguardo è rivolto a terra, aspetta qualcuno. Dietro di lei, l’unica stella nel cielo è quella di un cartello
pubblicitario. Pittsburgh è racchiusa in questi pochi istanti, anche se W. Eugene Smith ha scattato 20.000
immagini, senza davvero mai porre fine a questo lavoro. Al Mast di Bologna la mostra curata da Urs Stahel
ne racconta la storia. Tutto inizia a metà degli anni Cinquanta. 

W. Eugene Smith è al culmine della sua fama e Pittsburgh pare la città del futuro: acciaio, fabbriche, operai
da tutto il mondo. Nel 1954 il fotografo lascia la rivista “Life”, vuole essere libero da qualsiasi vincolo. Ha
lavorato come fotoreporter per Collier’s, Parade, Time, Fortune, Look, e ha pubblicato alcuni fra i suoi più
famosi saggi fotografici: Un medico di campagna (1948), Vita senza germi (1949), La levatrice (1951), Un
uomo compassionevole (1954). Nel 1955 entra a far parte dell’agenzia Magnum e accetta la richiesta di
realizzare, nel giro di un paio di mesi, un centinaio di foto della città di Pittsburgh per il bicentenario della
sua fondazione. Il lavoro si presenta immediatamente difficile da realizzare. Smith ne è consapevole, scatta
foto per quasi tre anni. “Avrei voluto farti vedere la situazione in cui lavoravo a Pittsburgh; una tavola dopo
l’altra, piene di molte migliaia di provini 5x7, gli schizzi per l’impaginazione, le belle composizioni di
stampe finite”, racconta a Norman Hall. Life gli offre 13.000 dollari per pubblicare le sue immagini. Il
fotografo non accetta. Vorrebbe realizzare un libro sulla città industriale più famosa del primo Novecento,
anche se scegliere fra 20.000 immagini si rivela quasi impossibile. 

 

Nel 1959 decide di pubblicare una parte del suo lavoro sulle pagine di “Photography Annual”, annuario della
rivista “Popular Photography”, con il titolo: Pittsburgh – W. Eugene Smith’s Monumental Poem to a City.
Sono poco più di trenta pagine, ma il lavoro è davvero come lo definisce il titolo: poetico e monumentale.
Fotografare Pittsburgh, fare il ritratto di una città, significa coglierne l’essenza, come aveva fatto con il
medico di campagna. Come si può pensare di stabilire con ogni individuo, edificio, elemento naturale un
rapporto così prossimo e profondo? Riprodurre la vita di una città, entrare in empatia con ogni suo elemento,
sentire di poterla curare, nel senso di poterle ridare nuova vita, è un’utopia. Pittsburgh si compone di
frammenti che non si possono ricomporre e le fotografie di Smith mostrano tanto la confusione della città
intesa come caos, ovvero un numero sterminato di immagini che resistono allo sforzo di essere riordinate,
quanto il suo tentativo di con-fondersi con essa, di divenire un unico corpo. Le immagini vengono da questo
nucleo che ha la consistenza della materia organica. Forse per questo molte di esse sono scure, buie, quasi
notturne. 
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W. Eugene Smith in his workroom © Arnold Crane, "Portraits of the Photographers,", 1968-1969. Archives
of American Art, Smithsonian lnstitution.

 



W. Eugene Smith, USA, 1918-1978 Area residenziale / City Housing, 1955-1957 Stampa ai sali d’argento /
gelatin silver print 33.97 x 26.67 cm Carnegie Museum of Art, Pittsburgh Gift of the Carnegie Library of
Pittsburgh © W. Eugene Smith / Magnum Photos.



W. Eugene Smith, USA, 1918-1978 Stabilimento National Tube Company, U.S. Steel Corporation,
McKeesport, e ponte ferroviario sul fiume Monongahela / National Tube Company works, U.S. Steel
Corporation, McKeesport, and Union Railroad Bridge over the Monongahela River, 1955-1957 Stampa ai
sali d’argento / gelatin silver print 22.86 x 34.29 cm Carnegie Museum of Art, Pittsburgh Gift of the
Carnegie Library of Pittsburgh, Lorant Collection. © W. Eugene Smith / Magnum Photos.





W. Eugene Smith, USA, 1918-1978 Deposito U.S. Steel, Rankin / U.S. Steel facility, Rankin, 1955-1957
Stampa ai sali d’argento / gelatin silver print 33.66 x 21.27 cm Carnegie Museum of Art, Pittsburgh Gift of
the Carnegie Library of Pittsburgh, Lorant Collection. © W. Eugene Smith / Magnum Photos.

L’immagine non riesce del tutto a mostrare l’energia spietata che muove la storia. Le foto di Eugene Smith
vorrebbero rappresentare il momento in cui vibrano tutti i tempi possibili, un tempo che si spinge oltre la
dimensione dell’uomo. Ma non possono. Forse è per questo che cieli, luci e volti mostrano il punto in cui le
cose si volgono a una dialettica conflittuale, che impedisce loro di risolversi, ma che in questa tensione
esprime il suo senso più profondo. Cos’è Pittsburgh? Dove si trova? In uno spazio indefinito, dove spesso
dominano le tenebre, che però sembrano contenere in sé, come una speranza, anche la luce, o almeno la
possibilità della luce. Paradossalmente la città è un luogo che non si lascia abitare. Costringe chi vi si misura
a essere costantemente fuori di sé, nel senso che non è possibile essere in sintonia con una realtà che si
muove così rapidamente da rendere la sua consistenza quasi inafferrabile. Per questo le foto di Smith sono
quelle di un’estasi, sanciscono una dolorosa separazione: della fotografia dalla vita, del fotografo dalla
fiducia illimitata nel medium. È difficile cristallizzare l’esistenza in una forma, l’“immobilità minerale” di
una fotografia può solo sfiorare il brulichio dell’esperienza vissuta e il caotico groviglio delle vite umane. Le
20.000 immagini di Smith sembrano suggerirlo.

 

Eppure, fotografare è un’attività salvifica, è tessere una rete che tiene sospesi sull’abisso del nulla. Non
importa se è difficile giungere, come avrebbe voluto il fotografo al cuore del senso. “Saprebbero queste
fotografie, lette senza parole, saprebbero suscitare il ricordo della vostra esperienza di vita a Pittsburgh,
corroborarla? Oppure vi sembrerebbe di osservare un’esperienza estranea – quasi avvenisse da un altro
pianeta (…)?” egli chiede a Fran Erzen e Leon Miller. Eugene Smith si sente come un testimone che deve
documentare l’esistenza di tutto e così facendo mostra anche la propria impotenza. È questa la “con-fusione”,
ovvero l’incertezza e insieme la forza oscura che ancora oggi investe ogni spettatore dinnanzi alle fotografie
di Pittsburgh. Una sola immagine e insieme le 20.000 simbolizzano una certezza e un dubbio. “Da un certo
punto non c’è più ritorno”. È forse questo il punto da raggiungere?

 





W. Eugene Smith, USA, 1918-1978 Ragazza accanto a un parchimetro, Carnevale della Camera di
commercio di Shadyside, Walnut Street / Girl leaning on a parking meter, Shadyside Chamber of Commerce
carnival, Walnut Street, 1955-1957 Stampa ai sali d’argento / gelatin silver print 33.66 x 22.22 cm Carnegie
Museum of Art, Pittsburgh Gift of the Carnegie Library of Pittsburgh, Lorant Collection. © W. Eugene Smith
/ Magnum Photos.

Mostra: 

W. Eugene Smith. Pittsburgh ritratto di una città industriale a cura di Urs Stahel in collaborazione con il
Carnegie Museum of Art di Pittsburgh.

Fondazione Mast, Bologna, dal 17 maggio al 16 settembre 2018. 
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