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Â«Ma nel calcio come nella vita non câ??Ã¨ nulla di romantico.Â»

 

Colombia â?? Inghilterra, ultimo ottavo di finale di questi strani Mondiali di calcio, Ã¨ finita mezzâ??ora fa.
Unâ??altra partita mediocre che segue una lunga serie di partite mediocri. Se pensiamo alla bellezza del
gioco, ci accorgiamo che Ã¨ uno dei peggiori campionati del mondo a cui abbiamo assistito; ma la bellezza e
il divertimento non significano sempre la stessa cosa. Considero Russia 2018 un torneo divertente, a dispetto
del gioco; forse perchÃ© lâ??Italia non partecipa e mi permette di guardare le partite e di immaginare gli
abbinamenti successivi in maniera piÃ¹ rilassata, oppure perchÃ© stanno capitando un sacco di risultati a
sorpresa (anche se la sorpresa quando si parla di calcio Ã¨ sempre relativa) o comunque decisi allâ??ultimo
secondo. Lâ??Inghilterra pareva aver vinto fino a quasi al novantesimo, con un calcio di rigore realizzato da
Harry Kane, unico gol di una partita brutta, bloccata, fallosa, dove il numero dei tiri in porta Ã¨ stato
prossimo allo zero; e invece, il difensore della Colombia, Mina ha pareggiato â?? realizzando il suo terzo gol
in questo mondiale â?? con un perfetto colpo di testa su calcio dâ??angolo, e quindi tempi supplementari e
successivi rigori. Hanno vinto gli inglesi e se per via degli incroci si dovesse arrivare a una semifinale Russia
â?? Inghilterra, con le implicazioni politiche che porterebbe quella gara con sÃ©, forse Luca Pisapia avrebbe
voglia di aggiungere un capitolo al suo bellissimo Ho ucciso Paul Breitner (Alegre, 2018), uscito il 21
giugno.

 

Argentina â??78 (o prima)

 

Â«Arcadio Lopez ha paura vorrebbe svanire anche lui non sapendo di essere giÃ  scomparso, vorrebbe
sentire solo le voci nella sua testa, non sapendo che le altre voci sono grida lancinanti di unâ??umanitÃ 
devastata dallâ??irrefrenabile brutalitÃ  di regimi che si susseguono senza soluzione di continuitÃ 
spaziotemporale.Â»

Chi Ã¨ Arcadio Lopez? Un uomo misterioso e tormentato richiuso in un bunker che guarda la finale del
Mondiale del 1978 da un televisore in miniatura, mentre voci dal passato, ricordi sfocati e grida lo
tormentano. Lopez guarda lâ??evento che Ã¨ stato creato per distogliere il mondo dal massacro che la
dittatura di Videla sta compiendo nel paese. Kempes segna, lâ??arbitro italiano fischia a senso unico,
lâ??Olanda fortissima del collettivo e dei fuoriclasse Ã¨ destinata a perdere. Lopez guarda il piccolo schermo,
il mondo assiste allo spettacolo preconfezionato dal potere, la telecamera inquadra le tribune; inquadra
Videla, inquadra Licio Gelli, lâ??Argentina deve vincere e vincerÃ , tutto Ã¨ giÃ  scritto da prima, dal marzo
del 1976 e poi nellâ??ottobre dello stesso anno, al Waldorf-Astoria di New York, dove Kissinger dice a
Guzzetti, ministro degli esteri argentino: Â«Se qualcosa va fatto, fatelo bene e prestoÂ». Il calcio câ??entra
con la dittatura? SÃ¬, Pisapia ce lo racconta scrivendo di pallone e di calcio, che sono due cose differenti,
viaggiando negli anni, tra fuoriclasse e schemi, tra geometrie e colpi di genio, tra esercizio di potere politico

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/gioca-come-se-stessi-segnando-per-un-gelato
https://test.doppiozero.com/gianni-montieri


e controllo di palla; dopo la frase di Kissinger continua e scrive: Â«Il gol arriva due anni dopo. Lo segna
Mario Kempes al trentottesimo minuto della finale della Coppa del mondo 1978. Lâ??Argentina Ã¨ in
vantaggioÂ».

 

 

Lâ??Olanda che quattro anni prima non aveva fatto toccare palla alla Germania Ovest, quattordici passaggi
degli Orange dal fischio iniziale dellâ??arbitro, fino al quindicesimo che Ã¨ per Cruijff, che arriva fino
allâ??area tedesca ed Ã¨ atterrato. Ã? rigore, la Germania Ovest non ha capito nulla, si tratta della massima
espressione del calcio totale, ovvero del comunismo applicato al calcio, la cooperazione e il senso del
collettivo. Lâ??Olanda, come nazionale, vincerÃ  poi pochissimo. Pisapia scrive che il calcio nasce di destra,
che sia un gioco diventa difficile da sostenere. Potere e controllo. La destra, i due mondiali fascisti vinti
dallâ??Italia, i calciatori deportati, i calciatori partigiani, fino a prima degli anni sessanta il calcio Ã¨
condizionato dallâ??ideologia della destra, dopo si perfezionerÃ  diventando gioco controllato, indirizzato
dal denaro. Potere e controllo. Ma anche bellezza ed ecco che Pisapia passa da Rinus Michels a Bill Shankly
a Lobanovsâ??kyj, da Sacchi a Guardiola. Dagli operai a Berlusconi. Da Teddy Sheringam a Eva Braun. La
trasformazione del calcio totale: 

Â«Il quartiere modellato sul concetto urbanistico del villaggio vacanze si prefigura come â??unâ??esperienza
completa e affascinante, una proposta da meditare, un suggerimento concreto per il futuro della cittÃ .â?? Il
calcio totale Ã¨ pronto a passare dal Pcus alla Edilnord, da Kiev a Segrate. Da Karl Marx a Milano2Â».

 



Brasile 2014 (o prima) (o dopo)

 

Â«Da calciatore Michele Moretti non Ã¨ un granchÃ©, discreto terzino gioca nelle serie minori nella
squadra di Como, dove Ã¨ nato. Da guerrigliero passerÃ  alla storia, fucilando Benito Mussolini.Â»

La storia a volte la fanno i terzini e la fanno fuori dal campo. Luca Pisapia va allâ??attacco ancora piÃ¹
deciso nella seconda parte di questo libro che Ã¨ romanzo ed Ã¨ ricostruzione giornalistica, Ã¨ appassionata
cronaca sportiva ed Ã¨ saggio. Prima di Brasile 2014 si mette in piedi il piÃ¹ grande affossamento
economico di un paese del passato recente. Un affossamento architettato dalla Fifa, dalle imprese che
smantellano e costruiscono cattedrali nel deserto. Stadi, perfino in Amazzonia, a costi spropositati, destinati
allo sfascio e a un rapido declino infrastrutturale. Il controllo sulle case da smantellare e sulle vite della
povera gente. Morti in cambio del denaro, di uno spettacolo che Ã¨ solo televisivo, ed esiste solo nel punto in
cui il regista sceglie di inquadrare. Il protagonista della seconda parte Ã¨ un potentissimo superpoliziotto
Fifa, ex agente segreto tedesco, che orchestra, controlla, presiede riunioni, si concede sfizi. Stabilisce dentro
stanze lussuose, insieme a pochi privilegiati, chi vince cosa e quando. In sintesi: dove vanno i soldi. A
margine di queste riunioni scorrono le immagini di partite in differita, come la semifinale tra Brasile e
Germania, che Ã¨ la sfida tra Blatter e Platini. I brasiliani ancora piangono su quella partita, i tifosi, intendo.
Il calciatore che emerge qui Ã¨ Romario, campione del mondo a Usa â??94, uno dei centravanti piÃ¹ forti
della storia del calcio, troppo fuori dagli schemi perchÃ© il record di gol gli possa appartenere, e infatti la
Fifa glielo sottrae. PerÃ² Romario che in campo Ã¨, per dirla con Carmelo Bene (citato da Pisapia): Â«Il
calciatore che eccede e trascende i limiti del gioco, che si sublima nellâ??immediatoÂ», il calciatore che in
campo non suda e segna, anni dopo da politico suda e lotta e presenta dossier sulla corruzione negli appalti
per Brasile 2014. Se la prende con PelÃ©, se la prende con Blatter. Ã? implacabile, come dentro lâ??area di
rigore. Il Brasile affonda in campo e fuori. Potere e controllo.

 

Usa 1994 (prima, durante e dopo)

 

I mondiali assegnati agli Usa vogliono dire televisione, la reinvenzione dello spettacolo. Vogliono dire
pubblicitÃ , vogliono dire orari impossibili per disputare gli incontri perchÃ© lâ??Europa paga per i diritti
tv. Qui Ã¨ un centro commerciale il luogo della partita. Una donna e due uomini conversano, un altro seduto
distante scrive. Si parla di denaro e potere, la gente compra, viene e va. In televisione trasmettono Italia â??
Nigeria, Ã¨ lâ??Italia di Sacchi senza il gioco di Sacchi. La Nigeria Ã¨ favorita, ma Baggio non Ã¨
dâ??accordo e segna quasi senza fiato, quasi cadendo, un poâ?? morendo. Il nostro ex agente segreto Ã¨ uno
dei tre, Ã¨ in incognito. Potere e controllo. Sembra un film, lâ??unico personaggio degno di sopravvivere Ã¨
un bambino, il solo ad accorgersi del gol di Baggio, il solo a capirlo, il solo a esultare.

I terroristi tedeschi a Dortmund degli anni settanta, il calcio totale e comunista dellâ??Olanda, quello
proletario del Liverpool di Shankly, la Amburgo degli anni â??80 e la storia anarchica del Sankt Pauli.
Giuseppe Meazza che Ã¨ la rappresentazione sul campo da calcio del fascismo, cosÃ¬ come lo Ã¨ il
catenaccio. Eric Cantona, per il quale Pisapia ci regala alcune delle pagine piÃ¹ belle del libro. La dittatura
cilena, la storia di un attaccante e sua madre. Il pallone comunque, che nasce giÃ  moderno, giÃ  figlio del
capitale, eppure in qualche modo resiste, perchÃ© poi câ??Ã¨ sempre qualcuno che, a tradimento, la mette
allâ??incrocio dei pali.

 

E Paul Breitner? Ã? da salvare o meno? Ã? un vero comunista chi va a vincere giocando con il Real Madrid,
che Ã¨ il contrario del comunismo? Uccidi Paul Breitner o risparmialo.



Luca Pisapia architetta un libro importante sul calcio, non celandone la bellezza ma raccontando gli orrori
che su quella bellezza, su quellâ??illusione nascono e prosperano.

Cavani, attaccante dellâ??Uruguay, scrivendo una lettera al sÃ© stesso bambino, qualche giorno fa ha detto:
Â«Gioca come se stessi giocando segnando per un gelato.Â». Mi attacco a questa frase Â«con la salvezza di
un corrimanoÂ» citando Szymborska e aspetto la prossima partita. Potere e controllo e la speranza di una
rovesciata, magari di MbappÃ©, che non ha ancora ventâ??anni, Ã¨ francese, Ã¨ figlio di immigrati, figlio di
questo tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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