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Gioca come se stessi segnando per un gelato
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A«Manel calcio come nellavitanon ca??A" nulladi romantico.A»

Colombia 4?2 Inghilterra, ultimo ottavo di finale di questi strani Mondiali di calcio, A™ finita mezza??ora fa
Un&??altra partita mediocre che segue unalunga serie di partite mediocri. Se pensiamo alla bellezza del
gioco, ci accorgiamo che A” uno dei peggiori campionati del mondo a cui abbiamo assistito; malabellezzae
il divertimento non significano sempre la stessa cosa. Considero Russia 2018 un torneo divertente, a dispetto
del gioco; forse perchA© |8??talia non partecipa e mi permette di guardare le partite e di immaginare gli
abbinamenti successivi in maniera piAt rilassata, oppure perchA© stanno capitando un sacco di risultati a
sorpresa (anche se la sorpresa quando si parladi calcio A” sempre relativa) o comunque decisi alla?2ultimo
secondo. La??Inghilterra pareva aver vinto fino aquasi al novantesimo, con un calcio di rigore realizzato da
Harry Kane, unico gol di una partita brutta, bloccata, fallosa, dove il numero dei tiri in porta A” stato
prossimo alo zero; einvece, il difensore della Colombia, Mina ha pareggiato 4?7 realizzando il suo terzo gol
in questo mondiale &?? con un perfetto colpo di testa su calcio da??angolo, e quindi tempi supplementari e
successivi rigori. Hanno vinto gli inglesi e se per viadegli incroci si dovesse arrivare a una semifinale Russia
&?? Inghilterra, con leimplicazioni politiche che porterebbe quella gara con SA©, forse Luca Pisapia avrebbe
voglia di aggiungere un capitolo al suo bellisssmo Ho ucciso Paul Breitner (Alegre, 2018), uscito il 21
giugno.

Argentina 8?7?78 (o prima)

A«Arcadio Lopez ha paura vorrebbe svanire anche lui non sapendo di essere giA scomparso, vorrebbe
sentire solo le voci nella suatesta, non sapendo che le atre voci sono gridalancinanti di und??umanitA
devastata dall&?? rrefrenabile brutalitA di regimi che si susseguono senza soluzione di continuitA
spaziotemporale A»

Chi A" Arcadio Lopez? Un uomo misterioso e tormentato richiuso in un bunker che guardalafinale del
Mondiae del 1978 da un televisore in miniatura, mentre voci dal passato, ricordi sfocati e gridalo
tormentano. Lopez guardal&??evento che A stato creato per distogliere il mondo dal massacro che la
dittatura di Videla sta compiendo nel paese. Kempes segna, |&??arbitro italiano fischia a senso unico,
|&??0landa fortissima del collettivo e dei fuoriclasse A” destinata a perdere. Lopez guardail piccolo schermo,
il mondo assiste allo spettacolo preconfezionato dal potere, latelecamerainquadra le tribune; inquadra
Videla, inquadra Licio Gelli, |&??Argentina deve vincere e vincerA , tutto A" giA scritto da prima, dal marzo
del 1976 e poi nella??ottobre dello stesso anno, al Waldorf-Astoriadi New Y ork, dove Kissinger dice a
Guzzetti, ministro degli esteri argentino: A«Se qualcosa va fatto, fatelo bene e prestoA». |1 calcio ca??entra
con ladittatura? SA-, Pisapia ce |o racconta scrivendo di pallone e di calcio, che sono due cose differenti,
viaggiando negli anni, tra fuoriclasse e schemi, tra geometrie e colpi di genio, traesercizio di potere politico


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/gioca-come-se-stessi-segnando-per-un-gelato
https://test.doppiozero.com/gianni-montieri

e controllo di palla; dopo lafrase di Kissinger continua e scrive: A«ll gol arriva due anni dopo. Lo segna
Mario Kempes al trentottesimo minuto della finale della Coppa del mondo 1978. La??ArgentinaA” in
vantaggioA».

L&??Olanda che quattro anni prima non aveva fatto toccare palla alla Germania Ovest, quattordici passaggi
degli Orange dal fischio iniziae della??arbitro, fino al quindicesimo che A per Cruijff, che arrivafino
ala??areatedescaed A" atterrato. A? rigore, la Germania Ovest non ha capito nulla, si tratta della massima
espressione del calcio totale, ovvero del comunismo applicato al calcio, la cooperazione e il senso del
collettivo. L&??0landa, come nazionale, vincerA poi pochissimo. Pisapia scrive cheil calcio nasce di destra,
che siaun gioco diventa difficile da sostenere. Potere e controllo. La destra, i due mondiali fascisti vinti
dalla?talia, i calciatori deportati, i calciatori partigiani, fino a primadegli anni sessantail calcio A”
condizionato dall&?%deologia della destra, dopo si perfezionerA diventando gioco controllato, indirizzato
dal denaro. Potere e controllo. Ma anche bellezza ed ecco che Pisapia passa da Rinus Michels a Bill Shankly
a Lobanovsa?kyj, da Sacchi a Guardiola. Dagli operai a Berlusconi. Da Teddy Sheringam a Eva Braun. La
trasformazione del calcio totale:

A«ll quartiere modellato sul concetto urbanistico del villaggio vacanze si prefigura come 822una??esperienza
completa e affascinante, una proposta da meditare, un suggerimento concreto per il futuro della cittA .82l
calcio totale A" pronto a passare dal Pcus alla Edilnord, daKiev a Segrate. DaKarl Marx a Milano2A».



Brasile 2014 (o prima) (o dopo)

A«Da calciatore Michele Moretti non A" un granchA®©, discreto terzino gioca nelle serie minori nella
squadradi Como, dove A™ nato. Da guerrigliero passerA alla storia, fucilando Benito Mussolini.A»

Lastoriaavoltelafanno i terzini e lafanno fuori dal campo. Luca Pisapia va alla??attacco ancora piAt
deciso nella seconda parte di questo libro che A” romanzo ed A" ricostruzione giornalistica, A" appassionata
cronaca sportivaed A" saggio. Primadi Brasile 2014 s mette in piedi il piAt grande affossamento
economico di un paese del passato recente. Un affossamento architettato dalla Fifa, dalle imprese che
smantellano e costruiscono cattedrali nel deserto. Stadi, perfino in Amazzonia, a costi spropositati, destinati
alo sfascio e aun rapido declino infrastrutturale. Il controllo sulle case da smantellare e sulle vite della
povera gente. Morti in cambio del denaro, di uno spettacolo che A solo televisivo, ed esiste solo nel punto in
cui il regista sceglie di inquadrare. || protagonista della seconda parte A un potentissimo superpoliziotto
Fifa, ex agente segreto tedesco, che orchestra, controlla, presiede riunioni, si concede sfizi. Stabilisce dentro
stanze lussuose, insieme a pochi privilegiati, chi vince cosa e quando. In sintesi: dove vannoi soldi. A
margine di queste riunioni scorrono le immagini di partite in differita, come lasemifinaetraBrasilee
Germania, che A" lasfidatra Blatter e Platini. | brasiliani ancora piangono su quella partita, i tifosi, intendo.
| calciatore che emerge qui A" Romario, campione del mondo a Usa 82?94, uno dei centravanti piAt forti
dellastoriadel calcio, troppo fuori dagli schemi perchA®© il record di gol gli possa appartenere, e infatti la
Fifa glielo sottrae. PerA2 Romario chein campo A”, per dirlacon Carmelo Bene (citato da Pisapia): A«ll
calciatore che eccede e trascende i limiti del gioco, che si sublima nella??immediatoA», il calciatore chein
campo non suda e segna, anni dopo da politico suda e lotta e presenta dossier sulla corruzione negli appalti
per Brasile 2014. Se la prende con PelA©, se la prende con Blatter. A? implacabile, come dentro |427area di
rigore. || Brasile affondain campo e fuori. Potere e controllo.

Usa 1994 (prima, durante e dopo)

I mondiali assegnati agli Usa vogliono dire televisione, lareinvenzione dello spettacolo. Vogliono dire
pubblicitA , vogliono dire orari impossibili per disputare gli incontri perchA®© |8??Europa paga per i diritti
tv. Qui A" un centro commercialeil luogo della partita. Una donna e due uomini conversano, un altro seduto
distante scrive. Si parla di denaro e potere, la gente compra, viene e va. In televisione trasmettono ltalia &??
Nigeria, A" 1a??ltaliadi Sacchi senzail gioco di Sacchi. LaNigeriaA™ favorita, maBaggio non A”
da??accordo e segna quasi senzafiato, quasi cadendo, un po&?? morendo. |l nostro ex agente segreto A” uno
dei tre, A" in incognito. Potere e controllo. Sembra un film, 1422unico personaggio degno di sopravvivere A”
un bambino, il solo ad accorgersi del gol di Baggio, il solo acapirlo, il solo aesultare.

| terroristi tedeschi a Dortmund degli anni settanta, il calcio totale e comunista dell&??Olanda, quello
proletario del Liverpool di Shankly, la Amburgo degli anni 82?80 e la storia anarchica del Sankt Pauli.
Giuseppe Meazza che A” |a rappresentazione sul campo da calcio del fascismo, cosA— comelo A™ il
catenaccio. Eric Cantona, per il quale Pisapiaci regala alcune delle pagine piA® belle del libro. La dittatura
cilena, lastoriadi un attaccante e suamadre. || pallone comunque, che nasce giA moderno, giA figlio del
capitale, eppure in qualche modo resiste, perchA© poi ca??A" sempre qualcuno che, atradimento, la mette
all&??incrocio dei pali.

E Paul Breitner? A? da salvare o meno? A? un vero comunista chi vaavincere giocando con il Real Madrid,
che A" il contrario del comunismo? Uccidi Paul Breitner o risparmialo.



Luca Pisapia architetta un libro importante sul calcio, non celandone la bellezza ma raccontando gli orrori
che su quella bellezza, su quella?71lusione nascono e prosperano.

Cavani, attaccante dell&??Uruguay, scrivendo una letteraa SA© stesso bambino, qualche giorno fa ha detto:
A«Gioca come se stessi giocando segnando per un gelato.A». Mi attacco a questa frase A «con |a salvezza di
un corrimanoA» citando Szymborska e aspetto la prossima partita. Potere e controllo e la speranza di una
rovesciata, magari di MbappA®©, che non ha ancora venta??anni, A" francese, A" figlio di immigrati, figlio di
questo tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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