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Per gli ascoltatori di Radio 3 il nome elavoce di Carlo D&??Amicis sono familiari: da parecchi anni egli A"
infatti tra coloro che s aternano alla conduzione di A«FahrenheitA», la storica trasmissione pomeridiana
dedicataai libri. Meno risaputo A" che Da??Amicis A" anche un narratore piuttosto prolifico. Al suo attivo
ha una decinadi titoli, pubblicati presso piccole case editrici di qualitA (Transeuropa, Pequod, Minimum
Fax); questa??anno A" passato a Mondadori, e con il romanzo 11 gioco (pp. 526, 87— 20) A" entrato nella
cinquinadello Strega. Che si tratti qui di gioco erotico A" annunciato dalla??immagine di copertina: una
fotografiadi Mark Arbeit che ritrae una donna nuda di spalle con in testa un turbante, alla quale due mani
maschili stanno applicando all&??altezza delle reni e sagome delle fessure armoniche d&??un contrabbasso
(le A«effeAA»), mentre un altro uomo, di fronte, osserva. Latrama s&??impernia appunto sul classico
triangolo lui-lei-18??altro: non fosse che in questo caso A«luiA» A un marito che non solo A" consenziente,
masi eccitaavedere lamoglie posseduta da altri maschi, ed A" quindi attivamente impegnato atrovarle
partners alla??altezza. Nel gergo degli scambisti, i ruoli di questo tipo di trio sono usual mente denominati
a7?ininglese, ovvio &??il bull (1&?7amante), la sweet (ladonna), il cuckold (il cornuto).

Trale considerazioni che Il gioco puA2 suggerire, la primariguarda appunto il trattamento del sesso. O piAl
esattamente, 1&??acquisizione da parte della letteratura dominante (del mainstream letterario), di elementi
pornografici: temi, situazioni, linguaggio che trentéd??anni fanon si sarebbero trovati se non sulla stampa
specializzata. Al di IA del gusto personale, che puA2 variare molto, ritengo che per ponderare e valutare in
mani era adeguata questo fenomeno 4?7 affine, ma non equivalente alla diffusa declinazione della narrativa
sentimentale in chiave di accentuato erotismo a?? sarebbe necessario avere una cognizione non episodica
delle conversazioni che si svolgono all&??ingresso o ala??uscita delle officine, nei corridoi delle riunioni
aziendali, frale derrate dei mercati generali, dopo le partite di calcetto, alle macchinette del caffA™ degli
uffici, nel bar alle diverse ore del giorno, dentro e fuori i locali notturni, nelle trattorie dei camionisti, nei fast
food, nelle palestre.

Bisognerebbe insomma avere una?? dea abbastanza precisa di come parlano davvero le persone 8?? lapiAt
grande varietA possibile di persone &2 quando parlano di eros. E non si tratta ovviamente di misurare la
quantitA di parolacce che si pronunciano, o dei modi piAt o meno crudi e dettagliati di riferirsi aorgani e
attivitA sessuali. Il mio sospetto A" che, a dispetto dalla grossolanitA del frasario esibito, la
rappresentazione della carnalitA , e ancor piAt dei discorsi sullacarnditA , sianella narrativa contemporanea
sostanzialmente cerebrale, e per lo piAt di corto respiro: sSA- che soloin rari casi (il miglior Siti, per
intenderci) |&??ambizione simbolica non risulta, a conti fatti, velleitaria.
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Opera di John Kacere.

L a seconda considerazione puA2 assumere formadi domanda. D&??Amicis va annoverato forse trai nipotini
di Moravia? La??autore degli Indifferenti, celeberrimo in vita, poi vittimadi un ridimensionamento critico
che oggi appare eccessivo, pubblicA2 giusto quarantad??anni La vita interiore (1978), romanzo per quei tempi
abbastanza scabroso, ma soprattutto strutturato in formadi intervista: e Il gioco si presenta appunto come la
sequenzadi tre lunghe interviste, nella??ordine al bull (Leonardo, alias Leon Hard, aias Mister Wolf), alla
sweet (Eva, detta First Lady) e al cuckold (il dott. Giorgio Spina, noto come il Presidente). Preciso subito che
questa scelta strutturale mi pare tra gli aspetti piAt convincenti del libro; anzi, quel tanto che si puA2
ricostruire dellafisionomia del narratore primo &?? dalle domande, dalle rare didascalie, dagli sporadici
commenti &?? fa rimpiangere che sulla dialetticaintervistatore / intervistati |1&??autore non abbiainvestito di
piAl, lacerando con maggior decisione |e pastoie d4??un triangolo di per SA© esposto (programmaticamente,
certo) alla??nsidia dell&??asfissia. E, a questo proposito, sd??impone und??ultima osservazione da??ordine
tematico. Da??Amicis ha dichiarato che oggetto principale del romanzo non A" tanto il sesso, quanto il
desiderio.

A me pare cheil nocciolo del libro siainvece un canonico paradosso (del resto ampiamente dichiarato),
cioA” lareversibilitA del rapporto fra soggezione e dominio. |l marito fomentatore di infedeltA esercita una
formadi controllo che puA? essere spietata e tirannica; la donnalibera di avere altri uomini A” in realtA
schiavadei desideri del cornuto, il quale per parte suafibrillatraumiliazioni e tripudi, fra abnegazione ed
egotismo, mentre |4??amante, maschio alfa coatto, A" insieme un re in trono e un gladiatore in catene. Se ne
potrebbe trarre, volendo, una morale: quando si fadel desiderio un culto, ¢i si preclude ogni possibilitA di
rapporto paritario; e lareciprocitA s degradaad alternanza di sopraffazioni. Manon mi pare sia questala



posizione di D&??Amicis, che non a caso preservai propri eroi da esiti tragici.

Leinterviste ripercorrono le esperienze dei tre fino a loro incontro, e a sodalizio che culmina con
|&2?apertura di un locale per scambisti, il Club PrivA© La&??Infinito, cosA- denominato in onore di un amico
comune, Giacomo, poeta geniale madal fisico fragile (soprattutto, vedi caso, per unagrave formadi
scoliosi), morto di Aids. GiA redattore della International Press e del periodico A«Le OreA», Giacomo
aveva stretto con Leonardo un rapporto di amicizia e colleganza che congiunge bassezze pratiche e ambizioni
estetiche: mentre si propongono sugli annunci per scambisti come Macho e Freak, fradi loro s chiamano
Scottie e Nath, come usavano fare Francis Scott Fitzgerald e Nathanael West. 1l cortocircuito fra
concupiscenza sensuale e squisitezze culturali assume, specie nella prima e nellaterza parte, plateae
evidenza: ad esempio, 1&4??adolescenza di Leonardo, chiuso in un collegio religioso, A" condizionata dalla
figuradi un prete-bibliotecario voyeur, che primadi concedergli 1&?2uso del tavolo da ping pong lo inizia
successivamente alla grande letteratura e al sesso, facendolo incontrare con unaragazzinadisinibita, e
riservando asA®© il ruolo di fotografo.

Laparte piAt coinvolgente A” perA2 amio avviso la storiadi Eva, nata da una ventenne nubile di Piana degli
Albanesi in Sicilia, fuggita sul continente perchA®© lafamiglia, implicatain una guerra di mafia, voleva che
abortisse. CosA- Rosa Cavataio cambia identitA , diventa Luisa Pozzi, vive nascosta, cresce labimbafrale
monache che gestiscono un ospedale di Livorno. PiAt tardi fugge di nuovo con un operaio detto Macigno, dal
quale avrA una seconda figlia, mentre la primogenitasi dimostra precocemente consapevole della propria
bellezza, e quindi del potere che A" in grado di esercitare sugli uomini. Peraltro, non sarA affatto incline ala
dA©bauche: quelladi lavorare come cubistain una discoteca, dove incontrerA il futuro marito, A" una scelta
lucidaerazionale. I| meglio dellaterzaintervista, quellaal raffinato cuckold Giorgio, mi pare stiainvece nel
rapporti con i genitori (un padre opprimente e una madre squilibrata). L&??azione, inoltre, progredisce (letre
parti sono embricate |1&422una sull4??altra); il rovello erotico dovrebbe toccare qui le temperature piAl elevate;
in fondo, non A" nell&??animo o nelle viscere del cornuto che si celail carburante del mA©nage A trois?

Mail gioco 8?? e qui s&??intenda: il gioco dell&??autore &2 non regge fino allafine. BenchA© capace di
inventare personaggi, e di renderli interessanti, Da??Amicis seli tiene stretti troppo alungo. Gli eventi s
accumulano, le energie vitali s esauriscono; |a parabola declina, la perversione cronicizzata esaurisce la
propria carica provocatoria, lavecchiaia (soprattutto per i due uomini) si approssima. A«La??nfinitoA»,
coma??A" giusto, finisce; al suo posto sorgerA unasalagiochi. A dimostrazione forse cheil desiderio,
astrattamente preso, non A" altro che gioco da??azzardo. Vince il banco, sempre.

Carlo Da@??Amicis, || gioco, Mondadori, pp. 526, &?- 20

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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