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Prima scena. Il 16 aprile 1943, quasi un anno prima che le truppe alleate sbarchino in Normandia, il vice
direttore del laboratorio chimico della â??Sandozâ?• di Basilea, Albert Hofmann, sta lavorando sugli alcaloidi
dellâ??ergot, un fungo che aggredisce la segale. Cinque anni prima ha aggiunto allâ??acido lisergico un
gruppo di dietilamidi formando la dietilammide dellâ??acido stesso, battezzata LysergÃ¤urediathylamid e
abbreviata in LSD. Nel corso del nuovo esperimento in quel giorno di primavera assorbe una dose molto
piccola della sostanza. Si sente irrequieto e prova un senso di vertigine. Lascia il laboratorio e si dirige a casa.
Steso sul letto prova un piacevole stato di delirio: un intenso gioco caleidoscopico di colori. Dopo due ore
lâ??effetto svanisce. Nei giorni successivi prova su se stesso la sostanza: ingerisce 250 microgrammi di acido
lisergico dietilmide. Dopo quaranta minuti ha un leggero stordimento e disturbi visivi associati al riso. Si fa
accompagnare a casa dal suo assistente. Vanno in bicicletta. Albert fatica a parlare e gli sembra di non
avanzare nonostante che pedali, come gli dirÃ  lâ??assitente, a forte andatura.

 

La realtÃ  intorno appare deformata con fluttuazioni e distorsioni. Hofmann ha scoperto il piÃ¹ potente
allucinogeno in uso, davanti a cui anche la mescalina, o i funghi sacri degli sciamani, sono poca cosa. Ne
basta una dose minima e non provoca dipendenza. Gli allucinogeni sono quelle sostanze che hanno
lâ??effetto di alterare percezioni o di interpretare la realtÃ  esterna o interiore in modo diverso da quello dello
stato di coscienza normale (G. Arnao). In termini farmacologici sono dei â??psicodisletticiâ?•; noi
conosciamo questi tipi di droghe come â??psichedeliciâ?•, termine coniato nel 1956 dallo psichiatra Humphry
Osmond: dal greco â??rivelatore della menteâ?•. Lâ??LSD rivelerebbe stati e dimensioni della coscienza che
sono normalmente ignoti. Queste sostanze sono anche chiamateâ??enteogeniâ?•, ovvero â??generatori di
contatto con gli deiâ?•. Quello che Hofmann ha scoperto non Ã¨ altro che la versione molto potente di
sostanze giÃ  presenti in natura, usate per stabilire un contatto con il mondo del divino da sciamani e
stregoni. Nella sua autobiografia, LSD. Il mio bambino difficile, Hofmann racconta le ricerche fatte
successivamente in Messico per cercare i principi attivi dei funghi sacri, ma anche gli incontri negli anni
Cinquanta con Ernst JÃ¼nger, con cui ha provato lâ??acido. Ma come ha fatto lâ??LSD a diventare la droga
mitica degli anni Sessanta? Comâ??Ã¨ potuta uscire dal laboratorio della casa farmaceutica svizzera e
arrivare nella California della Summer of Love del 1967?

 

Seconda scena. Nel 1960 Timothy Leary, docente di psicologia clinica a Harvard, Ã¨ a Cuernavaca e prova
per la prima volta i funghi allucinogeni. La scoperta delle potenzialitÃ  offerte da questa esperienza lo
convincono che sia venuto il momento di svelare le potenzialitÃ  del sistema nervoso umano e di rendere
accessibili a tutti i risultati delle ricerche. In autunno di quellâ??anno Ã¨ a Harvard e comincia con un
collega, Richard Alpert, esperimenti con la psilocibina, sintetizzata dai funghi. Come membri del â??Center
for Researchâ?• non hanno difficoltÃ  a procurarsi sostanze allucinogene. Gli esperimenti si allargano a
trentacinque persone volontarie. Lo scopo Ã¨ di utilizzare queste sostanze in ambito psichiatrico. Nella
primavera del 1961 cominciano a trapelare le prime voci su un uso extrascientifico delle sostanze. I due
ricercatori promettono di non coinvolgere gli studenti non laureati negli esperimenti. Ma in marzo il comitato
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direttivo del Centro ridiscute lâ??intera questione. La notizia arriva ai giornali. Ne parla lâ??â??Heraldâ?• di
Boston. Alpert e Leary spostano i loro esperimenti fuori dal campus.

 

Opera di Alexis Toumazis.

 

Nellâ??estate del 1962 Leary va in Messico e affitta un albergo a Zihuatanejo. Sulla stampa americana si
parla di loro come di â??tossicomani traviatiâ?•. Vengono licenziati dallâ??universitÃ  di Harvard. Per le loro
iniziative trovano sostenitori di ricchi mecenati. LSD comincia a spargersi. Nel corso degli anni Quaranta i
medici psichiatri usano lâ??LSD nella psicoterapia, come riferisce Osmond. Nel 1953 racconta Hofmann,
lâ??Office of Strategic Service, la futura CIA, sperimenta lâ??LSD per vari scopi. La ricerca Ã¨ in pieno
corso quando la vicenda di Leary esplode. Nel 1963 fonda la â??Castalia Foundationâ?• in un castello di
proprietÃ  di un milionario americano. A questo punto LSD Ã¨ di pubblico dominio. Non Ã¨ un caso,
sottolineerÃ  in seguito Hofmann, che si diffonda proprio nel paese â??dove lâ??industrializzazione, la
meccanizzazione di tutti i settori produttivi compresa la lavorazione della terra e lâ??urbanizzazione, erano



piÃ¹ avanzate che in altre nazioniâ?•. Questa sarebbe una delle ragioni per cui nasce il movimento hippy. Nel
1963 la Sandoz ha perso i diritti sul brevetto, e comincia la produzione di LSD in altri paesi, in particolare
negli Stati Uniti. La storia della sua messa fuorilegge sâ??intreccia con il destino di Leary e del movimento.

 

Nel 1966 Ã¨ arrestato perchÃ© in possesso di una piccola quantitÃ  di marijuana. Il 15% degli studenti delle
universitÃ  californiane ha preso LSD. Nel 1964 Leary pubblica La politica dellâ??estasi, che esce lo stesso
anno di Lâ??uomo a una dimensione di Marcuse. Sempre nel 1966 il guru della rivoluzione psichedelica Ã¨
condannato a 30 anni di carcere per detenzione e spaccio di droga. Leary scrive su â??Playboyâ?• che il
segreto dellâ??LSd Ã¨ di realizzare innumerevoli orgasmi: il sesso entra come altro dirompente elemento
nella rivoluzione psichedelica. Lo slogan del guru Ã¨ Turn on, tune in, drop out, â??Accenditi, sintonizzati,
abbandonatiâ?•. LSD non Ã¨ piÃ¹ solo una sostanza, ma un movimento con i suoi profeti e i adepti: la Beat
generation, Alan Watts, Huxley, e personaggi di Hollywood come Cary Grant, che dichiara in pubblico di
averne fatto uso. 

   Terza scena. 1964. Ken Kesey, mitico autore di Qualcuno volÃ² sul nido del cuculo (1962) parte insieme a
Neal Cassady e al gruppo musicale dei Pranksters, â??i Burloniâ?•, a bordo di un autobus scolastico.
Vogliono attraversare gli Stati Uniti per propagandare lâ??uso dellâ??acido. Lungo tutto il viaggio bevono
aranciata tagliata con LSD conservata nel frigorifero del bus. Visitano Kerouac e Ginsberg, raggiungono
Timothy Leary e Owsley, fornitore di acidi. Ufficialmente girano un film, di cui nessuno perÃ² ha mai saputo
nulla. Finiscono in Messico; poi sono arrestati dalla polizia americana. Tom Wolfe ha raccontato il viaggio
psichedelico in Lâ??Acid Test al Rinfresko Elettriko (1968), uno dei migliori tentavi linguistici di restituirci
il clima della etÃ  psichedelica. Il fenomeno della controcultura Ã¨ inseparabile dalla presenza degli
allucinogeni. Nello spazio di poco tempo, tra il 1967 e il 1968, la rivoluzione si trasforma perÃ² in un
qualcosa di diverso. Arrivano sul mercato le droghe tradizionali, tra cui lâ??eroina; da sostanza venduta per
pochi dollari LSD, lâ??acido Ã¨ proibito e prodotto solo da laboratori clandestini.

 

La malavita entra nellâ??affare, e i â??sovversiviâ?• di Leary da soggetti politici si trasformano in
â??clientiâ?• dei narcotrafficanti con il contorno di agenti provocatori, spie e servizi segreti. Lâ??effetto del
proibizionismo ha trasformato le sostanze psicotrope in stupefacenti. Come scrive allâ??epoca Octavio Paz:
â??Le autoritÃ  non si comportarono verso di esse come se volessero sradicare un vizio dannoso, ma come
chi cerca di sradicare una dissidenzaâ?• (Corrente alternata, 1967). Lâ??apogeo della controcultura
corrisponde alla massima espansione della societÃ  opulenta americana. Lâ??emporio farmaceutico creato
negli anni Quaranta del XX secolo Ã¨ stato definitivamente terremotato: da un lato, gli psicofarmaci
decorosi, per sanare ansie e inquietudine personali, e dallâ??altro gli indecorosi stupefacenti, per viaggiare
nellâ??â??altroveâ?•. Lâ??epoca sintetica Ã¨ cominciata.
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Questo articolo Ã¨ uscito in versione piÃ¹ breve su La Repubblica, che ringraziamo.
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