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Lâ??antico respiro del presente

 

Corrado Benigni Ã¨ un avvocato. Ha scritto qualche anno fa un libro, Tribunale della mente, che sembrava
nato in unâ??aula del Palazzo di Giustizia, tanto era fitto di termini giuridici, di lessico e sintassi processuale.
Ora quellâ??aula di tribunale sembra aprirsi, scoperchiarsi, sfondare le sue mura ed entrare nellâ??universo.
Sembra spalancare una dimensione piÃ¹ vasta, legata alle forze potenti e incommensurabili della natura.
PerchÃ© questo nuovo libro ha una dimensione cosmica e in certi momenti persino panteista. Ã? una
cosmogonia moderna e attualissima, innestata nelle immagini contemporanee della cittÃ , delle automobili,
della fotografia. Ma si avverte la presenza dei poeti antichi â?? greci e latini â?? con cui Corrado Benigni
condivide il senso di una metamorfosi perenne, di un movimento vorticoso, di una danza eterna della vita con
la morte, come i sacri funerali del secondo libro di Lucrezio, in cui i lamenti degli anziani si mescolavano
alle grida dei neonati e ciÃ² che nasce irrompe in ciÃ² che si conclude.

 

La parola sepolta

 

Ã? dunque una cosmogonia antica e insieme moderna ed Ã¨ soprattutto una cosmogonia legata al grande
tema della parola. Non solo la parola manifesta, non solo la parola che diciamo ma anche quella che sfugge
alla nostra pronuncia e che rimane lÃ¬, muta e ammutolita, e diventa ancora piÃ¹ urgente perchÃ© essa ci
chiede di venire alla luce da un luogo nascosto, ci invoca da un luogo celato allo sguardo, ci invoca
segretamente. Ecco, il segreto. Questo Ã¨ un tema frequente nel libro, quasi ossessivo, e molto originale. Ã?
il tema di ciÃ² che non si offre allâ??apparenza e resta taciuto in qualche parte del mondo e di noi, come
afferma Corrado Benigni a pag. 43: â??la poesia impone allâ??evidenza la forza di ciÃ² che Ã¨ segretoâ?•. E
poco prima descrive un'altra faccia del segreto; descrive mirabilmente il mondo invisibile degli insetti, il
luccichio delle zanzare vaganti, le gemme, gli steli, le uova, le larve, tutto un pullulare di vite minime, di
infiniti esseri senza nome che emergono dal fango, affogano, vengono inghiottiti, scompaiono per sempre.
Ma lâ??invisibile puÃ² anche significare le voci che affiorano dalle venature del legno o quelle che giacciono
laggiÃ¹ in fondo al pozzo (in puteo veritas), oppure le voci umane che noi allâ??improvviso percepiamo e
che sono quelle di chi ha abitato la nostra casa prima di noi: â??Quante voci restano imprigionate nelle case
abitate prima di noi. Impigliate tra le fessure dei muri, nelle fughe del pavimento, ci respirano accanto,
presenze invisibili, si muovono furtive al nostro fianco. A volte provo a interrogarle (â?¦)â?• (Il silenzio della
scena, pag. 52)

 

Le tavole della legge e le tavole della poesia
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Ma in questo libro qualcosa Ã¨ rimasto del precedente, come Ã¨ giusto che sia in ogni vero poeta: svolta e
permanenza, avventura e fedeltÃ . Ã? rimasta la passione giuridica per lâ??esattezza e il vocabolo preciso, il
nome che puÃ² essere solo quello, sia in un endecasillabo sia in un articolo del codice penale. In poesia â?? ci
insegna Corrado Benigni â?? non si tratta tanto di esprimere qualcosa ma di chiamarla con il suo giusto nome
, con il suo nome vero, quello che si annida giÃ¹ in fondo, sepolto sotto strati di nomi generici. Ed Ã¨ un
nome che la poesia e la giurisprudenza â?? in questo davvero sorelle â?? devono cogliere con scrupolosa e
severa precisione. Rimane comune, nelle tavole della legge e nelle tavole della poesia, questa passione per
lâ??insostituibile e per lâ??acume dimostrativo. Passione per la veritÃ  e per il pensiero, come dice il titolo. 

 

Teniamo la rotta di una nave che non Ã¨ nostra

 

Questo libro si intitola infatti Tempo riflesso, nel doppio senso di specchiato e di meditato. Specchio e
riflessione. Tempo in cui ci specchiamo e tempo su cui ci interroghiamo. Corrado Benigni dâ??altra parte Ã¨
un poeta che pensa. Pensa e si interroga sulle grandi questioni del tempo, della memoria, della morte e della
rinascita. E come i primi poeti che hanno meditato sulla natura, Ï?ÎµÏ•Î¯ Ï?Ï•Ï?ÎµÏ?Ï?, possiede una dimensione
ragionativa e insieme una dimensione cosmica. Conosce le strettoie e le lame aguzze del pensiero ma anche il
respiro dellâ??universo. Câ??Ã¨ un vento impetuoso e incessante che percorre queste pagine, un vento
primigenio, un vortice di atomi e di particelle, di incontri e di intrecci. Nulla rimane fermo. Nulla rimane
nostro. Teniamo la rotta di una nave che non Ã¨ nostra, scrive Benigni a pag. 53. CittÃ  e stagioni lontane
allâ??improvviso si trovano insieme, nello stesso pensiero, nella stessa visione.

 

Le bolle di sapone grandi come auto 

soffiate da un artista di strada a Oxford Street 

e i guanti senza dita della ragazza dark seduta a fianco 

sulla metro a Charing Cross. Estate 1992. 

Il mendicante chiede pietÃ  allâ??uscita della stazione, 

mentre due ragazzi si baciano 

seduti sui leoni di Trafalgar Square. 

Tra le palpebre socchiuse, provo a fermare 

lâ??immagine di quei volti 

intrecciati per un attimo col mio. 

(pag. 24)

 



Ph Jim Mangan.

Il tempo, fabbro infaticabile

 

Il tempo lavora sempre: â??fabbro infaticabileâ?• lo definisce Benigni. Lâ??identitÃ  Ã¨ disseminata. La
dispersione Ã¨ inevitabile e â??nella dispersione, la veritÃ â?•. Ogni cosa entra nellâ??altra, varca il confine e
diventa parte della cosa vicina. Lâ??interno e lâ??esterno si toccano in un moto incessante, in una
metamorfosi perenne, che non Ã¨ piÃ¹ quella degli antichi â?? con la loro natura incontaminata, i loro grandi
spazi â?? ma Ã¨ quella attuale di una strada cittadina, di un autobus, di un ingorgo o di un condominio.
Sembra affacciarsi un nuovo panteismo metropolitano, che la poesia di Benigni esprime benissimo nel testo
intitolato, appunto, Condominio.

 

â??Fuori dalla finestra, un uomo lavora, un altro cammina solo, ombre si allungano e chiedono pietÃ  tra le
facce mute dei passanti. Osservo da lontano. Al piano di sopra il televisore acceso fa compagnia
allâ??anziano inquilino, mentre una mano chiude il portone alle spalle, la corsa dei bambini lungo le scale, il
loro vociare sempre piÃ¹ vicinoâ?¦ Ã? giorno. Ã? notte. Interno, esterno. Dove finisce la mia vita? Dove
continua la loro?â?• (pag. 45)

 

Le voci della fotografia



 

â??Lâ??immagine, come la parola, dice di noi / cosa non tornerÃ  mai piÃ¹â?• (pag. 70)

Nel piccolo rettangolo della fotografia, in un dettaglio, in una figura sullo sfondo puÃ² entrare il mondo
intero. Questo insieme di infinito e infinitesimo, questo intreccio di singolare e di cosmico Ã¨ tipico della
lirica, dagli antichi a oggi, da Alcmane a Yves Bonnefoy. E infatti la fotografia Ã¨ sorella della lirica.
Potremmo abbreviare cosÃ¬: la fotografia sta alla lirica come il video sta al racconto e come il film sta al
romanzo. Al pari della lirica, scrive Benigni, la fotografia dice ciÃ² che avviene una sola volta e proprio
perchÃ© avviene una sola volta porta con sÃ© l'ombra delle cose escluse, che circondano come una
moltitudine l'unicitÃ  del momento e vogliono entrare nella carta baritata. Momentum deriva dal latino
movimentum e giÃ  questo suggerisce che lâ??attimo della fotografia non Ã¨ mai statico. Ã? piuttosto un
movimento interrotto. E tale movimento â?? che viene troncato e non raggiunge il suo porto â?? contiene
lâ??eco delle cose mancate, le rose che non sono state colte. Ma bisogna saperlo interrompere nellâ??attimo
giusto, nellâ??unico istante consentito, nellâ??istante irrevocabile, come lo definisce Corrado Benigni
parlando dellâ??Ade e del suo legame con la fotografia. Ed Ã¨ un istante che il grande artista sa cogliere tra i
mille possibili. Ã? l'istante cruciale, il kairÃ²s. Evoca una stagione mentre ne annuncia un'altra. Memoria e
veggenza, ricordo e profezia: il kairÃ²s della fotografia Ã¨ questo congiungersi delle epoche, movimento
centripeto con cui il passato e il futuro confluiscono nell' istante.

 

Cerco immagini che non ci sono

forse ripiegate dentro minuscoli dettagli, 

come trame scucite nelle figure di KertÃ©sz, 

lâ??abito liso della donna che osserva il soldato ussaro, 

lo sguardo di lui che non cede alle lacrime. 

Separazione o incontro? In uno scatto 

tutto si confonde, si somiglia, 

perchÃ© dentro lâ??immagine ogni cosa resta implicita 

e ciÃ² che Ã¨ scomparso riappare, isolato,  

nella durata oltre lâ??istante.

(pag. 75)

 

 

Un cammino iniziatico

 

â??Nelle metamorfosi di Giacomelli 

i nodi del legno sono maternitÃ , schiena, capelli. 



Se osservo i dettagli, un tronco Ã¨ un nudo di donna con i seni  

o un uomo, 

un paesaggio con un arbusto. 

Lâ??immagine Ã¨ un alfabeto muto 

che condensa il vero 

di ciÃ² che non ha nome, 

cosÃ¬ lâ??albero segato diventa un fosso, 

unâ??ombra, una scanalatura nella terraâ?• 

(pag. 67)

 

Ã? come se in Tempo riflesso le figure venissero strappate alla loro funzione abituale. Ed sono questo strappo
e questa disfunzione che permettono di entrare in una zona profonda e ignota del loro essere, una zona che
mai avremmo colto con uno sguardo consueto. E ci permettono anche di comprendere il movimento nascosto
che genera tale profonditÃ  dentro l'istante fissato dalla fotografia. In questo senso, suggerisce Corrado
Benigni, la fotografia Ã¨ un'esperienza iniziatica, ossia un'esperienza che, facendo convergere le stagioni e
mostrandoci un tempo intero nel tempo microscopico dello scatto, tende all'epifania, tende allo svelamento
del significato recondito dietro a quello immediato. Forse per questo â?? conclude Corrado â?? â??câ??Ã¨
una trascendenza tangibile / nellâ??infinita interioritÃ  di un filo dâ??erbaâ?• e la fotografia Ã¨ un testimone
veritiero e implacabile, ti costringe alla visione, vuole conoscere il tuo nome.

 

â??Câ??Ã¨ sempre un luogo piÃ¹ a fondo, confuso con lâ??immagine, / un essere perduto nei dettagli, che
chiede la parola â?? / il tuo nomeâ?• (pag. 60). â??In una foto, la luce di un lampione / tiene a bada le ombre,
rivela lâ??inesplorato, / come se dietro lâ??immagine si consumasse/lo spazio rovesciato, la nostra
trasparenza. // Un pulviscolo tiene insieme il passato, / figure piccole sul fondo, noi, / insetti nella ragnatela
del tempo, / dove occhi invisibili ci afferrano, aldiquÃ â?• (pag. 74). 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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