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Il treno era uno dei suoi, Moonman ne aveva una dozzina che correvano nella rete della metropolitana, a
tutta birra, e per caso stasera si trovava su uno di questi, sotto le condutture della??acqua e delle fogne,
sotto il gas, il vapore e |a??€lettricitA | trai canali di drenaggio ei cavi telefonici, e a ogni fermata
cambiava vettura e controllava le persone che salivano, come le loro facce da metropolitana, retrattili, ele
porte facevano ding dong prima di chiudersi con uno schianto.

DeLillo in Underworld, il suo grande affresco della societA americana del secondo Novecento, non tralascia
di dar conto dei fenomeni artistici, inserendo nel romanzo ampi riferimenti alla pitturae al cinema
da??avanguardia. Uno dei poli forti di questo testo spiccatamente policentrico A” certo il Bronx e dunque
DeLillo non havoluto ignorare, nella parte intitolata Cocksucker Blues Estate 1974, il fenomeno del
Graffitismo acui S riferisceil brano da??apertura. Lo scrittore newyorkese del resto si A” dimostrato un
attento e prensile osservatore delle arti contemporanee come confermano molti romanzi con protagonisti
cinefili (Americana), divi rock (Great Jones Street), artisti (Body Art), fotografi (Mao I1) che rappresentano
altrettanti scandagli in tali mondi; lo prenderemo dunque a guida non estemporanea per la nostra breve analisi
della Graffiti Art.

La citazione apre o spazio dedicato a lsmael Munoz, graffitista adol escente che contempla da spettatore la
propria opera; ovvero il proprio nome da??arte disegnato con effetto tridimensionale sulle fiancate dei vagoni
dellametropolitana. | treni sono suoi perchA© se ne A” appropriato siglandoli. Tral&??altro Delillo
evidenzia bene latrasposizione simbolicadi SA© in unafirma carnea e insieme spirituale: 427 colori si
bloccano e sanguinano e le lettere si collegano e pulsano di vita, saltano e strillano 8?7 anche le sbavature
sono intenzionali, superdefinite, per mostrare come le lettere sudino, vivano e respirino e mangino e
dormano, danzando e suonando il saxa?s.

Il risultato di sottrazione concluso con il raid artistico risulta tuttavia, nel caso particolare dei graffitisti,

assol utamente eccentrico perchA© mediato dal disegno e dalla firma; al modo dei grandi ladri come Arsenio
Lupin lasciano il nome-segno del colpo, ma pure lasciano paradossal mente anche 1a??oggetto del col po.
Ecco dunque una sensazione da??onnipotenza per 8?214??eroe incognito della linead?s, inafferrabile e capace
di tornare nel luogo del delitto. E tuttavia anche un senso di inappartenenza e di straniamento verso la propria
opera, tanto che, mentre un uomo fotografai graffiti di Moonman, Ismael Munoz sente il bisogno
irrefrenabile di inserirsi nell&??istantaneainsieme agli altri passeggeri.

Questa ossimorica sottrazione/non sottrazione si complica sdoppiando il danneggiamento, tipico del raid, in
un ulteriore coppia oppositiva. A? certo che per leistituzioni il segno dei graffitisti diventa uno sfregio degli
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a?2immacolati vagoni della metropolitana, che pretendono di essere luoghi neutri, azzeranti, dove ci s affida
alla purafunzione del trasporto, accettando di vivere in uno stato di sospensione, in una cellula asetticad?s (R.
Barilli). Di qui le condanne giornalistiche, i tentativi polizieschi di controllo e prevenzione, infine le tecniche
di cancellazione dell&??avvenuto raid per tornare ai colori smaltati e smorti del non-luogo (si pensi che
nella??anno della??esplosione del movimento la Metropolitan Transportation Authority spende 150 milioni
di dollari atale scopo). CosA- Rimester, un altro writer, raccontaa collega Moonman di aver visto le sue
carrozze passare sotto la docciaacida di spruzzatori installati in un deposito isolato; 8?77 tutta quella
faticaccia gratuita, quellafrenesia spray delle due del mattino, viene spazzata viain pochi minuti. Altro che
succo da??arancia, amico. Eraquello il nuovo killer dei graffiti, una merdosa sostanza chimica procurata
dalla Ciad?.

La dinamica prevede dungue un danneggiamento interpretato in modo opposto dai graffitisti e dalle
istituzioni. Per i primi rappresenta la??accensione della vita nelle stazioni, il cambiamento di segnoin
positivo dalla purafunzionalitA , dalla??economico allagratuitA e all&??estetico. Per il potere invece una
sfida criminale da combattere, una presenza darimuovere. Dunquei graffitisti vogliono fortemente esistere
attraverso il proprio segno distintivo apportato con il raid, il potere fadi tutto per cancellarli insieme a loro
reversibile danneggiamento. Ismael Munoz pensa alloratra SA© in merito atale nullificazione del proprio
nome: &??A? come quando fai cadere una foto da uno scaffale e muore una persona. Solo che questa volta
nellafoto ci sai tud?e.

Questa lotta va inquadrata tenendo conto della provenienzafisica e sociale della maggior parte dei primi
graffitisti. Si trattavainfatti di neri eispanici delle periferiei cui nomi di battagliagiA sottolineavano una
condanna alla??anonimia e allamarginalitA (A-One, Toxic-One, Craze) o unavolontA di riscatto
antagonista (Crash). Del resto il fenomeno, interno alapiAt articolata cultura hip hop, si avvicinava per il
suo protagonismo di gruppo ale bande giovanili. Rammellzee, artista e teorico delle 8?2 ettere armated?s, si
ribattezza Master Killer ed inscena performance travestito da gangster, circondandosi di sodali chiamati
a??guerriglieri della parolad? (F. Alinovi). Ancora DeL.illo illumina bene la vocazione adolescenziae a
cimentarsi, insieme a piacere di infrangerei divieti in una situazione di pericolo:

La sua squadra era composta da apprendisti speranzosi, owiamente. crittori del futuro. Assistevano il
maestro. Gli facevano da palo mentre dipingeva. Formavano uno sgabello incrociando le braccia per
sostenerlo quando doveva raggiungere la parte superiore di una vettura. [4?]] Tenevano le bombolette di
vernice spray dentro tre sacche da ginnastica e gli schizz di Ismael in un album da disegno. Avevano pesche
ed uva dentro un sacchetto di carta infilato in una borsa di plastica. Avevano |&??acqua minerale francese
che a lui piaceva bere mentre lavorava, prelevata anche questa durante le scorribande della giornata,
Perrier, dentro graziose bottiglie verdi.

L&?7incursione dei writers A pericolosa perchA© A™ un vero e proprio reato e perchA© si svolge in luoghi
e condizioni difficili che piA? di una volta hanno causato loro incidenti anche mortali. Sono molteplici i
confini spaziali e smbolici attraversati da queste azioni. In primo luogo quello tra centro e periferia
interconnessi dalla subway; non solo i graffitisti arrivano dai margini violando stessi i recinti del ghetto,
ma anche |e loro opere in movimento incessante si diffondono come un virus lungo le linee raggiungendo le
stazioni piAt importanti e rispettabili. 11 treno di Moonman diventa allora 8?visibile su tutta la reted? in
modo che cosA- 8?7entri nellatesta dellagente e gli vandalizzi i bulbi oculari.&? Inoltre dai piAt cupi
recessi del sotterraneo, dove si riparano i senzatetto e pullulano ratti chiamati conigli di rotaia, si registaun



prepotente andamento verso |42?alto che significa finalmente violenta visibilitA sociale.

Ma bisogna stare su un marciapiedi e vederli arrivare, altrimenti non si puA2 capire la sensazione dello
scrittore, bisogna vederlo, il convoglio numero 5, arrivare rombando lungo i vicoli dei ratti e sbucare fuori
dal tunnel passando come una ventata sui binari sopraelevati, e alla??improwiso eccolo, Moonman, eccolo
sfrecciarein cielo nel cuore del Bronx, sopra la??intero territorio bruciato e arrugginito, e questa A
|a??arte di cui si parla nei vicoli, fin dai tempi di Bird, e voi non potete piAt non vederci, non potete non
sapere chi siamo, ormai abbiamo una notorietA totale.

Ecco perchA© laforzadei graffitisti consiste proprio nellaforma-raid che, in quanto incursione eritirata,
esdtail transito eil collegamento trala??oscuritA della provenienzafisica e sociale e laluce della
notorietA . 11 polo dell&??ombra nasconde e protegge gli artisti di strada, ma da solo li avrebbe condannati
ala??inesistenza, quello dellavisibilitA mondanainvece, delle gallerie come Fashion Moda del South
Bronx, li hainfine risucchiati e consumati nella scintillante chiarezza dell&a??esposizione mercantile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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