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Ingresso dellâ??aula 45, Accademia di Belle Arti di Brera, Milano.

Comâ??erano le aule del corso di scultura a Brera alla fine degli anni Settanta? Quella del professore Alik
Cavaliere era vuota ad eccezione di un tavolo. Niente copie in gesso tratte da esemplari greci e romani, niente
modelli viventi in posa, solo un tavolo intorno al quale discutere. Per noi studenti, che per la prima volta
dopo gli studi liceali iniziavamo a visitare le gallerie di arte contemporanea, il tavolo era una struttura
primaria della Minimal Art, caratterizzata da una riduzione della forma allâ??essenziale, una struttura intorno
alla quale discutere su arte, politica e societÃ . Nel minimalismo lâ??analisi del fare arte prevaleva sul fare,
spingendo la ricerca verso un grado zero della pittura e della scultura, ma lâ??impossibilitÃ  di raggiungere
lâ??inafferrabile e sfuggente minimum sensibile teorizzato dagli artisti minimalisti provocÃ² uno spostamento
verso il concetto, favorendo la nascita della Conceptual Art nella quale ogni aspetto materiale venne espulso
totalmente dallâ??opera. Il rifiuto dellâ??oggetto costituiva lâ??asse portante della Conceptual Art, unâ??arte
che â??non ha un oggetto come residuoâ?• (Douglas Huebler) e quindi non Ã¨ mercificabile. 

â??Oggetto, nasconditiâ?• si leggeva sui muri di Parigi nel â??68. Unâ??altra scritta diceva: â??ho qualcosa
da dire ma non so cosaâ?•. Qualcosa di aperto e indeterminato, intuitivo, animava tanto il â??68 quanto il
tentativo in arte di cogliere lâ??inafferrabile minimum fino a ridurlo al concetto. Le Sentences on Conceptual
Art pubblicate nel 1969, due anni dopo i Paragraphs on Conceptual Art che rappresentano lâ??atto di nascita
dellâ??idea come opera artistica senza residuo materiale, si aprono con questa dichiarazione di Sol LeWitt: 
â??Gli artisti concettuali sono mistici piuttosto che razionalisti. Saltano a conclusioni cui la logica non puÃ²
arrivareâ?•.

 





Art-Language, the journal of conceptual art, 1969, volume 1, numero 1, maggio 1969, pubblicato da Art &
Language Press, Coventry, Gran Bretagna. A pagina 11 le Sentences on Conceptual Art di Sol LeWitt.

Lâ??indeterminatezza del concetto (nellâ??Arte Concettuale) e del â??68, alla quale il regista JoÃ£o Moreira
Salles ha dedicato il bellissimo film No Intenso Agora del 2017, era ormai lontana, sepolta in un dogmatismo
delle idee, ma intorno a quel tavolo avevamo lâ??impressione che qualcosa potesse ancora nascere in modo
inaspettato nellâ??arte e nella societÃ . La Conceptual Art, cosÃ¬ come Ã¨ annunciata nella prima delle
Sentences on Conceptual Art di LeWitt, esercitava ancora una certa influenza su di noi, mentre si stava
preparando il ritorno al disegno, alla pittura e alla scultura, alla forma e alla materia: stava per farsi strada la
Transavanguardia. Il fenomeno artistico della Transavanguardia non ha lasciato in me traccia alcuna mentre
ne ha lasciata una profonda il tavolo nellâ??aula di Alik. Il tavolo intorno al quale si discuteva di arte, politica
e societÃ  costituiva per noi il simbolo di un progetto sociale oltre che artistico, giunto perÃ² a una
catastrofica conclusione. 

 

Giuseppe Memeo punta una pistola contro la polizia durante una manifestazione di protesta in via De Amicis
a Milano il 14 maggio 1977. Foto di Paolo Pedrizzetti.

Nel saggio Settanta, (Einaudi, Torino 2001) Marco Belpoliti indaga sul legame tra ricerca letteraria e
progetto politico nel decennio che chiude con largo anticipo il secolo XX, il cosiddetto secolo breve.  Sono
gli anni di piombo, dal titolo del film girato nel 1981 da Margarethe von Trotta sugli analoghi avvenimenti in
corso negli stessi anni in Germania, quando il progetto sociale e politico in cui molti avevano riposto le loro
speranze perde la sua creativa indeterminatezza e si radicalizza ideologicamente giungendo alla sua tragica
parabola finale.



 

Sol LeWitt. Between the Lines. Veduta dellâ??installazione alla Fondazione Carriero, Milano 2017, con 8 x
8 x 1 del 1989 e Wall Drawing #1104: All combinations of lines in four directions. Lines do not have to be
drawn straight (with a ruler) del 2003. Foto Agostino Osio - Francesco Arena, 3,24 mq, 2004. Collezione
Raffaella e Stefano Sciarretta, Roma. Ricostruzione in scala 1:1 della cella di Aldo Moro nella quale appare
evidente il riferimento alla scultura minimalista.

Alla Fondazione Carriero si Ã¨ da poco conclusa la mostra Sol LeWitt. Between the Lines dedicata
allâ??opera dellâ??artista delle Sentences on Conceptual Art. La griglia-gabbia disegnata a pennarello su uno
specchio che nasconde uno spazio mostrandone un altro (Wall Drawing #1104: All combinations of lines in
four directions. Lines do not have to be drawn straight - with a ruler â?? del 2003) e le forme geometriche
cubicolari incastrate le une nelle altre (8 x 8 x 1 del 1989) mi hanno ricordato il cubicolo, la stanza nella
stanza dove le Brigate Rosse rinchiusero Aldo Moro per tutta la durata della trattativa con lo Stato, prima di
assassinarlo. Esito funesto della radicalizzazione del progetto sociale in cui avevamo creduto, mentre quello
artistico, con la sua vocazione anti-oggettuale e anti-mercantile, non approdÃ² a nulla: il mercato trionfÃ²
trasformando in merce ciÃ² che non avrebbe dovuto esserlo. Lo constata anche Rem Koolhaas co-curatore
della mostra di LeWitt alla Fondazione Carriero: â??Negli ultimi ventâ??anni il mercato economico Ã¨
diventata la forza preponderante dietro ogni interazione tra la gente e gli altri sistemi di riferimento. Quindi la
parola concettuale Ã¨ diventata quasi impossibile da utilizzare in ogni circostanza, perchÃ© suggerisce una
certa purezza che pochi elementi possono ancora vantareâ?• (dallâ??intervista di Ginevra Bria a Rem
Koolhaas pubblicata in Artribune, 10 febbraio 2018). Lâ??allestimento alla Fondazione Carriero, con le
Structures di LeWitt che attraversano gli spazi in continuitÃ  con lâ??architettura per dare forma a un nuovo
spazio ideale al di lÃ  di quello architettonico, sembra un esercizio di stile applicato a unâ??estetica dellâ??
idea: un fatto estetico piuttosto che artistico. In questa mostra le sue opere non sembrano avere piÃ¹ la forza
del tavolo, che noi studenti consideravamo la forma artistica del â??qualcosa [che ho] da dire ma non so
cosaâ?•. 

 



Nellâ??aula 45 un tavolo, solo un tavolo, parole e concetti. Eppure Alik aveva interesse per i materiali e le
tecniche della scultura, alcune delle quali antiche. Nel saggio Werke aus Kupfer, Bronze und Messing (Siegl,
MÃ¼nchen 2014, p.171) lo storico del restauro Hermann KÃ¼hn scrive che Alik utilizzÃ² una tecnica che
usavano i Romani e poi, prima che Alik la riscoprisse, mai piÃ¹. Di questo non sapevo nulla prima che Carla
Pellegrini, che conosceva Alik e lo stesso KÃ¼hn (Carla Ã¨ direttrice artistica della Galleria Milano, una di
quelle gallerie che tra anni Sessanta e Settanta resero Milano un centro dellâ??arte europea e internazionale),
me lo spiegasse con dovizia di particolari traducendo la pagina dal tedesco.

 

Maschera in cera proveniente da una tomba cumana. Fine del III â?? inizio del IV secolo d.C. Museo
archeologico nazionale di Napoli â?? Togato Barberini. I secolo a.C. Centrale Montemartini, Musei
Capitolini, Roma, giÃ  Collezione Barberini (il personaggio in toga regge le imagines di due suoi antenati).

In quella stessa aula, Alik mi insegnÃ² anche la tecnica del calco dal vivo, mi insegnÃ² come ricavare
unâ??impronta in gesso da modello vivente di un particolare anatomico e anche del corpo intero. In
particolare mi spiegÃ² molto bene la tecnica del calco del viso, che poi ho avuto modo di eseguire su corpi
vivi e morti per alcuni ritratti. Ã? una tecnica antica che Plinio fa risalire a Lisistrato di Sicione: â??Primo di
tutti a riprodurre il ritratto umano in gesso derivandolo dalla faccia stessa e, versata della cera nello stampo in
gesso, a correggere poi lâ??immagine fu Lisistrato di Sicione, fratello di Lisippoâ?• (Storia naturale, XXXV,
153). Sappiamo quindi che questa tecnica era nota ai Greci in epoca ellenistica con il nome di ceroplastica,
ma solo con i Romani raggiunse il suo vertice passando attraverso la ritrattistica etrusca. Nellâ??atrio di ogni
casa romana patrizia, racchiuse in nicchie che recavano iscrizioni, si trovavano le maschere in cera degli
antenati defunti ottenute attraverso la suddetta tecnica. Nel corso delle esequie gentilizie venivano portate in
processione: â??ad ogni nuovo morto era sempre presente la folla dei familiari vissuti in un tempo prima di
luiâ?• (Plinio, Storia naturale, XXXV, 6). Nel saggio Storia del ritratto in cera (Quodlibet, Macerata 2011)
Julius von Schlosser tratta in modo esaustivo lâ??argomento.

CosÃ¬, negli anni della mia formazione, il grado zero della scultura rappresentato dal tavolo, attraverso la
tecnica dei calchi funerari in gesso, si coniugÃ² allâ??assoluto della morte che si avverte nelle mele, nelle
pere e nei corpi viventi da Alik immortalati per mezzo della stessa tecnica nel bronzo o nella resina prima di
marcire.  

 



Veduta della mostra a Palazzo Reale con lâ??opera di Alik Cavaliere Grande pianta. Dafne del 1991
(Archivio Cavaliere, Milano) che proietta la sua ombra sulle pareti della sala â?? Alik Cavaliere, Albero per
Adriana, 1970. Collezione privata, Milano.

Elena Pontiggia, curatrice della mostra Alik Cavaliere. Lâ??universo verde allestita a Palazzo Reale, Milano
(fino al 9 settembre 2018), ha sottolineato in diversi suoi studi il fatto che â??unâ??aspirazione allâ??infinito
anima la sua ricercaâ?•. A prima vista la mostra sembra portare lâ??attenzione su un Alik lucreziano in veste
green, che nel 1962 trasforma lâ??area incolta intorno al suo studio in via Bocconi 15 a Milano in una fattoria
domestica con animali, fiori e alberi da frutto, ma a un esame piÃ¹ attento emerge anche un Alik romantico,
che vede la natura come un ciclo senza fine di nascita e di morte, vale a dire come un infinito.

In Romantic Conceptualism (BAWAG Foundation, Vienna 2007) JÃ¶rg Heiser sostiene che il romantico
riaffiora nella Conceptual Art come ineffabilitÃ , frammentarietÃ , emotivitÃ  e sentimento. Tra questi
aspetti del romantico si potrebbe senzâ??altro aggiungere anche la tensione verso l'illimitato, verso ciÃ² che
non ha fine e perciÃ² Ã¨ infinito. Gli studi di Heiser sullâ??Arte Concettuale riscoprono in chiave romantica
il carattere di indeterminatezza che lâ??impossibilitÃ  di raggiungere il minumum trasferÃ¬ al concetto.
Consiglio la lettura del capitolo 9 del saggio Infrasottile. Lâ??arte contemporanea ai limiti (Postmedia,
Milano 2018) nel quale Elio Grazioli riassume la questione nei suoi tratti essenziali. 

 



Vincenzo Ferrari e Alik Cavaliere, Attraversare il tempo, 1978. Acquaforte. Archivio Galleria Milano â??
Veduta della retrospettiva dedicata allâ??opera di Vincenzo Ferrari allestita presso la Sala Ristorante
UniversitÃ  Bocconi. Forse Vincenzo avrebbe apprezzato lâ??accostamento della sua opera VeritÃ  del 1971
(Archivio Galleria Milano) ai tavoli apparecchiati per il pranzo.

Alik, un artista concettuale? Bisogna ricordare che il suo sodalizio con lâ??artista Vincenzo Ferrari si
tradusse in opere in cui lâ??aspetto concettuale era reso evidente per lâ??aderenza a quella che giÃ  si poteva
definire la maniera del concettuale. Mi riferisco per esempio allâ??opera grafica Progetto per attraversare il
tempo del 1978 esposta nella retrospettiva dedicata a Vincenzo Ferrari presso lâ??UniversitÃ  Bocconi â??
Sala ristorante (fino al 14 settembre), nella quale predomina la â??pittura a caratteri mobiliâ?• combinatoria e
permutativa di Vincenzo piuttosto che la â??partecipazione alla realtÃ â?• sentita da Alik come il â??centro
del problemaâ?• dellâ??arte (Alik Cavaliere, Taccuini, 6.7.1964). 

Carla Pellegrini, che ha lavorato con entrambi gli artisti e organizzato alcune loro mostre, mi racconta che
Alik e Vincenzo passavano interi giorni e notti a chiacchierare di arte, politica e societÃ . Un concettuale di
maniera si ravvisa anche in altre opere di Alik, ma attraverso la lettura romantica dellâ??arte concettuale di
Heiser, nei frutti e nei corpi umani da lui immortalati nel bronzo o nella resina prima di marcire, prima di
decomporsi per poi rinascere in un ciclo senza fine, potrebbe benissimo rivelarsi un concettuale per nulla di
maniera, anzi originale, che spiegherebbe lâ??apparente incongruenza di quello che insegnava nella sua aula
di scultura a Brera: la tecnica della ceroplastica e della discussione intorno a un tavolo. 

 



Piero Marabelli davanti allâ??opera di Alik Cavaliere Susi e lâ??albero del 1969. Archivio Cavaliere,
Milano â?? Particolare dellâ??opera di Alik Cavaliere Albero per Adriana, 1970. Collezione privata,
Milano.

La mostra a Palazzo Reale si estende presso altri musei, gallerie e fondazioni: Museo del Novecento, Palazzo
Litta, Gallerie dâ??Italia, UniversitÃ  Bocconi e Centro Artistico Alik Cavaliere. In questâ??ultimo vengo
accolto da Piero Marabelli, operaio meccanico in pensione, negli anni Sessanta addetto alla riparazione di
motori e differenziali presso lâ??officina della Yomo. Mi racconta che la sorella di Alik, proprietaria
dellâ??azienda prima che venisse acquistata da Granarolo, un giorno del 1964 lo incaricÃ² di portare una
bombola di gas allo studio in via Bocconi. â??Appena entrato sono rimasto colpito da un albero ai cui rami
era appesa una mela. Lâ??ho toccata piano piano credendola vera, ma non del tutto. Poi mi sono reso conto
che era di bronzoâ?•. Quel â??credendola vera, ma non del tuttoâ?•  mi ha fatto pensare al naturalismo della
scultura ellenistica nella quale la realtÃ  conserva i caratteri della finzione. Nellâ??arte ellenistica, in
particolare nel cosiddetto barocco antico dello stile pergameno, le figure retoriche si mescolano alla resa del
dettaglio naturalistico con un virtuosismo che infonde alla retorica della narrazione plastica una carica
patetica. Alik Ã¨ sfaccettato: ellenistico, pop, liberty, concettuale, informale, surrealista, metafisico, realista
esistenziale. â??Mi racconto per frammentiâ?• dichiara in un programma di Antonia Mulas trasmesso da
RaiTre: Alik Cavaliere. La scultura e i luoghi.



In un appunto del 1961 Alik riflette sulla narrazione che puÃ² trovare espressione attraverso medium diversi,
nella scrittura cosÃ¬ come nella scultura: â??Pensavo oggi allo scrivere. Finora ho solo scritto scultureâ?¦ ho
scritto un fatto e un personaggio. Oggi come scultore voglio giungere al racconto di piÃ¹ motiviâ?• (Lorena
Giuranna, Scrivere e vivere. La narrazione di Alik, in Alik Cavaliere, Taccuini 1960-1969, Abscondita,
Milano 2015, p.180). Alik ha frequentato anche la facoltÃ  di Lettere classiche allâ??UniversitÃ  Statale
assecondando il suo interesse per gli studi umanistici, attratto sia dallâ??arte che dalla letteratura come
Luciano di Samosata secoli addietro. Nellâ??Elogio della mosca, lâ??autore ellenistico descrive il petto
dellâ??insetto con una sensibilitÃ  e una competenza da scultore. Incerto se dedicarsi alla scultura o
allâ??eloquenza, Luciano di Samosata si decise infine per la seconda portando nella sua scrittura i modi della
scultura, ma questi erano sin dallâ??inizio nella letteratura. Non Ã¨ in fondo il naturalismo dellâ??ellenismo,
che ravvisiamo nellâ??opera sfaccettata di Alik, un naturalismo nel quale la realtÃ  conserva i caratteri della
finzione letteraria prima ancora che plastica? Non Ã¨ forse il suo un racconto continuo come quello
ellenistico dellâ??altare di Pergamo? 

Negli anni in cui le Sentences on Conceptual Art esercitavano ancora a distanza di tempo una certa influenza,
Alik mi ha insegnato lâ??arte di scolpire concetti attraverso la parola (la stessa arte alla quale qui ricorro per
ricordarne lâ??opera di artista e di docente) insieme allâ??arte della ceroplastica ellenistica. CosÃ¬ ha fatto
perchÃ© non poteva separarle.

 

La mostra Alik Cavaliere. Lâ??universo verde, a cura di Elena Pontiggia, Ã¨ allestita a Palazzo Reale,
Milano, fino al 9 settembre 2018 

La mostra si estende anche ad altre sedi: Museo del Novecento, Palazzo Litta, Gallerie d'Italia - Piazza
Scala, UniversitÃ  Bocconi, Centro Artistico Alik Cavaliere
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