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Lacitazione in esergo nell&?2ultimo libro di Rosella Postorino, Le assaggiatrici, rimanda alla??Opera datre
soldi di Brecht (A«Nel mondo 1&22uomo A™ vivo a un patto: 4?2/ se puA2 scordar che a guisa da?2uomo A"
fattoA») e allanecessitA di dimenticare &?7infamie e bruttured? di cui egli vive per scontare il peso
della?2umanitA senzalasciarsi schiacciare. In Questa sera A" giA domani, ultimo romanzo di Lia Levi,
finalistaa premio Strega, |a??epigrafe prende invece laformadei versi di Emily Dickinson e avverte
chiunque osi disubbidire al mandato dell&??oblio avventurandosi nel regno solenne e polveroso della
memoria (A «Quando spolveri il sacro ripostiglio / che chiamiamo &?2memoriaé?e / scegli una scopa molto
rispettosa/ efallo in gran silenzio. / SarA un lavoro pieno di sorprese 8?2/ oltre alla??dentitA / potrebbe
darsi / che altri interlocutori si presentino 42?2/ Di quel regno la polvere A" solenne 8??/ sfidarla non
conviene 8??/ tu non puoi sopraffarla 42?2 invece lei / puA2 ammutolire teA»).

Tutto ciA2 che segue, in entrambi i libri, dimostral&??assunto paradossale secondo il quale per sopravvivere
A" necessario dimenticare 1&??orrore che ci ha abitato, ma per andare avanti e spezzare la coazione aripetere
A" obbligatorio guardarsi indietro, riattraversare incubi e ferite per cambiareil passo e la direzione.

Per questo motivo Ieggere questi romanzi A" fare un esercizio di memoria che hatuttala??intensitA della
narrazione riuscita; A" un tornare indietro consapevol mente, ripetere vecchie strade con gli occhi aperti; A”
sovrapporre le parole del passato a quelle che ci risuonano intorno oggi, appesantendo |&??aria come un
presentimento e ricalcare con lamentei punti in cui coincidono senza sbavature, tanto daferire le orecchie e
far pulsare ferite sottopelle ancora fresche ma dimenticate.

Rosella Postorino. L e assaggiatrici

A?&2?autunno del 1943, Rosa Sauer ha ventisei anni, un marito partito per il fronte sovietico e unavita giA
dissestata da crolli, buche e privazioni. Il fratello Franz si A” imbarcato per |a82?America lasciandosi dietro
solo una vecchia fotografia stropicciata, il padre se nd??A" andato con un infarto, incapace di abituarsi
ala??dea del nazismo, lamadre se142?A" presa un bombardamento ed A” mortain una cantina che puzzava
di urinae paura, con lagiacca soprail pigiama, dentro le macerie di un palazzo sventrato. Ma Rosa
sopravvive e viaggia su un treno che daBerlino s muove pigro verso la Prussia orientale, verso Gross-
Partsch dove vivono i suoceri, 1&??2unica famiglia che le rimane. Mentre fugge dalla capital e svuotata, Rosa
non immagina che a tre chilometri dalla sua nuova casa, nel cuore di foresta, c&??A" il quartier generale di
Rastemburg, il bunker segreto di Hitler; non sadi viaggiare verso la wolfsschanze, dritta nellatanadel lupo.
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Rosanon A" una nazista, nessuno nella suafamigliaA™ mai stato un nazista e nelle orecchie le rimbombala
voce del padre, che avevarifiutato latessera del partito e dall&??oltretomba le ripete con laviolenza delle
veritA impossibili che chiunque A" responsabile del regime chetollera, che non si A" immuni da nessuna
colpa politica. Nella Germania del 1943, infatti, sembrano tutti consenzienti: A«la nazione si consegnava a
suo FAVzhrer e lo dichiarava senzaindugio, pronunciando il suo nome, formula magica e rituale, vocabolo di
potenza smisurata, quella nazione era struggente, erail senso di appartenenza che rovesciavala solitudine
nella quale chiunque nasca A™ confinatoA».

A scuola Rosaimparaafareil saluto nazista, i muscoli contratti in una vibrante tensione votiva, |&??anima
offertaal FAYV4hrer nellamano protesa; eccelle nella??esecuzione, masi stanca presto: il nazismo A«era
uné??illusione cui non mi importava di credere, avrel solo voluto sentirla dentro di me come un languore -
non un sentimento di vittoria, madi corrispondenzaA». Il nazismo infiamma e acceca, come la piAt crudele
delleillusioni.

Rosanon eramai stata nazista, Hitler le avevarubato il fratello, il marito, lafamiglia, malavitadel FAYzrer
vale piAt di tutte le altre vite spazzate via, vale piA? della sua stessa vita. Per questo viene arruolata nella
squadra delle assaggiatrici di Hitler, dieci donne che ogni giorno mangiano il cibo alui destinato per
scongiurare attentati venefici e manomissioni, dieci cavie, dieci tubi digerenti con uno stipendio e tre pasti al
giorno.

Ogni boccone scatena alla vista 1a??acquolina e stringe lo stomaco di fame e paura, ogni piatto A” una
scommessa con lamorte: A«nella casermadi Krausendorf rischiamo di morire ogni giorno, manon piAt di
chiunque siavivoA». A?lavitail cibo avvelenato, che consumiamo e ci consuma, e Rosa aveva iniziato
guesto gioco sin da bambina, quando deglutiva di nascosto le fibre di cotone che sua madre rovesciava per
terradalla cestadel cucito, chiedendosi quale filo colorato 1&??avrebbe uccisa; quando avevainfilato lamano
del fratellino neonato frai denti e aveva morso con forza. 8??Quando s mangiasi combatte con la mortea?,
le ripeteva sempre la madre, e mai era stato vero come nella caserma delle assaggiatrici: A«il mio stomaco
non ribolliva piAt, si eralasciato occupare. || mio corpo aveva assorbito il cibo del FAYzhrer, il cibo del
FAYzhrer mi circolava nel sangue. Hitler erasalvo. 1o avevo di nuovo fameA».

Ogni pasto A" und??eucarestia, il cibo del nemico dentro il proprio corpo: A«ogni giorno i nostri dieci piatti
allineati evocavano la sua presenza come in unatransustanziazioneA».

Rosanon A" nazista, malavora per Hitler, mangiail suo cibo per salvargli lavita. Ripensaa suo insegnante
preferito, che le SS avevano strappato dalla cattedra una mattina davanti ai suoi occhi, con |&??accusa di
essere ebreo, ripensaa coro in cui cantava, sciolto a causa delle leggi razziali, pensa a suo marito spedito al
fronte, al figlio che non avrA mai, alla??offesa di una vita che sembra non valere niente eppure resiste, non
muore. RosaA” una cavia utile atestare il cibo del FAYzhrer, A” un corpo attraverso il quale farlo passare, da
vivisezionare se qual cosa va storto. CosA- lei si identifica con il corpo, legge nella carne le rotte da seguire,
impulsi, brividi, scosse, nausea, spilli che pungono sotto la pelle, angoscia che morde lo stomaco,
eccitazione, il cibo lungo 14?7esofago, i lividi sulle gambe, &22Aamerda, che A" laperversione di diod? o la
prova della suainfondatezza.

Il nazismo toglie, un pezzo allavolta, tutto ciA2 che fa un individuo e unavolta finito rimane il corpo, la
carne che non suscita compassione, il misero contorno dello spazio che occupiamo nel mondo, il peccato di
dio, lacondanna e 1a??assurditA di pensarsi finiti.

A?forse per questo che Rosa sceglie di aggiungere la colpa alla sua condanna, che scivolanel corpo per
trovare focolai di vitarimasti accesi, che o sente divampare di colpo quando uno sguardo estraneo e nemico,
le si posa addosso.



A«Datroppo tempo eravamo donne senza uomini: non erail sesso amancarci, mala??impressione di essere
visteA»: gli occhi del nemico le si puntano addosso el desiderio della??altro lafa esistere un poa?? di piAL.
Nel buio lui laguarda dallafinestra, lei A" vista, A" riconosciuta, non A” solo corpo, tubo digerente, A" Rosa
che canta, che veste un abito che lascia scopertala schiena, che si aza di notte per essere guardata da

qual cuno che ha scelto proprio lei. Questo A sufficiente per accettare |o sguardo su di SA©, per decidere di
percorrere aocchi chiusi il corpo di un altro cercando unaragione del proprio: A«avevo camminato verso di
lui perchA© ero una persona che poteva spingersi fino alA-, fino a quella vergogna fatta di tendini e ossa e
salivaA». La27intimitA con il nazismo non A" piAl accidentale, A" una scelta, una col pa scontata
nella?71lusione che non ci siaaltro cheil corpo, corpi hudi senzainsegne nA© divise, corpi umani, corpi
ribelli, corpi che resistono e sopravvivono. Eppure nel corpo 1a22umanitA sembra smarrirsi: A«PerchA© da
tempo mi trovavo in posti in cui non volevo stare, e accondiscendevo, e non mi ribellavo, e continuavo a
sopravvivere ogni volta che qual cuno mi veniva portato via? La capacitA di adattamento A la maggiore
risorsa degli esseri umani, mapiA mi adattavo e meno mi sentivo umanaA ».

Il libro di Rosella Postorino raccontadi come lavita resista anche circondata dal buio, di quanto il confine
che ci divide dall&??oscuritA illudendoci di essere salvi scivoli sempre piAt avanti, di come piA? ci
avviciniamo a buio, piAti contorni delle cose si slabbrino, di come la nostra vita continui intollerabilmente a
discapito dell&??orrore, di quanto |&??orrore sia parte della nostra vita.

Adolf Hitler A" un essere umano che digerisce, arricciail labbro superiorein un modo ridicolo, rifiutala
carne perchA®© rigetta le torture sugli animali, amail suo cane Blondie che canta e guaisce a comando,
digerisce male, fatica a prendere sonno. |1 nazismo A umano e individuale, se 14??idea trascende il singolo
per farsi coro idolatra, la suaforza stadentro le case, nei discorsi, negli sguardi, nel silenzi, nelle scelte di
ognuno.

Rosa A" unadonna che si trova suo malgrado di fronte all&??orrore, non puA2 ignorarlo senzamorire, mala
vitaA" piAl forte e dloralo sfiora, lo inghiotte afatica, lo spia, riesce quasi ad amarlo, ne ha paura, lo rifiuta,
gli sputain faccia e selo addormentain braccio afuriadi carezze. PerchA®© |&??orrore sd??incarna e havolti,
nomi e una??inconfondibile risata nasale, un respiro di bambina di notte, capillari che fioriscono sulle guance
come ali di farfalla, occhi troppo vicini che non fanno paura.

A«Non esiste pietA universale, solo |1&??2impietosirsi davanti a destino di un singolo essere umanoA», e
sembra impossibile guardare il buio senza esserci dentro, giA contagiati, impossibile posare uno sguardo
sulla??altro che non sia complice e insieme colpevole. A«A? solo ignorando la vita degli altri mentre scorre,
A" solo grazie a questa fisiologica carenza di informazioni che possiamo non impazzireA» pensa Rosa, e
sopravvivere A" il frutto di un caso e della capacitA di distogliere lo sguardo, darsi ragione di una vitache
resiste, nellasommadi tutte quelle perdute. Dove non ca??A” scelta si sopravvive scontando e colpe degli
altri, portandole addosso senza lasciars schiacciare.



Narratori < Feltrinelli

Rosella Postorino
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LiaLevi. Questasera A" giA domani

A?il 1937 Alessandro ha otto anni, vive a Genova con i genitori e il nonno Luigi, ferroviere in pensione
rimasto solo dopo lamorte della moglie Rachele. Di lei ad Alessandro non rimane che uno struggente ricordo
e una medaglietta da??oro con la stella ebraica, ereditA simbolica da custodire in segreto per leggere la
propria storia e conquistare |a propriaidentitA .

A otto anni Alessandro si prepara per cominciare la quinta elementare perchA@ da bambino ha frequentato le
due cugine piA® grandi, ne haricalcato gesti e parole su libri e quaderni finchA© non A™ stato capace di
leggere e scrivere anche lui, e acinque anni A™ stato spedito in seconda el ementare.

La benedizione di un enfant prodige riscalda lafamiglia Rimon, raggelata dai rancori e dai malumori della
madre: Alessandro A” un piccolo genio che riempie d&??orgoglio e di speranze zii e parenti e regalaala
madre fantasie di riscatto.

Il bambino A cosA- bravo che viene scelto per declamare il giuramento di fedeltA a Fascio anome della
sua scuola. Viaggia con laclasse fino a Roma per applaudire il duce affacciato al balcone di Palazzo Venezia
e prende parte alle adunanze del sabato in piazza della Vittoriain rappresentanza della primavera fascista
genovese finchA© un giorno, stretto nella divisa da balilla, morso ale gambe e ale braccia dal mostro della
noia, sentei piedi che s muovono da soli, un passo dopo |&??altro alasciare la piazza e |e adunate per non
tornarci mai piAL. Il padre Marc Rimon, ebreo belga con passaporto inglese che nel melting pot portuale di
Genova hatrovato un posto da chiamare casa, ne A" segretamente contento, gli legge Le Journal, gli racconta
dellaguerradi Spagna contro Franco ei cattivi fascisti, gli regala una parola per i buoni, gouver namentausx,
che Alessandro si rigirain bocca, gustandone rintocchi e rotonditA . A«Tenersi lontano dalla politicain quei
tempi era assennato ma non facileA»; cA??A" il cugino comunista che entra ed esce di prigione, il parente
disperso, forse preso dai fascisti, cA??A" la stampa che si fa coro di unasolavoce, ei giornai internazionali
che spariscono dalle edicole insieme alle notizie &??politiche e vered?e.

Nel 1938, a nove anni, Alessandro iniziala primaginnasio. A? un bambino in mezzo aragazzini ostili, i
risultati scolastici calano, A™ bravo manon piA? brillante, non piA® genio, un ragazzo come gli atri, un
terreno fertile daaccudire e coltivare, ma non piA® buono per piantarci sopradei sogni.

In classe lo prendono in giro, A" diverso per 1a22etA e per il fatto che saltale lezioni di religione in quanto
ebreo, ma solo la primadifferenza per il momento sembra contare davvero. Un giorno non riesce afrenare
una battuta contro il regime che gli rotola fuori dallabocca e facalareil gelo nellad??aula. Gli toccano cinque
giorni di sospensione e poi |&??incontenibile entusiasmo dei compagni al suo ritorno, le pacche sulle spalle a
ragazzino che ha fulminato professori, bidelli e preside. Alessandro finalmente A accolto trai compagni, ma
il regime ha per lui piani divers.

Le prime avvisaglie sono le notizie sparpagliate sulla stampa nazionale, parlano degli ebrei, dicono che sono
troppi, come in Germania, mala Germanianon A" 18?2Italia, Mussolini non A" Hitler. Lafamiglia Rimon,
come le atre famiglie ebree, le accoglie come un presentimento vago. Una mattina compare su un quotidiano
il Manifesto degli scienziati razzisti, parole infette stampate e incorniciate, tante piccole detonazioni che
battono nelle orecchie e spezzano il fiato, esplose sui tavoli delle famiglie che scoprono che esiste unarazza
italiana dalla quale loro sono esclusi, estranei su territorio straniero, in bilico su sedie e poltrone giA instabili
einsicure.



Ma la vita continua come sempre, con una preoccupazione infilata in gola che non scende e |a??attenzione a
captare segnali come presagi. La??Ufficio demografico del ministero dell&??nterno diventa Direzione per la
demografia e per larazza, ma sull&?? nformazione diplomatica scrivono che A«il governo fascistanon ha
alcuno speciale piano persecutorio contro gli ebrei in quanto tali. Discriminare non significa perseguitareA».
Secondo |o stato gli ebrei non sono italiani, riflette lo zio Osvaldo, e A«se qualcuno s trova a casa tua, hai
per lo meno diritto di sapere chi A" e che cosafa. Ma questo non significa essere ostile nei suoi confrontiA».

Li avrebbero censiti, schedati, controllati, ma non perseguitati. Pochi giorni dopo arrivalaletteradi
espulsione indirizzata al padre di Alessandro, ebreo con passaporto inglese entrato in Italiadopo il 1912. Ma
Genova A" casa, 18?2Inghilterra no, cosA- decidono di restare, mentre Alessandro, scopre che non tornerA
nella sua classe dopo 14?7estate perchA© gli alunni ebrei sono espulsi datutte le scuole.

Viadalle scuole, viadaaziende e negozi, viadagli albi e dagli elenchi telefonici, gli ebrei si trovano
frastornati, obbligati afarei conti con und??dentitA cheimprovvisamente li ha marchiati, distinti dagli altri,
legati fraloro. Primadi aver captato tutti i segnali, le leggi razziali sono entrate in vigore passando lungo i
labirinti della burocrazia, sottotraccia, in un progressivo e cauto adattarsi di quel piccolo mondo
alla??antisemitismo: A«i provvedimenti contro gli ebrei continuavano a cadere a scansione lenta, come quei
goccioloni radi magiA carichi che preludono allatempesta. Si ritrovarono fradici senza essersene accortiA».

Lafamiglia Rimon si accoda a quel lugubre corteo di ebrei dispersi, si ritrovano tutti insieme perchA®© il
marchio che li haimprovvisamente divisi datutti gli altri italiani li ha anche raccolti in una comunitA . Si
incontrano disorientati e confusi per capire come salvars lavita, come fuggire, come restare. Lavitaintanto
prosegue sotto i loro piedi, Alessandro finisce alla scuola ebraica, fa nuove amicizie, il padre riesce alavorare
nonostante gli abbiano tolto lalicenza, perdono laradio, la cameriera, malavitava avanti quasi come prima.
A«Possibile che la vita nonostante tutto scorresse bene?A» 4?2 si chiede Alessandro 8?? come ebreo gli era
proibito andare a pattinare, andare in spiaggia, ascoltare laradio, eppure giocava con il figlio del portiere, si
innamorava di una compagna di scuola, A«gli sembrava che tutto procedesse come se un treno, dopo aver
deragliato, continuasse la sua corsa sul terreno. Infido, pericoloso, pieno di buche, ma pur sempre terraferma
ein qualche modo rassicurante. La spinta umana arassegnarsi A" davvero cosA- forte? Quello cheieri era
sembrato insostenibile, oggi s riuscivaainghiottirlo quasi senza faticaA».

La sopravvivenza, anche qui, A" frutto di un caso, lo spiega bene Paula, |a ragazzina austriaca sfollata a
Genova e ospitata dalla famiglia Rimon, che in francese racconta ad Alessandro di come Vienna sia cambiata
in una notte, della segregazione, della violenza sul fratello a scuola, del fatto che alei A" andata meglio
a72ma A" stato un caso, capisci? Solo un caso. La?7inferno ha parecchi gradini ma sempre di inferno s
trattad?e.

La??inferno A" una scala che sembra non finire mai; quando anche 1a??1talia entrain guerraMarc da
cittadino ebreo e straniero diventa cittadino straniero e nemico. Lavita dellafamiglia Rimon vacilla, s
sposta, S separa, maresiste, continua a scivolare veloce come un treno deragliato. Con il settembre 1943
tutto precipita nella confusione, il treno acquista velocitA , dirottato verso una??ipotesi di salvezzain cui la
possibilitA dellavita prende laformadellafugae si shiadiscono i contorni del concetto di casa.

In entrambi i libri lacasa A" un concetto fragile, precario, puA2 crollare, bruciare, diventare improvvisamente
luogo ostile, straniero. Entrambi i libri testimoniano di come il mondo possa cambiare in un istante, in una
parola, di come lavitadi chiunque possa essere pesata, valutata, umiliata, offesa e continuare comunque,
come una bestemmia. Raccontano che dieci, cento, migliaiadi vite possono essere negate semplicemente
guardando da una??altra parte, che non c&??A" compassione se non per il singolo individuo, per un nome, un



sorriso, una storia, ma che ovunque A" possibile allestire una mensa, ovunque si puA2 credere che sia ancora
possibile ridere, giocare, esistere. Quello che questi libri rivelano A” che non c&??A” orrore acui Sia
impossibile sopravvivere, non c&??A" sopruso, violenza, peccato davanti a qualeil mondo si fermi, non
ca??A" abominio di fronte a cui 1822umanitA non sia capace di piegare |o sguardo e passare oltre. Questi
libri ricordano che 1a?Zimpotenza, |&?7ignoranza, la nostra stessa disgraziata finitezza non ci rendono meno
responsabili del mondo in cui viviamo, che la sopravvivenza A” un caso, cosA- come trovarsi dalla parte
giustadi un gioco crudele. Mostrano che laribellione assume moltissime forme, cosA- come la connivenza e
che, tragicamente, ogni nostro movimento, ogni nostro respiro A" una scelta e il mondo e la storia sono fatti
di minuscole azioni e parole. Sono libri importanti perchA®© ridisegnano sul nostro mondo i contorni del
mondo passato, ricalcano strade giA percorse e finite nel buio, tentano di sbarrarle, di impedirci di
percorrerle aocchi chiusi, posano qualche segnale su grandi sterrati di domande impossibili e necessarie e ci
avvertono di come non sia possibile andare avanti senza attraversarle.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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