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Se gli occhi sono o specchio dell’ anima, come hanno scritto i filosofi antichi, cosac’ e nell’ animadi questa
donna? Molto piu che paura o sconcerto. C'eé 1’ orrore, quello di chi e stato lasciato in balia delle acque su un
gommone a mal apena galleggiante, e ha visto morire la propriaamicaeil figlio su quella zattera
sconquassata dai marosi. Quegli occhi esterrefatti, increduli, occhi che dicono tuttalatragediaeinsemela
negano: Non é possibile! Ditemi che non e possibile! Occhi imploranti, come abbiamo imparato purtroppo a
conoscere da quando la fotografia documenta le guerre e i massacri: il terrore indicibile dei sopravissuti. E
ancora piu indietro nel secoli, da quando la grande pittura raccontail dolore dei dolenti, del Cristoin croce e
delle donne al’intorno. Sono gli occhi di Mariapresso il corpo del Figlio. La mano che accarezza e insieme
sostiene quel viso rende manifesta una pieta che altri non sembrano provare. La pupillascuraeil bianco
attorno, la bocca appena aperta, il biancore accennato dei denti trale labbra socchiuse: non possono lasciare
cheinterdetti.

Com'’ é possibile che non s soccorrain mare queste donne, che non le si porti in salvo sullaterraferma? Ogni
voltache sento il Ministro dell’ Interno usare |’ espressione “come padre”, mi domando dove stiala paternita
di cui parla, e non posso fare ameno di pensare che sia solo un modo di dire, che Matteo Salvini non sappia
davvero cos € la paternita, se non come un fatto meramente biologico, non certo come stato d’ animo, come
pathos o pieta, quellache si prova dinanzi aogni formadi vita. Questi occhi gridano tutto il dolore del
mondo, quello cui non sappiamo rispondere se non ladurezza del cuore e con la crudelta delle leggi. Non ci
sono altre leggi per gli esseri umani che quelle dell’ anima, leggi che suggeriscono lamisericordiae la
compassione per I’ altrui miseria.

Nell’ etica cristiana, quella che ci hanno insegnato i Padri della Chiesa, la misericordianon e solo un
sentimento, ma una virtu spirituale, una delle fondamentali virtu della nostra civilta. “Beati i misericordiosi
perché avranno misericordia’, cosi parla Gesu alle folle convenute ad ascoltarlo. Questi occhi dovrebbero
togliere il sonno a chiunque abbia emanato I’ ordine d’ abbandono delle due donne e del bambino, a chi non ha
avuto pieta per tre giovani vite umane in balia delle onde. Non dovrebbe piu aver pace per il seguito dei suoi
giorni.

Il cuore non conosce altralegge che la compassione. Il cuore non conosce altro ordinamento giuridico, o
trattato internazionale, se non quello che nasce e vive nel cuore di chi haun’anima. Mac' e chi quest’anima
I”ha persa, non I’ hapiu, e gridaai quattro venti: 1o tengo duro. Duro cosa? || cuore o la cervice? Entrambi,
viene fatto di dire. A un certo punto del suo romanzo dei deboli e dei poveri Manzoni fadire aun suo
personaggio: “Dio perdona tante cose per un’opera di misericordial”. Non sono un credente, ma guardando
guestaimmagine della donna salvata dalle acque prego che, se ¢’ € un Dio, aprail cuore di uomini che non
sembrano piu averlo. Aprail cuore a coloro che parlano il linguaggio dell’ insensatezza, che non € neppure un
linguaggio della politica ma della propaganda, il linguaggio della menzogna e dell’inganno. Mi rifiuto di
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credere che la pieta sia morta su quel fuscello di gomma sgonfia alla deriva nel Mediterraneo per quarantotto
ore. Chi I’hatrattain salvo, gli uomini e le donne dell’ Ong, ha seguito un imperativo morale che non puo piu
essere obliato, per cui non esiste tribunale umano che |o possa giudicare o legge che |o possa respingere.

L’ imperativo morale é cio che ci rende umani, oggi comeieri.

In forma appena piu breve questo articolo & apparso ieri su“LaRepubblica’ che ringraziamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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