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Se il Sessantotto rappresenta simbolicamente una svolta sociale e politica nel nostro paese, la morte di
Giovannino Guareschi, avvenuta il 22 luglio di quello stesso anno, puÃ² assumere un qualche non casuale
significato. Lo scrittore di Parma si spegne al tramonto ormai certificato del suo mondo rurale e post-
quarantottesco, da profonda per quanto umanizzata Guerra fredda anni Cinquanta; e in effetti l'ultimo
romanzo del ciclo del Mondo piccolo â?? Don Camillo e i giovani d'oggi â?? appare il meno convincente,
giÃ  fuori tempo massimo. Â«L'UnitÃ Â» scrisse impietosamente alla scomparsa dell'avversario: â??Ã?
morto Guareschi, cosÃ¬, tra una vignetta e l'altra, aprÃ¬ un ristorante tipico a Busseto. La battaglia finiva
ancora una volta in pastasciutta. Melanconico tramonto dello scrittore che non era mai sorto.â?• Ã? indubbio
che negli anni 1946-48 tra Guareschi con il suo Â«CandidoÂ», agile â??nave corsaraâ?• (cosÃ¬ Gnocchi e
Palmaro in una biografia del 2008 per Piemme) battente con fierezza la bandiera della reazione (ad esempio
contro la riforma agraria o l'istituzione delle regioni), e il mondo delle sinistre uscite dalla Resistenza,
l'inimicizia era stata profonda. 

 

Certo, arroccato sulle proprie posizioni nazional-monarchiche, Guareschi picchiava duro, specie in
prossimitÃ  delle elezioni del 1948 con vignette, corsivi e raccontini, slogan celeberrimi quali quello su Dio e
Stalin, riprodotti dai manifesti della non molto amata Democrazia cristiana. I colpi arrivavano talvolta anche
sotto la cintura, spesso a scapito di bersagli deboli e tradizionali. â??L'UDI Ã¨ qui?â?•, chiede una signorina
in cappotto, â??SÃ¬â?•, rispondono due donnone con avambracci pelosi, una che fuma la pipa, l'altra con la
sigaretta in bocca. â??Vorrebbe indicarmi la sezione femminile?â?• conclude la prima (Â«CandidoÂ», 23
marzo 1946). Un soldato nero dell'esercito alleato piange perchÃ© non vuole tornare in America, dato che
ormai Ã¨ â??divendado milaneseâ?• e non solo: â??Io bono broledario. Io abbonado Bolidegnigo e barlare
come il gompagno Elio Viddorini.â?• Al che le ragazze dell'UDI, intenerite, lo soccorrono: una introducendo
una grossa noce nella scollatura, stringendola tra i seni e offrendogli infine il gheriglio; l'altra, che si alza da
un muricciolo per andare incontro al compagno disperato, con â??un grosso sasso rimasto incastrato nel solco
del suo virile posteriore.â?• Un'altra vignetta del 3 agosto 1946 riporta due omini che confabulano e indicano
un'enorme virago: â??Quella Ã¨ la deputatessa Teresa Noce, marito del deputato Longo.â?•
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Eppure ancor prima, a seguito della sua cattura post-8 settembre ad Alessandria, Guareschi aveva a suo modo
fatto resistenza, rifiutandosi come militare di collaborare alla Rsi e di continuare come autore la vita del
fortunato Â«BertoldoÂ» secondo l'invito dei comandi tedeschi. Fu insomma un internato militare
consapevole, che aveva animato in vari campi di prigionia in Germania attivitÃ  culturali: si veda il capitolo
Regia universitÃ  di Sandbostel nel Diario clandestino. Un'operetta originale questa nel trovare una chiave
umoristica nel dramma dei campi d'internamento; specie quando riesce a tenere insieme comico e tragico:
â??La fame c'Ã¨, e grava sulle nostre spalle in ogni azione della giornata e, la notte, popola i nostri sogni di
visioni dolorose, e tutti l'accettano con rassegnazione come cosa fatale, come un morbo inguaribile. Ma per
costoro la fame Ã¨ diventata pazzia. Parlano continuamente di mangiare. Descrivono pranzi, cene, cenette,
colazioni, merende. Descrivono panini imbottiti. Redigono in collaborazione ponderatissime liste di pranzi
storici da celebrare al ritorno. C'Ã¨ chi raccoglie indirizzi di locande con distinte di piatti caratteristici e
compila guide gastronomiche d'Italia. Altri annota accuratamente migliaia dei piÃ¹ complicati ammennicoli
culinari.â?•

 

Solo oggi consideriamo Resistenza quella dei militari, degli internati come dei partigiani, dei civili; dopo il
'45 la prevalenza assoluta era stata comprensibilmente dei combattenti. E del resto lo stesso Guareschi, in una
lettera comparsa sul Â«CandidoÂ» dell'8 marzo del 1947 e rivolta all'onorevole Cino Moscatelli, famoso
comandante delle Garibaldi in Val Sesia che aveva auspicato in un discorso del dopoguerra un'alleanza tra
combattenti e reduci, scriveva: â??C'Ã¨ un abisso tra la mentalitÃ  del reduce dall'internamento e dalla
prigionia e la mentalitÃ  del partigiano: mentre il prigioniero ha avuto modo di liberarsi di ogni risentimento,
il partigiano, braccato di giorno e di notte, dopo aver trascorso una vita infernale ha i nervi perennemente
tesi, non puÃ² essere oggi sereno.â?• Tuttavia sarebbe interessante oggi considerare, al di fuori di ogni pelosa
melassa revisionista, le parole di Leonardo da Vinci: â??Ascolta pazientemente tutte le critiche fatte al tuo
quadro, soppesale e giudicale; chiediti se esse siano fondate, e se lo sono correggi gli errori, se non lo sono
fingi di non aver udito, e soltanto di fronte a gente degna della tua stima dimostra in che cosa ritieni errata la
loro critica.â?• E il grande pittore aggiungeva che â??il giudizio d'un nemico Ã¨ spesso piÃ¹ giusto e piÃ¹
proficuo di quello d'un amico, perchÃ© lo sguardo di colui che ti odia Ã¨ sempre piÃ¹ chiaroveggente di
quello di colui che ti ama.â?• La seconda parte dell'affermazione, seppur discutibile, puÃ² essere ampliata
dall'ambito artistico ai piÃ¹ svariati campi dell'agire umano, quale quello della politica. 

 

Vediamo allora le meno grossolane e piÃ¹ acutamente politiche vignette che affiancano le rubriche
â??Messico d'Italiaâ?• e â??Via Emiliaâ?•, denuncianti violenze e soprusi di ex-partigiani e comunisti.
â??Spariamo anche al cavallo?â?•, dice uno dei due appostati con doppietta dietro l'albero al passaggio di un
probabile possidente per le strade della Bassa Padana, â??No, Ã¨ un compagnoâ?• risponde l'altro (14
settembre 1946). Date tali premesse con fuoco unilaterale non era certo facile seguire il consiglio di
Leonardo sul nemico quale specchio fedele dei propri difetti; proviamoci ancora con il racconto Liberazione,
apparso sul Â«CandidoÂ» del 27 aprile 1946, incunabolo del â??mondo piccoloâ?• della serie di don
Camillo. Siamo appunto al giorno dopo la Liberazione, allorchÃ© Peppone, ancora fabbro ma giÃ 
capopopolo, vuol far giustizia cominciando con il bruciare la Casa del fascio. Qui l'episodio, che fa da
preambolo, Ã¨ puramente umoristico; primo problema: solo il pianterreno era adibito a sede littoria, al primo
piano ci abitava lo stradino comunale ed anche facendo un trasloco da sottosopra, il tetto distrutto avrebbe
fatto danni al vinaio, proprietario dell'immobile che ancora doveva riscuotere l'affitto dai fascisti. Anche la
mobilia, portata in strada per far da sacrificio in forma di sineddoche, si scopre non mai pagata al falegname
Antonio che se la porta via. 

 



Peppone il fabbro era furibondo.

â??In tutta Italia s'impicca, si spacca, si brucia!â?• gridava sventolando il giornale. â??E qui a
Roccapezza non si riesce a concludere niente. Dobbiamo proprio essere noi la vergogna della
nazione?â?• â??Impicchiamo il segretario!â?• gridÃ² la vecchia Borlai. E la folla stava movendo verso
il municipio, quando apparvero il maresciallo e due carabinieri della stazione di Roccapezza seguiti
dal sindaco, dal parroco, dal dottore, dal farmacista e dal veterinario.

â??AltolÃ â?• disse il sindaco. â??La fase rivoluzionaria Ã¨ finita e si rientra nella legalitÃ . la forza
pubblica passa agli ordini diretti del CLN nel quale sono rappresentati tutti i partiti locali. Entra
anche tu, Peppone: ti abbiamo riservato un posto.â?• 

 

Questa seconda parte del racconto Ã¨ giÃ  piÃ¹ storico-politica: in poche pennellate stanno le vendette e il
ruolo frenante del CLN, che pare orizzonte lontano dalle denunce di Guareschi, il quale perÃ² subito
maliziosamente lo dipinge come luogo del compromesso e della spartizione del potere; ma si potrebbe
intravedere anche la veritÃ  del mancato salto da liberazione nazionale a â??rivoluzioneâ?• sociale, stoppato
dalle stesse nuove classi dirigenti. Ancor piÃ¹ rivelatore il finale, quando la vecchia Borlai insiste per
â??l'epurazione del segretarioâ?•. Il narratore ricorda che a Roccapezza arrivarono nel marzo 1944 bravacci
neri a imporre l'apertura di una sede comunale del fascio, e quindi si tirÃ² a sorte, sotto la supervisione del
segretario divenuto fiduciario, i quaranta iscritti necessari. Il segretario resterÃ  al suo posto nel dopoguerra,
invocando un referendum democratico tra gli ottocento abitanti, per poi svelare in chiusa alla moglie che tutti
i cittadini erano sgattaiolati di nascosto nel suo ufficio l'anno precedente per iscriversi. â??E il registro so
soltanto io dov'Ã¨ e non lo mollo.â?• 

Assai bruciante allora per i resistenti tale satira; eppure la mancata epurazione secondo realpolitik
internazionale da Guerra fredda, gli armadi della vergogna ben serrati sui crimini nazisti ma anche fascisti,
l'abile riciclo di personaggi a capo dell'Ovra come Guido Leto (probabilmente in possesso di documentazioni
assai piÃ¹ cospicue di un segretario di paese e contenenti prove forse di vaste compromissioni), si spalancano
dalla finestrella angusta di Guareschi. A conferma che alla critica lucida del nemico talvolta tocca anche
guardare con sguardo dritto e mente fredda. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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