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Benvenuti nel mondo di cristallo di Armando Punzo. Trent’anni di vitain carcere, quasi tutti i giorni, molte
ore a giorno, lo hanno portato a questo spettacolo rarefatto, Beatitudo, giostrato al ritmo lento di una musica
simileaquelladi un carillon, che improvvisamente si accende, si imbarbarisce, con botti di percussioni, e poi
continua a fluire come acqua.

Acqua. Lo spettatore vede subito un grande specchio d' acqua che invade tutto |o spazio scenico del campetto
d ariaal’interno del carcere della Fortezza Medicea di Volterra. Raggiungeremo la gradinata attraverso due
strette passerelle, specchiandoci nel liquido elemento, guardando Punzo e il bambino che lo accompagnain
guesto viaggio nel mondo di Jorge Luis Borges osservare il posto dove noi andremo a sederci, o forse il
vuoto, scortati da un manipolo di guerrieri addobbati da arcaici orientali sacerdoti con lunghe leggere vesti
rosseggianti, impugnanti fruscianti canne. | piu accorti, quelli che frequentano da piu tempo questi spettacoli
che si accendono in quel luogo di contenzione tutte le estati, da trent’ anni, si accorgeranno che manca un lato
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di pesanti sharre al campo dellazonad aria.

Magia del teatro. Cosavuol direriuscire a segare unafiladi unadecinadi metri di sbarre?

Indi pendentemente da ogni possibile valore simbolico, significache il potere del teatro in quell’ istituto di
detenzione e enorme. Punzo ha lavorato prima a cancellare la prigione dalla testa del suoi detenuti attori. Mai
ha messo in scenalaloro condizione, laloro realta: ha cercato sempre di sviare, proiettare, reinventare

I attore come uomo e come ministro di unarivelazione per tutti, proiettando semmai sugli spettacoli e sul suo
lavoro da monaco certosino e da guerriero (non a caso di formazione grotowskiana) I'idea che lavera
prigione incombe su chi stafuori, ed €il nostro mondo, con i suoi pregiudizi, le sueillusioni di liberta e di
realta.



Trent’ anni. Beatitudo celebra un anniversario, i trent’anni della Compagnia della Fortezza, e si sache
nessuno in Italia, neppurei piu rigorosi sperimentatori, si sottraggono al fascino, anche pubblicitario, delle
ricorrenze. In questa occasione di Beatitudo, in scena nell’istituto penale dal 23 a 26 luglio, se ne e vista
anche una versione in teatro, assol utamente sperimentale, solo annuncio delle possibilitadi quella che girera
durante la prossima stagione.

A Larderello, nella Centrale geotermica Enel, un sito di archeologiaindustriale, il 4 agosto, i materiai di
Beatitudo saranno riproposti in una creazione ambientatain quel luogo unico, in un’arenainvasa dall’ acqua.
Mail traguardo dei trent’anni qui ribadisce la continuita di un lavoro, praticato in emergenza e precarieta,
senzai dovuti riconoscimenti. Le creazioni di Punzo hanno cambiato il carcere senza proclamare di voler
“riabilitare” i detenuti, sfidando loro e leistituzioni con il lavoro artistico, del teatro, artigianato che scava
parole, corpi, immaginazioni e porta, se praticato con questa radicalita, necessariamente un cambiamento.



Beatitudine. All’inizio ¢’ lo sguardo di Punzo e del bambino sulle acque del lago, laloro immaginazione, il
loro figurare: un salto in un altro mondo, nel vuoto, in un labirinto di specchi che portano sempre pit lontano
da quella che chiamiamo realta. Le immagini dello spettacolo sono pit o meno quelle che raccontavo I’ anno
scorso nella cronaca del primo studio, Le parole lievi. In altro ordine, come apparizioni frontali alo
spettatore, tutte con i piedi immersi in quel grande specchio liquido, arallentare i movimenti, a creare rumore
di acqua smossa. Nell’ acqua marciano i sacerdoti soldati, forse ispirati al poema medievale persiano Il verbo
degli uccelli, abitatori dell’ aria viaggiatori che partono in cerca del misterioso Simurgh. Nella piscina

qual cuno pesca qual cosa, qualcun altro spinge con una canna un oggetto. Qualcuno seminera nell’ acqua e
innaffiera. Galleggeranno forme geometriche bianche, piramidi, cubi, sfere, come I’ Aleph borgesiano, punto,
sfera contenete tutti i punti (ei mondi del mondo). Libri: arrivano portati da altri sacerdoti dal volto dipinto o
da unateoriadi donne, a murare come mattoni alcune finestre del carcere, a galleggiare nello specchio

d’ acqua, a costruire, sempre nello stagno, altari di misteriosi culti. Libri chiusi, libri che quando si aprono
sono bianchi, libri senzavoce, libri assoluti racchiusi in scaffali dove forse c’eil libro totale, compendio di
tutti gli altri, forse, che almeno un uomo forse ha letto, per curare col cielo I’inferno, forse.
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Mondi. Mappamondi. Personaggi dal volto rosso o impressionati di giallo dallaluce di una notturna lanterna,
uomini in giacca e cravatta o con pesi di sfere incistati nellatesta racconteranno di cavalieri che si spingono
agli estremi punti del mondo per trovare i fiumi dell’immortalita e altre storie, in cercadi lettere

dell’ alfabeto, di parole. Un grande profeta nero scandisce versetti della Bibbia come formule magiche,
aprendo ancorallibri bianchi, che quando s aprono si riempiono di lettere come invocazioni per creare per
magia mondi. Tessere di un disegno registico, del tentativo di scrivere un libro del possibile per virtu di
montaggio di apparizioni, di testi vari, di figurein cui lavita e ristretta nell’emblema.



Voci. Un canto irrompe, come grido, come due braccia aperte, spalancate, come nenia che culla, con lavoce
meravigliosadi 1sa Brogi, anche lei trasformatain un essere giallo e rosso di questo mondo di mezzo, di
guesto Purgatorio nel sole, che sfugge il calvario dellanostraterrae si perde nella propriaagida
compiutezza, con principesse di Mille e una notte adagiate su un divano (nell’ acqua, sempre nell’ acqua), con
guerrieri, traghettatori senza volto, samurai ciechi, donne in nero o figure meravigliose che scartano le pagine
di un libro dei sogni in cui chi narranon ha ancorafinito di nascere e tutto si svolge con lalentezza
dell’angoscia. Testi sapienziali, labirinti, sentieri che, borgesianamente, si biforcano.



Labirinti. “Cosi, mentreti aggiri per questi labirinti, non sai mai seinsegui uno scopo o se fuggi date stesso,
se sai il cacciatore o lapreda. Non un santo, sicuramente, ma forse non ancora un drago in pienaregola: non
proprio un Teseo, maneanche un minotauro affamato di vergini” scriveva Josif Brodskij di Venezia, delle
sue circonvoluzioni cerebrali tradotte in sistemaviario che fa smarrire o ritrovare, in Fondamenta degli
incurabili. E lasensazione e quella, di fronte a tanta bellezza, davanti a questo lento sgorgare di immagini, a
questo circolare andare e tornare verso un vuoto che si riempie di distanza programmatica da unarealta che
inchioda aimmagini e sensazioni univoche, asensi giatutti programmati.



Cos ereale? s chiede Punzo, che lavoraogni giorno in un luogo troppo carico di realtd. Punzo gridala
rispostain uno dei testi scelti in questa drammaturgiafatta di frammenti, cercati con monacale dedizione per
uno, due anni, montati in una successione cheil giorno dopo pud variare. Di fronte allareata, contro la
realta, ci vuole lo slancio necessario dell’ artista verso “unavia d’ uscita ed € solo questo momento la sua
unica possibilita, non ¢’ e atro, non ¢’ &, sconfitta e vittoria, il suo essere é per sempre, e girae ritorna e ogni
volta é come la primavolta che non ricordi, amaro rifiuto, svuotato finito come dopo un atto senza amore,
senza pace, sgomento cerchi e guardi oltre le punte [di quelle lance picche alabarde che tutto violentano] su
cui ti lanci cercando una possibilita che non ti € data ma che lo slancio promette al mondo intero”. In questo
volo d’Icaro puoi ferirti, morire: marestera“il sorriso di un attimo prima di lasciarti trafiggere per sempre, e
gualcuno lo raccogliera come un petalo cal pestato da conservare nel libro del destini futuri, altro €il fiume
cheio cerco, altro eil fiume cheio cerco, altro altro...”.



Lamusica. Lamusicadi Andrea Salvadori dilata liquidamente ancora di pit il mondo che si forma per
riempireil vuoto in oltre due ore di spettacolo, partendo da un ballo tra Punzo e un uomo barbuto in nero, un
lento avvicinarsi, uno stringersi e guardarsi e lasciarsi andare a un volteggiare da slow, lentamente, sempre
coni piedi rallentati dall’ acqua. Era una delle immagini che chiudevano lo spettacolo dell’ anno scorso, e
guest’ anno riaprono il ciclo, per tornare a mostrare uomini dipinti dalabirinto, donne appese, un annegato
con un nido sulla pancia o coronadi spine, i sacerdoti correnti, re e servitori, profeti africani e molte altre
figure, nei meravigliosi costumi di Emanuela Dall’ Aglio, per 89 trainterpreti e musicisti, carcerati e no.

L ampeggiano, entrando in successione lenta 0 in improvviso concertato per

riempireil grande vuoto e virarlo verso lagrazia di un mondo sospirato, perfetto, di cristallo, dove il dolore &
lontano, un ricordo, unamalinconia, forse perfino una nostalgia 0 un’ ossessione rimossa. Un vuoto troppo
pieno, di clessidre, setacci, bussolotti, scacchiere, orci, vasi, canne; un vuoto che chiede di aprire |’ occhio a
dettaglio, di lasciarsi trascinare dallaripetizione, fino a quando un telo bianco non copriral’ acqua, lo stagno,
il lago, il mare, trasformandolo in deserto di sale su cui il bambino puo giocare, ancora, con una sferarossa,
come il sangue, come il sole lampeggiante alle nostre spalle nel tramonto.

La perfezione di Beatitudine contiene una grande nostalgia della vita, lontana, esaurita. Delle utopie
sappiamo che sono spesso violente chirurgie umane e sociali. Oltre I’ acqua, oltre |’ aria, oltre la nostra sfera di
mondo cosac’e? Nel cristallo, in questi specchi che ci rimandano continuamente immagini del mondo e
provano a disegnare orizzonti nuovi pit puri, € contenuta la perfezione ma anche la freddezza, la distanza,
I’impenetrabilita del materiale.

Punzo e la sua Compagnia della Fortezza rapiscono, incantano, ma soprattutto incidono dentro un sentimento
di lontananza, che echeggia dolore, che affascina e impaurisce, che sembra esprimere un rimpianto e chiedere
di tornare aimmergere occhi gambe mani corpi nella materia fragile e sporca dell’ esistenza.

Le scene, meravigliose, sono di Alessandro Marzetti e Armando Punzo, le decorazioni e gli arredi di Slvia
Bertoni, le coreografie di Pascale Piscina, |’ aiuto regia di Laura Cleri. Cura organizzativa di Cinzia de



Felice. Tutte le foto qui pubblicate sono di Stefano Vaja.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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