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Benvenuti nel mondo di cristallo di Armando Punzo. Trentd??anni di vitain carcere, quasi tutti i giorni,
molte ore al giorno, o hanno portato a questo spettacol o rarefatto, Beatitudo, giostrato al ritmo lento di una
musicasimile aquelladi un carillon, che improvvisamente si accende, si imbarbarisce, con botti di
percussioni, e poi continua a fluire come acqua.

Acqua. Lo spettatore vede subito un grande specchio da??acqua che invade tutto 1o spazio scenico del
campetto da??aria alla??interno del carcere della Fortezza Medicea di Volterra. Raggiungeremo la gradinata
attraverso due strette passerelle, specchiandoci nel liquido elemento, guardando Punzo e il bambino chelo
accompagnain questo viaggio nel mondo di Jorge Luis Borges osservareil posto dove noi andremo a
sederci, o forseil vuoto, scortati da un manipolo di guerrieri addobbati da arcaici orientali sacerdoti con
lunghe leggere vesti rosseggianti, impugnanti fruscianti canne. | piAt accorti, quelli che frequentano da piAt
tempo questi spettacoli che si accendono in quel luogo di contenzione tutte e estati, da trenta??anni, si
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accorgeranno che manca un lato di pesanti sbarre a campo della zona da??aria.

Magia del teatro. Cosavuol direriuscire a segare unafiladi unadecinadi metri di sbarre?
Indipendentemente da ogni possibile valore simbolico, significache il potere del teatro in quell&??istituto di
detenzione A" enorme. Punzo halavorato primaa cancellare la prigione dalla testa dei suoi detenuti attori.
Mai hamesso in scenalaloro condizione, laloro realtA : ha cercato sempre di sviare, proiettare, reinventare
|&??attore come uomo e come ministro di unarivelazione per tutti, proiettando semmai sugli spettacoli e sul
suo lavoro da monaco certosino e da guerriero (non a caso di formazione grotowskiana) 18?7 dea che lavera
prigione incombe su chi sta fuori, ed A” il nostro mondo, con i suoi pregiudizi, le sueillusioni di libertA e di
realtA .



Trent&d??anni. Beatitudo celebra un anniversario, i trentéd??anni della Compagnia della Fortezza, e si sache
nessuno in Italia, neppurei piAt rigorosi sperimentatori, si sottraggono a fascino, anche pubblicitario, delle
ricorrenze. In questa occasione di Beatitudo, in scena nell&??istituto penale dal 23 a 26 luglio, sene A" vista
anche unaversione in teatro, assolutamente sperimentale, solo annuncio delle possibilitA di quellache
girerA durante la prossima stagione.

A Larderello, nella Centrale geotermica Enel, un sito di archeologiaindustriale, il 4 agosto, i materiai di
Beatitudo saranno riproposti in una creazione ambientatain quel luogo unico, in und??arenainvasa
dall&??acqua. Mail traguardo dei trent&d??anni qui ribadisce la continuitA di un lavoro, praticato in
emergenza e precarietA , senzai dovuti riconoscimenti. Le creazioni di Punzo hanno cambiato il carcere
senza proclamare di voler 8?7riabilitared? i detenuti, sfidando loro e leistituzioni coniil lavoro artistico, del
teatro, artigianato che scava parole, corpi, immaginazioni e porta, se praticato con questa radicalitA |
necessariamente un cambiamento.



Beatitudine. All&?7inizio cA??A" lo sguardo di Punzo e del bambino sulle acque del lago, laloro
immaginazione, il loro figurare: un salto in un altro mondo, nel vuoto, in un labirinto di specchi che portano
sempre piAt lontano da quella che chiamiamo realtA . Le immagini dello spettacolo sono piAt o meno quelle
che raccontavo 1&??anno scorso nella cronaca del primo studio, Le parolelievi. In atro ordine, come
apparizioni frontali allo spettatore, tutte con i piedi immersi in quel grande specchio liquido, arallentarei
movimenti, a creare rumore di acqua smossa. Nell&??acqua marciano i sacerdoti soldati, forseispirati a
poema medievale persiano Il verbo degli uccelli, abitatori dell&??aria viaggiatori che partono in cerca del
misterioso Simurgh. Nella piscina qualcuno pesca qual cosa, qualcun atro spinge con una canna un oggetto.
Qualcuno seminerA nella??acqua e innaffierA . Galleggeranno forme geometriche bianche, piramidi, cubi,
sfere, come 1&2?Aleph borgesiano, punto, sfera contenete tutti i punti (ei mondi del mondo). Libri: arrivano
portati daaltri sacerdoti dal volto dipinto o da unateoriadi donne, a murare come mattoni alcune finestre del
carcere, a galleggiare nello specchio da??acqua, a costruire, sempre nello stagno, altari di misterios culti.
Libri chiusi, libri che quando si aprono sono bianchi, libri senzavoce, libri assoluti racchiusi in scaffali dove
forse c&??A" il libro totale, compendio di tutti gli atri, forse, che almeno un uomo forse haletto, per curare
col cielo 1&?7inferno, forse.
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Mondi. Mappamondi. Personaggi dal volto rosso o impressionati di giallo dallaluce di una notturna lanterna,
uomini in giacca e cravatta o con pesi di sfere incistati nellatesta racconteranno di cavalieri che si spingono
agli estremi punti del mondo per trovare i fiumi della?2immortalitA e altre storie, in cerca di lettere
dell&??alfabeto, di parole. Un grande profeta nero scandisce versetti della Bibbia come formule magiche,
aprendo ancorallibri bianchi, che quando s aprono si riempiono di lettere come invocazioni per creare per
magia mondi. Tessere di un disegno registico, del tentativo di scrivere un libro del possibile per virtAt di
montaggio di apparizioni, di testi vari, di figurein cui lavitaA” ristretta nella??emblema.



Voci. Un canto irrompe, come grido, come due braccia aperte, spalancate, come nenia che culla, con lavoce
meravigliosadi 1sa Brogi, anche lei trasformatain un essere giallo e rosso di questo mondo di mezzo, di
guesto Purgatorio nel sole, che sfugge il calvario dellanostraterrae si perde nella propriaagida
compiutezza, con principesse di Mille e una notte adagiate su un divano (nell&??acqua, sempre nell&??acqua),
con guerrieri, traghettatori senza volto, samurai ciechi, donnein nero o figure meravigliose che scartano le
pagine di un libro dei sogni in cui chi narranon ha ancorafinito di nascere e tutto si svolge con lalentezza
dell&??angoscia. Testi sapienziali, labirinti, sentieri che, borgesianamente, si biforcano.



L abirinti. 822CosA-, mentre ti aggiri per questi labirinti, non sai mai seinsegui uno scopo o se fuggi date
stesso, se sel il cacciatore o la preda. Non un santo, sicuramente, maforse non ancora un drago in piena
regola: non proprio un Teseo, ma neanche un minotauro affamato di verginié?s scriveva Josif Brodskij di
Venezia, delle sue circonvoluzioni cerebrali tradotte in sistemaviario che fa smarrire o ritrovare, in
Fondamenta degli incurabili. E la sensazione A" quella, di fronte atanta bellezza, davanti a questo lento
sgorgare di immagini, a questo circolare andare e tornare verso un vuoto che s riempie di distanza
programmatica da unarealtA cheinchiodaaimmagini e sensazioni univoche, asensi giA tutti programmati.



Cosa??A" reale? si chiede Punzo, che lavora ogni giorno in un luogo troppo carico di realtA . Punzo gridala
rispostain uno dei testi scelti in questa drammaturgiafatta di frammenti, cercati con monacale dedizione per
uno, due anni, montati in una successione cheil giorno dopo puAz2 variare. Di fronte allarealtA , contro la
realtA , ci vuole lo slancio necessario dell&??artista verso 422una via da??uscitaed A" solo questo momento
la sua unica possibilitA , non c&??A" atro, non ca??A", sconfitta e vittoria, il suo essere A per sempre, e gira
e ritorna e ogni volta A” come la prima volta che non ricordi, amaro rifiuto, svuotato finito come dopo un atto
senza amore, senza pace, sgomento cerchi e guardi oltre le punte [di quelle lance picche alabarde che tutto
violentano] su cui ti lanci cercando una possibilitA che non ti A" datama che lo slancio promette al mondo
interod?. In questo volo d&a??lcaro puoi ferirti, morire: maresterA &?71 sorriso di un attimo prima di

lasciarti trafiggere per sempre, e qualcuno lo raccoglierA come un petalo cal pestato da conservare nel libro
dei destini futuri, altro A" il fiume cheio cerco, altro A" il fiume che io cerco, altro altroa?a?..



Lamusica. Lamusicadi Andrea Salvadori dilata liquidamente ancora di piA® il mondo che si forma per
riempireil vuoto in oltre due ore di spettacolo, partendo da un ballo tra Punzo e un uomo barbuto in nero, un
lento avvicinarsi, uno stringersi e guardarsi e lasciarsi andare a un volteggiare da slow, lentamente, sempre
coni piedi rallentati dall&??acqua. Era una delle immagini che chiudevano lo spettacolo dell&??anno scorso, e
guesta??anno riaprono il ciclo, per tornare a mostrare uomini dipinti dalabirinto, donne appese, un annegato
con un nido sulla pancia o coronadi spine, i sacerdoti correnti, re e servitori, profeti africani e molte altre
figure, nei meravigliosi costumi di Emanuela Dalla??Aglio, per 89 trainterpreti e musicisti, carcerati e no.

L ampeggiano, entrando in successione lenta 0 in improvviso concertato per

riempireil grande vuoto e virarlo verso la grazia di un mondo sospirato, perfetto, di cristallo, doveil dolore
A" lontano, un ricordo, una malinconia, forse perfino una nostalgia o una??ossessione rimossa. Un vuoto
troppo pieno, di clessidre, setacci, bussolotti, scacchiere, orci, vasi, canne; un vuoto che chiede di aprire
|&2?0cchio al dettaglio, di lasciarsi trascinare dalla ripetizione, fino a quando un telo bianco non coprirA
|&2?acqua, 1o stagno, il lago, il mare, trasformandolo in deserto di sale su cui il bambino puA2 giocare,
ancora, con una sferarossa, come il sangue, come il sole lampeggiante alle nostre spalle nel tramonto.

La perfezione di Beatitudine contiene una grande nostalgia della vita, lontana, esaurita. Delle utopie
sappiamo che sono spesso violente chirurgie umane e sociali. Oltre 1&8?7acqua, oltre 18?7aria, oltre la nostra
sferadi mondo cosa ca??A"? Nel cristallo, in questi specchi che ci rimandano continuamente immagini del
mondo e provano a disegnare orizzonti nuovi piAt puri, A" contenuta la perfezione ma anche la freddezza, la
distanza, |a??impenetrabilitA del materiale.

Punzo e la sua Compagnia della Fortezza rapiscono, incantano, ma soprattutto incidono dentro un sentimento
di lontananza, che echeggia dolore, che affascina e impaurisce, che sembra esprimere un rimpianto e chiedere
di tornare aimmergere occhi gambe mani corpi nella materia fragile e sporca dell&8??esi stenza.

Le scene, meravigliose, sono di Alessandro Marzetti e Armando Punzo, le decorazioni e gli arredi di Slvia
Bertoni, le coreografie di Pascale Piscina, |a??aiuto regia di Laura Cleri. Cura organizzativa di Cinzia de



Felice. Tutte le foto qui pubblicate sono di Stefano Vaja.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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