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a??Era un gran lavoro, ca??era da montare un ponte sospeso, e io ho sempre pensato chei ponti A’ il piAt
bel lavoro che sia: perchA© si A" sicuri che non ne viene del male a nessuno, anzi del bene, perchA© sui
ponti passano le strade e senza |e strade saremmo ancora come i selvaggi; insomma perchA© i ponti sono
come |a??incontrario delle frontiere e le frontiere A” dove nascono le guerrei?e.

Primo Levi, La chiave a stella, 1978

Giusto quattro anni fa presentai con Giorgio Mastrorocco a Festival di Venezia La zuppa del demonio. Il
film erail rimontaggio di spezzoni di documentari industriali prodotti dal 1910 al 1974, provenienti
dalla??Archivio Cinemae Impresadi Ivrea, e si presentava col sottotitolo: &22Un film sull&??dea di
progresso nel Novecentod?. Era un film-Frankenstein, un film &??vivoa?e assemblato con pezzi di film
a??mortia?. E come ogni mostro, produceva e produce anche oggi un effetto doppio e contradditorio. La
primareazione A" 142?orrore, fin dalla sequenzainiziale, in cui si vede lanascitadella??ILVA di Taranto: le
immagini eil commento (di Dino Buzzati!...) celebrano la tabula rasa compiuta sugli olivi secolari che
simboleggiano il passato, |&?7arretratezza, 1a22immobilitA del Meridione, presto sostituiti da una
rivoluzionaria &??cattedrale di ferro e cementod?s in cui si produce &??a zuppa del demoniod?, |a??acciaio
incandescente che ribolle negli atiforni. E cosA- viaper tutto il film e per tutto il secolo: disboscando,
abbattendo e costruendo fabbriche, strade, impianti all&??insegna del motto futurista 2?11 progresso ha
sempre ragione, anche quando hatortod?. Ma dopo |&??orrore, come quando Frankenstein, il film di Whale,
si soffermasul primo piano del faccione di Boris Karloff, viene un altro sentimento, quasi di solidarietA e di
affetto verso il mostro. Che, evidentemente, hale sue ragioni per esseretale e, sotto sotto, non A” piA! buono
0 piA? cattivo di noi: siamo noi che [4?2?abbiamo creato cosA-.

Ecco, tutta|&??epopea raccontata in La zuppa del demonio mi sembra aver incontrato la suafine, concretae
metaforica, il 14 agosto 2018, col crollo del ponte Morandi a Genova. PiAt delle fabbriche abbandonate, dei
petrolchimici sotto tutela, dellacrisi del concetto di sviluppo senzalimite, quel ponte collassato racconta
perfettamente lafine di una parabola. E lametafora A ancora piAl stringente perchA© le conseguenze del
crollo toccano direttamente le condizioni di vita attuali non solo dei genovesi, madi tutti gli italiani: senza
quel ponte, su cui tutti siamo passati almeno una volta, 18??talia A divisain due. Lametafora profonda,
alora, A" questa: il passato che collassa mette in cortocircuito il presente. Mentre A piAt o meno facile (e
discutibile) dire &??nod?s a nuove Grandi Opere, quando cade una delle tradizionali infrastrutture portanti
dellanazione ci dovremmo interrogare sul rapporto trail passato che ha prodotto quel modello di sviluppo e
il futuro che ci immaginiamo oggi. Quel ponte monco non A” solo una terribile sciagura, A" un cordone
ombelicale che si trancia.

Unadelle lezioni che ho imparato facendo La zuppa del demonio &?? e che spero nel film esca con chiarezza
a?? A" qualcosa che, crescendo negli anni settanta, avevo del tutto frainteso. Preso dallo scontro sociale e
culturale del tempo, non avevo pensato a quanto in realtA i due attori del conflitto &?? padroni e operai,
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capitalisti e comunisti 4?? fosseroin realtA simili. O meglio, condividessero una stessaidea di futuro: un
futuro contrassegnato dallo sviluppo tecnologico, dal miglioramento delle condizioni materiali, dalla spinta
oltrei limiti. (Andammo sulla Luna, nel 1969! E esplorammo |o spazio sotto |&?2impulso della competizione
USA-URSS, divisi nella corsa ma uniti nella??obiettivo, tanto che Armstrong, pur piantando la bandiera
americana sul suolo lunare, ebbe la decenza di parlare a nome dell&??4?2umanitA &2»).

Trail sessantaeil settantaci si scontrA2 con una violenza reale che lascia senzafiato, fatta di morti
ammazzati in piazze, fabbriche, ferrovie; di attentati e guerrigliavera, che coinvolse milioni di persone. Fa
ridere comparare quella stagione con gli hatersvirtuali di oggi, anonimi leoni datastiera. Eppure, nonostante
il sangue versato in nome di una??dea di giustizia sociale, |a??antropologia culturale dei due nemici erala
stessa: il progresso materiale come strumento per realizzare una??utopia. Se si legge la storiada??ltaliain
guesta prospettiva, si capisce alloracome &?? nonostante il conflitto, anche armato 8?? il paese fosse
sostanzialmente unito dentro und??unicaidea di futuro. Quella del miracolo economico, del clamoroso balzo
postbellico (un dopoguerra che durafino atutti gli anni 8?770) verso una??ltalia &??modernad?e, di cui il
ponte Morandi erauno del ssimboli.

Tutto collassa negli anni ottanta: non solo il comunismo, e con un conflitto terribile mafervido di
innovazioni, ma anche quel senso di andare insieme verso un futuro comune. La??dea, insomma, che strade,
ponti, ferrovie, viadotti, fabbriche, servissero atutti. In questo senso si capisce come un Berlusconi (eil suo
ventennio) potessero verificarsi solo in Italia. Da una parte Berlusconi inizia come un self-made man che
arrivadallatradizione dei commendatori anni sessanta, magli ¢i vuole poco per spostare i suoi interessi
dalléa??edilizia alatelevisione (e poi alla politica). Berlusconi si richiamaal passato (&??Per un nuovo
miracolo italianod?s, ricordate?), masi muove in un ambito un cui larimozione del conflitto sociale ha
spostato il centro dellavita dal materiale alla??immateriale. | &7?pontia?s di Berlusconi sono i tralicci che
rimandano il segnale Mediaset; e laa??guerrad? si gioca sulla conquista delle frequenze, non piAt
sull&??occupazione di un territorio con opere pubbliche che erano il segno di un potere: tipica pratica
demacristiana, ma anche delle regioni &??rossea?.. Allafine, la Grande Opera che resta nella memoria del
ventennio berlusconiano A” qualcosa che non A” stato costruito, effimera come unatrasmissionetv: il ponte
sullo stretto di Messina. Ma anche (e qui ca??A" una sorta di macabra profezia) la &??ricostruzioned?e di
La??Aquila. Ca??A" qualcosadi arcano, simbolico e perfino psicanalitico quando Berlusconi decide, per il
G8 del 2009, di lasciar perdere la Maddalena (con le sue discutibili e faraoniche costruzioni, che perA2
comunicavano una??idea di &22rinnovamentod?s) e portai suoi ospiti in unacittA terremotata. 11 pensiero
inconscio A” ormai quello di sentire 14??1talia come un paese di macerie da 8??ricostruire coma??eraé?;
|&?7dea di progresso A"~ sparita dietro un vagheggiamento del passato perduto, un infantilismo ideologico
che oggi chiamiamo &?2populismod?.. GiA ampiamente trascol orata all&??inizio del nuovo secolo, qualsias
utopia di sviluppo come tessuto connettivo del paese scompare con la digitalizzazione della cultura e della
politica. Ci si frantumain mille questioni locali dove, come dice Renoir in La regola del gioco, 8?2La cosa
terribile A" che ciascuno hale sue ragionid?. Dentro questo pulviscolo di microconflitti (da cui nasceil
M5S), ogni idea di costruire un orizzonte comune, un progetto sullo sviluppo del paese si paralizza.
Scompare |&?7icona di und??epoca, eil fatto rende bene lamisura del processo: 142?operaio, il lavoratore, A?
qualcosa che si vede bene in La zuppa del demonio: nonostantei film fossero prodotti dalle aziende per
autocelebrarsi, alafine |a22immagine piA forte che ne vien fuori A" proprio quella dell&??homo faber. Era
laforza stessadel lavoro che si imponevaei registi non potevano fare a meno di raccontarla con
straordinarie immagini di gente del popolo che costruiva dighe, sopraelevate, tunnel. Come disse Ermanno
OImi, uno che di quei film ne firmAz2 a dozzine: 422Ca??era ancora a quel tempo la fierezza di appartenere
a una??azienda, a un gruppo, a un popolo, a una??entitA umana che produce una trasformazione storica.&?

Oggi, fate un giro in Val di Susa, dove si lavora alla Grande Opera piAl famosa e famigerata, il TAV. Gli
opera se ne stanno dietro il filo spinato, protetti dalla polizia, hanno scarsi rapporti con i locali, cheli



guardano come una specie di occupanti. Se ca??A" una??epica, non A" quelladel costruttore, A” quella del
a?residente/resistented? che si oppone alla??opera. Anche questo indica un mutamento epocale: non i
qualifichi piA? per quello che fai o per quello che sei, ma per dove stai. Culturalmente, i No-TAV sono
opposti e insieme complementari al a??Primadgli italianid? di Salvini. Da??altra parte, 1&??cona che oggi ha
preso il posto dell&a??operaio A” quelladel vigile del fuoco, del soccorritore 82? celebrato anche in questi
giorni con sincera commozione. E ce ne sono tutte le ragioni. Ma puA2 un paese essere rappresentato da un
operatore della??emergenza? Uno che interviene quando tutto va a catafascio, giusto per salvare il salvabile?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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