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Stansted è un orrendo centro commerciale, con i gates nascosti il più lontano
possibile dietro infiniti shops pieni di After Eights, gin Beefeater, e tutti gli altri
simboli commerciali del folklore britannico, incluse le immancabili tazze
dell’ultimo royal wedding. Mentre le persone corrono al volo, annunciato il più
tardi possibile, perché non si perda nemmeno un secondo delle infinite
opportunità di acquisto offerte al passeggero, sale il caldo, essendo l’anno della
più radicale heatwave, dopo quella del 1976, che benedisse, in un panorama
urbano sinistro e cosparso di rifiuti (per via di un lungo sciopero delle imprese
della nettezza) le profetiche urla del punk. I corpi sono al centro della stagione
estiva delle mostre: distorti, aggrediti, mutati, cambiati al punto di essere
irriconoscibili, essi sono la linea della stagione estiva delle mostre.

 

In primo piano, alla National Portrait Gallery, una notevolissima esposizione,
curata da Nicholas Cullinan, che scrive nell’ampio catalogo insieme a Zadie Smith
e ad altri, sulla presenza nella cultura pop di Michael Jackson, che dalla più tenera
infanzia, star assoluta del suo gruppo familiare Jackson 5, fino ai massimi trionfi e
ai personali disastri, è divenuto specchio di una trasformazione radicale,
disperata, suscitando risposte spesso aguzze da parte di artisti e scrittori. Il titolo
On the Wall gioca perfettamente sul primo, magnifico, fortunatissimo disco da
solita: Off the wall, uscito con clamore nel 1979. In primo luogo la metamorfosi è
nelle opere commissionate dal “re del pop” per dischi e spettacoli: come la
sinistra copertina citazionista di Dangerous, opera di Mark Ryden, in cui ormai del
cantante rimangono soltanto gli occhi, mentre intorno una selva di icone
costruiscono un freak landscape, tra cani e regine di Inghilterra.
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Ph Derek Ridgers.

David Lachapelle lo aveva ritratto insieme a una danzatrice in equilibrio su cubi
luminosi, in una immagine intitolata Illuminating Path, ed è tornato sulla sua
icona, a nove anni dalla morte controversa del cantante, con una serie di
immagini di Pietà, opere devozionali di una moderna sensibilità tra fashion e
pubblicità, intitolate provocatoriamente American Jesus. Insieme a un ritratto di
Keith Haring, colpiscono soprattutto i lavori di artisti diversissimi tra loro che
segnalano gli aspetti diversi e spesso contraddittori della sua esistenza. Centrale
è, ovviamente, l’incontro con Andy Warhol, intorno ai geniali riti mondani di
Interview, a cui è dedicata una sala, ma colpiscono le foto di Catherine Opie, che
trova il fantasma di Jackson sui comodini dell’ultima dimora di Liz Taylor, i lavori
sull’immagine tritissima del divo bambino di Graham Dolphin. Dan Mihaltianu
indaga su The Last days of Michael Jackson in Bucarest, dove il concerto, tenuto
poco dopo la fine di Ceausescu, diventa il simbolo della libertà ritrovata, mentre
Candice Breitz indice un concorso per fanatici jacksoniani che possono scatenarsi
a interpretare il loro idolo. 

 

Alla Tate Britain Aftermath indaga, tra produzioni francesi, inglesi e tedesche sulla
memoria bruciante della Prima Guerra Mondiale, soprattutto insistendo,
giustamente, sui corpi distrutti, sfregiati, rovinati. Memorabile la presenza di Otto
Dix e Georg Grosz (scelto per l’immagine del manifesto), che scelsero i mutilati
per rappresentare le storture di Weimar, ponendo, per solito, gli invalidi, ridotti a
vendere fiammiferi in strada, insieme ai profittatori di guerra, secondo una
visione immortalata dal mirabile libro di azione pacifista Krieg dem Kriege di Ernst
Friedrich. Nel Regno Unito, invece, i war artists testimoniavano i disastri sul volto
di persone rovinate per sempre, a scopo di documentazione medica, immagini
che dovevano essere tenute segrete, mentre i mutilati francesi, organizzati nella
associazione Les gueules cassés  (le facce rotte) che pretese di partecipare ai
lavori del Trattato di Versailles, per testimoniare un disastro sociale che le grandi
potenze non prendevano in considerazione. Dai corpi distrutti, a quelli in vendita
delle scene metropolitane notturne, in cui dopo l’immane conflitto, tutto muta
violentemente. In questa sezione, oltre alla produzione tedesca mirabile in area
nuova oggettività (Jeanne Mammen, il durissimo Christian Schad), si segnala il
talento inquieto di Edward Burra, che rimbalzava tra Fitzrovia e Harlem
raccontando scene notturne di sesso, attrazione e desolazione. 



 

Corpi deformati, riflessi nello specchio ustorio della creazione artistica
novecentesca, sono in scena anche nell’altra notevole esposizione alla Tate
Britain: All to Human. Bacon, Freud, and a Century of Painting Life. Al cuore di
questa ricchissima esposizione una linea inglese di rappresentazione del corpo,
che ha il suo momento centrale tra Bacon e Freud, ma che si origina nella pittura
spietata di Walter Sickert, per arrivare alle rappresentazioni di interni con freaks
di Paula Rego e oltre. Immensa la presenza di George Dyer, modello-vittima-eroe
di Bacon, di cui aveva incarnato benissimo l’esistenza dolente Daniel Craig nel bel
film Love is the devil, che è in mostra anche negli scatti impietosi di John Deakin.
Freud spicca per la collaborazione con il performer e drag artist Leigh Bowery, ma
è difficile scordare il celebre ritratto con il cane del suo collaboratore e amico
David Dawson. 

 

Fuori c’è la heatwave: i turisti scattano selfie contro un crepuscolo caraibico sul
Tamigi, mentre i commuters, tornando alle dimore suburbane, ribadiscono che è
la peggiore estate, appunto, dopo quella lontana e memoranda, e spaventosa, del
punk.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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