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PerchA®© il mare procelloso in copertina? PerchA© Il tempo degli stregoni di Wolfram Eilenberger (tr. it. di
Flavio Cuniberto, Feltrinelli, pp.401, 87— 25) vuole parlare di un naufragio, quello della Germania degli anni
Venti del XX secolo. Copertina decisamente non bella, per trasmettere und??dea che forse poteva essere
comunicata diversamente. Ma tantd??A". E poi quel titolo &??stregonid?, che traduce |a parola tedesca
a7?Zaubererd?s, che prima che &??stregonia?s vuol dire &272maghia?., termine che A" piA? vicino ala??ambito
dell&??epoca, a Thomas Mann, ma anche a Goethe. Stregone A™ in italiano una parola che assume un
significato decisamente negativo, da magia nera. Dei quattro filosofi di cui tratta Eilenberger 4?2 Heidegger,
Wittgenstein, Benjamin e Cassirer 4?2 solo uno puA? essere avvicinato alla stregoneria: Heidegger. Gli altri
tre non possiedono nulladel genere. Se c&??A" un aspetto delle loro magie che puA?2 essere evocato, A”
guello espresso piuttosto dal polo opposto, dal bianco.

I volume del quarantenne tedesco, nato a Friburgo e fondatore di 4??Philosophie Magazind?s, vuole
raccontare |le vicende personali e pubbliche del quattro autori nel decennio che vadal 1919 a 1929, quello
compreso tralafine della Prima guerramondiale e la prima grande crisi economica del capitalismo mondiale.
Sullo sfondo, evocato in alcuni punti del libro, ca??A" |&??ascesa di Adolf Hitler, il vero stregone del
decennio, che s avvicinaapass sempre piAt rapidi a potere per poi trascinare |a??Europain un conflitto
mondiale.

L &??avvenimento storico che fa da sfondo alle vicende A" senza dubbio la Repubblica di Weimar, il suo
avvento e lasuarapidacris che apre lastrada al trionfo del nazionalsocialismo. Nella quarta di copertina del
volume, nellatraduzione italiana, si parla dei quattro protagonisti della filosofia tedesca come gli &?2ultimi
grandi filosofia?s, &?7attori di una rivoluzione senza precedentid?s. Si aggiunge come strillo finale: 822Un
racconto travolgente che ci rivela come siamo diventati quello che slamo&?. Ecco: cosa siamo? E poi: chi?
Noi europei, noi tedeschi, oppure noi occidentali? Non A™ chiaro, anche se unarisposta nel libro poi ca??A".
Andiamo per ordine. Per chi non haletto il libro meglio raccontare di cosa s tratta.

L&??autore ha fermato in una serie da?? stantanee le esperienze del quattro autori, intrecciando aspetti
personali &?? sentimentali, sessuali, famigliari, economici &??, aspetti accademici &??il loro successo o
insuccesso 877 e aspetti del loro pensiero. In brevi capitoli dedicati, agruppi di due, tre o quattro, ai filosofi,
Eilenberger racconta per punti salienti le diverse posizioni filosofiche di ciascuno.

Si cominciadallafine, con il ritorno a Cambridge di Ludwig Wittgenstein, nel 1929, che deve sostenere un
esame per ottenere una borsa di studio, e propone alla commissione, composta da George Edward Moore e
Bertrand Russell, i due piAt eminenti filosofi e logici della??universitA inglese, suoi interlocutori quindici
anni prima, il Tractatus logico-philosophicus. Si cominciadalA-, perchA© ci sono due meravigliose frasi
del filosofo debitamente citate. La prima &?? 42?Non fatene un dramma, so che non capirete nullad? a?? A~
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rivoltaa due esaminatori il 18 giugno 1929. Affermazione che forse poteva valere per il solo Russell, chein
effetti non si raccapezzava molto con negli aforismi scritti dal suo geniale ex allievo, ma probabilmente non
con Moore. Questi si erarecato quindici anni primasu invito di Wittgenstein in Norvegia per discutere le tesi
filosofiche con lui; 1&?7incontro durato una settimana era finito con il viennese che dettava a Moore le sue
tesi. Al ritorno in Inghilterragli appunti norvegesi erano stati proposti da Wittgenstein come compl etamento
del suo curriculum di studi. Moore ci aveva provato presso le autoritA accademiche, mail testo era stato
respinto e Wittgenstein se |a??era presa in modo violento con Moore, tanto che questi era caduto ammalato e
I rapporti trai due interrotti.

La??dltrafrase A" compresainvece in unaletteradi John Maynard Keynes, che annuncia alamoglie nel
gennaio del medesimo anno |&2?arrivo di Wittgenstein a Cambridge: 42?Dio A arrivato, 142?ho incontrato
sul treno delle 5 e un quartod?. Lafrase A" spesso citata, ma senza spiegare che 82?Diod? era |a??epiteto
ironico con cui Ludwig era chiamato nella cittadella universitariatra gli adepti del circolo di Keynes. Nella
medesima | ettera poi 14?2economista comunicava la sua intenzione di non discutere piA® di una ora o due con
il filosofo: troppo faticoso e impegnativo.



4. Walter B

€Njamin pel 1925




Subito dopo questo inizio accattivante del libro di Eilenberger cA??A " 1a scena che funge da parentesi aperta
es chiude solo a termine del libro: 1&?7incontro e il conseguente dibattito nel 1929, al Grand Hotel
Belvedere di DavostraMartin Heldegger ed Ernst Cassirer, ovvero tral&a??astro nascente della filosofia
esistenziale tedesca e il suo anziano collega neokantiano. Il primo destinato a diventare nazista, il secondo, in
guanto ebreo, ma anche come pensatore &??democraticod?e, costretto all&??esilio con 1&8??avvento del
FAYzhrer al governo della Germania. In mezzo aloro ca??A” Walter Benjamin, scrittore, critico, saggista,
giornalista, oltre che filosofo, il piAt provato dalle proprie vicende personali e dalla??avvento del
nazionalsocialismo, che morirA suicida aPort Bou nel 1940 nel tentativo di scappare in Spagna, e quindi in
America, dopo un lungo esilio dalla sua adorata Berlino, ramingo per |&??Europa, sempre a limite della
indigenza, costretto a sopravvivere afaticasino a quella??atto estremo.

Il brillante saggio di Eilenberger, che si faleggere, e che ha perciA2 il merito di presentare questioni
filosofiche non certo semplici alettori non specialisti, si fonda sulle biografie dei quattro filosofi, in
particolare, per quanto riguarda Wittgenstein, il bellisssmo libro di Ray Monk, Ludwig Wittgernstein. Il
dovere del genio (1991), tradotto anni fa da Bompiani, e oggi non piAt reperibilein libreria; per Benjaminil
piAt recente e corposo libro di due studiosi americani, Howard Eiland e Michael W. Jennings, Walter
Benjamin. Una biografia critica, tradotta tre anni fa da Einaudi; per Heidegger inveceil libro del saggista
tedesco RAYVdiger Safranski, Heidegger eil suo tempo, che si legge nell&??economica TEA (2008), einfine,
per il filosofo delle &?forme simboliched?s, il libro di Thomas Meyer, Ernst Cassirer (Ellert & Richter,
2006).

L &??autore attinge a piene mani da questi quattro volumi, che per altro costituiscono il punto da??approdo di
precedenti studi biografici cominciati negli anni Cinquanta e Sessanta. La questione cheil volume del
saggista tedesco pone A™: perchA© queste quattro vicende e pensieri sono interessanti per noi oggi?

Circola da qualche anno, probabilmente dalla vittoria della Brexit e dalla??elezione di Donald Trump,
|&??dea che stiamo vivendo un periodo periglioso simile a quello attraversato dall&??Europa dopo la Prima
guerramondiale. Non siamo ancora alla Repubblica di Weimar, ma dopo le varie crisi interne della??Unione
europea, lavittoriadel populismi in numeros paesi, compresa la??ltalia, la progressiva discesa elettorale
dellaMerkel, [&??arrivo dei migranti dal Sud del mondo, in particolare dalla??Africa, le vicende
dellé??Ucraina e della Crimea, con |&??espansionismo russo e il dominio incontrastato di Putin, il
sovranismo delle destre europee e atro ancora, sembra delinearsi uno scenario che diversi commentatori
hanno avvicinato al periodo storico in cui hanno vissuto e pensato i quattro filosofi considerati in 1l tempo
degli stregoni. Eilenberger A" poi senza dubbio abile ad agitare questo spettro con piccoli tocchi riferendo
dettagli o particolari delle varie biografie.

Il suo personaggio preferito A” Heidegger. Lo A” almeno per un aspetto che il quarantenne filosofo tedesco,
che vive tra Berlino e Copenaghen come asserisce la sua asciutta biografia nel risvolto della traduzione
italiana, manifesta con evidenza sin dalle prime pagine: Heidegger all&??epoca esprime il &22nuovod?; A”
[&??2unico del quattro che si trovain sintonia con la giovane generazione tedesca. Non voglio dire cheil
guarantenne autore di |l tempo degli stregoni s&??identifichi con 4?7 ragazzi di Heideggera?s, i filosofi
venuti dopo, entusiasti sostenitori dello stregone di Friburgo, ma poco ci manca. Heidegger gode di un
privilegio che A" assai evidente nel confronto con il piAt anziano Cassirer: il primo A" un uomo nuovo.
Heidegger A" cattolico, figlio di sacrestano cattolico, alaricercadi un suo posto al sole, privo di mezzi
economici, sicuro di SA©. Cassirer A" invece un ricco borghese, con tanto di famiglia benestante alle spalle,
un ebreo, un uomo del passato, dedito a un pensiero che, rapportato a quello del suo avversario risulta
vecchio, legato alla tradizione neokantiana, insomma al pensiero 8??razionalistad?s uscito a pezzi dal macello



della Prima guerra guerra, e incapace di intuire quale strada si apre con lafilosofiadel Da-sein dello
stregone: la sua capacitA da??instaurare un confronto con il pensiero sulla??essere-per-lamorte.

Non importa che della guerra di trincea, sperimentata da Wittgenstein in prima persona a rischio dellavita, il
giovane filosofo tedesco non rechi grande traccia, se non in modo indiretto; erainfatti stato ben poco a diretto
contatto con lamorte nelle prime linee del conflitto, come ci ricorda Eilenberger: arruolato nel reparto
meteorol ogico con il compito indicare, a debita distanza dalle trincee, la direzione del vento quando i soldati
del Kaiser spargevanoi loro gas venefici nel corso delle loro battaglie.

Lafiguradi Cassirer appare in queste pagine come quella di un anziano accademico, tutto casa e universitA ,
malaticcio e flebile davanti al giovane stregone a Davos. Heidegger sui campi di sci, Cassirer aletto con la
febbre. Eilenberger non approfondisce nel suo libro il ruolo di Cassirer ala??Istituto Warburg; parla piuttosto
del figlio dei banchieri ebrei, Aby Warburg, che rinunciando all&??ereditA 4?? stessa cosa che fece
Wittgenstein, uno degli eredi di una enorme ricchezza dopo lafine della Prima guerramondiale 4?? ha
fondato la prestigiosa biblioteca; parla della sua malattia mentale, del ricovero nellaclinica di Binswanger,
della dismissione, senza segnalare |&??mportanza che |1&??esperienza della Biblioteca e del|a?? stituto ha
avuto nel secondo dopoguerra nella cultura europea, e acui Cassirer hafornito un contributo importante.
Grazie a quellaistituzione, messain moto dall&??erede di una grande fortuna bancaria, A" nata unaintera
corrente di pensiero che harinnovato profondamente |&??antropol ogia, la storia dell&??arte, lafilosofia,
|&??estetica, fondando quella &??scienza senza nomea?e, come |a??ha definita Giorgio Agamben, che ha
saputo superare le soglie disciplinari per aprirsi a una comprensione del mondo visibile diversa dal passato.

Nonostante le critiche che Eilenberger rivolge a Heidegger, A” lui il vero eroe del volume. PiAt volte
|&??autore sottolinea le convergenze trail suo pensiero e quello di Wittgenstein, ma anche con quello di
Benjamin, che pure scriveva ad Adorno di voler distruggere il pensiero del filosofo della??Essere. Heidegger
appare nel contesto del racconto di Eilenberger come la veraforza propulsiva che comportail ritorno
alla??atto del filosofare dopo secoli, e persino millenni, di distanza dal vero pensiero. || mare in tempesta
della copertina A" perciA2 quello sollevato da Heidegger e dagli altri filosofi, ed A anche, in modo trasposto,
|&?2immagine simbolica dell&??Europa attuale, che A~ entrata da qual che anno nella tempesta perfetta, che
potrebbe causare a breve il naufragio dellanave UE in balia delle acque procellose della storia.
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Probabilmente A™ tale tema sottotraccia che ha decretato il successo di questo libro, almeno trai lettori del
Vecchio continente. La Germania, patria culturale di Eilenberger, non mancadi filosofi significativi. Ci sono,
oltre aHabermas, oggi novantenne, erede della Scuola di Francoforte, qui vista solo di scorcio, mache ha
avuto un certo peso nel suo paese durante il lungo dopoguerra 4?2 e non solo |A- 422, anche filosofi come
Peter Sloterdjik e Thomas Macho, che hanno spostato il terreno della discussione dallafilosofia ale
a??scienze della culturaé?.. Del primo i libri sono stati letti, discussi e tradotti, esi A” arrivati anche ad
accapigliarsi per le sue posizioni culturali e filosofiche. Che sialafilosofia tedesca dei sessantenni e dei
settantenni 1&??obi ettivo polemico di Eilenberger? Oltre naturalmente la filosofia analitica oggi dominante?
Viviamo in un tempo in cui il &?nuovo che avanzad? A" diventato lo stigma delle societA europee. E anche
se per |a??autore di questo volume non A” direttamente questo |&??obiettivo che si prefigge 822 lalotta
generazionale giovani contro i vecchi 8?7, tuttaviail libro cade in un momento in cui la sualettura avviene
all&??interno di un contesto simile aquello dellacris di Weimar, che riquadrall tempo degli stregoni.

Dei quattro autori presentati da Eilenberger, quelli che presentano unavera affinitA con il nostro tempo di
crisi sono piuttosto Walter Benjamin e Ludwig Wittgenstein. Se si legge la biografia che hanno dedicato al
primo i due autori americani, base del racconto di questo volume, si capisce come Benjamin siail migrante
dellafilosofia, I1&??2uomo che vive lacrisi della perdita della propria patria, e di un fondamento anche
economico, nel contesto dell&??Europa che scivola progressivamente verso la guerra. La suafigura appare
commovente, per il continuo sforzo che egli compie di restare in equilibrio, anche dal punto di vista psichico
a?? soffrivadi depressione 8??, einsieme di non abbandonare la progressiva messa a fuoco del suo pensiero
che culmina con i Passages, opera non finita. Benjamin A un uomo del nostro tempo, un nomade, costretto a
mantenersi scrivendo per giornadi eriviste, respinto dalla?? stituzione universitaria (da morto diventerA
autore di libri di studio per corsi universitari), senza editori che lo pubblichino (la sua opera omnia oggi
constadi vari volumi rilegati, oltre che di edizioni costantemente ristampate e citate in molteplici articoli e
tesi). Con la sua salute malferma, frutto anche della suamiseria, A" una sorta di &2?santo |aicoa?e della
cultura: mistico e insieme materialista.

Le fotografie che gli ha scattato |a sua amica, lafotografa GisA“le Freund a Parigi, nell&??ultimo periodo
della sua eterna fuga, ci restituiscono |&22immagine di un pensatore della precarietA , determinato e assoluto,
che s avventura nella biblioteca del passato con lacuriositA dell&??esploratore, e che A capace di
formulare idee e ipotes impensate sino aquel punto riguardo ogni autore che incontra. Chi haletto le sue
pagine su Kafka sabene di cosa parlo. Benjamin A" 1a2%emblema della sconfitta che arride ai pensatori
temerari e agli uomini sfortunati. Labiografiadi Eiland e Jennings mette benein lucei suoi innamoramenti
fallimentari, da Julia Cohn a AgaLacis, compresalamoglie Dora, personaggio complesso, rimasta sempre
fedele a suo genio intellettuale, anche dopo la separazione e il divorzio.

Al confronto lavitadi Heidegger appare ordinaria, nonostante |a??amore con |1&??a lieva, 1&??altrettanto
geniale Hannah Arendt, innamoratadi lui ma che pure si alontana per laurearsi altrove; nonostante il
complesso rapporto con lamoglie Elfride, che restaincintadi un altro uomo e che Heidegger non ripudia.
Heidegger A" [a?2uomo del pensiero, il cui apice politico A" connesso con 142?avvento del nazismo. Vecchia
questione piA? volte dibattuta, e che ha ripreso quota dopo la pubblicazione dei Quaderni neri. Salvare il
pensatore e gettare a mare |a??antisemita e il nazista?

Se s guardano le fotografie che ci restano di Benjamin e Heidegger, la scelta non puA2 che essere per il
primo. Per quanto una fotografia non ci dica chi sia davvero |a??individuo raffigurato 4?? sebbene a ben



guardare ci riveli molto di lui, anche di quello che A” nel profondo 4?2, osservando gli scatti che ritraggono i
due filosofi, non si puA2 non finire per amare il ramingo Walter, con i suoi occhiali, i capelli crespi, gli
occhiali rotondi, la sigaretta trale mani. Heidegger, per quanto voli alto con il suo pensiero della??Essere, A”
negli scatti un piccolo borghese. Ca??A" un dettaglio, che colpisce nelle loro istantanee, un particolarein
apparenza secondario: i baffi. Nella??autore di L4??0pera da??arte nella??epoca della sua riproducibilitA
tecnica, i baffi appaiono come un complemento del suo viso, qualcosa di naturale, appena soprala cravatta
che indossava ogni giorno, fedele al mandato dell&??intellettuale che non deve mai essere sciatto, persino
nella??indigenza del suo vivere nomade: elegante. In Heidegger il baffo A qual cosa che nasconde una parte
del viso, dalla??etA adultasino aquellaanziana; A” qualcosadi posticcio. Non cheil Filosofo dell&??Essere
non abbia un suo fascino, come mostrano alcune fotografie degli anni Venti, e tuttavia A qual cosa che
appartiene a fascino del giovane seduttore.

Benjamin, con la sua passione per il gioco da??azzardo e per la pornografia, appare ben piAl umano e rede
del Maestro della??a??autenticitA . Benjamin muore sconosciuto ai piAl, lontano dalla sua casa, ingerendo
il veleno. Alla caduta della Germania hitleriana Heidegger non decide di suicidarsi, come fecero i fedeli del
FAY.hrer, e attende la sua riabilitazione per tornare ainsegnare in quanto &2?pastore dell8??Essered.

| filosofi per il nostro tempo sono Walter Benjamin e Ludwig Wittgenstein. Le loro vite parallele sono quelle
che contano ancora per noi oggi. Non solo perchA© entrambi ebrei ein fuga, seppur in modo differente,
davanti ai nazisti, ma perchA®© il loro pensiero, le loro opere, laloro vita, mostrano come lalibertA siala
condizione fondamentale del pensare. UnalibertA che discende anche da scelte a tratti assurde,
incomprensibili, persino daveri e propri atti di autolesionismo, di punizione improvvida e imprevistadi se
stessi. Niente del genere in Heidegger.
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C&??A" un altro episodio esemplare dellavita di Wittgenstein che Monk ricorda nel suo libro: dopo la guerra
mondiale, la catturaelaprigioniain Italia, Ludwig tornaa Vienna e decide di diventare maestro di scuola
elementare nelle montagne della??Austria. E sarA un fallimento. Mentre frequenta la scuola per ottenere
|&2?abilitazione all&??insegnamento, |a sorella maggiore Hermine chiede a Ludwig perchA©, nonostante la
sua raffinata preparazione filosofica, abbia preso questa decisione ai suoi occhi totalmente assurda. Ludwig
gli risponde: &??Mi ricordi un uomo che guarda attraverso una finestra chiusa e che non riesce a capire gli
strani movimenti di un passante; non ci riesce perchA© non sa quale tempestasi A~ scatenatalA fuori, e che
guella??2uomo forse fa afaticaateners in piedia?. La??apologo ci raccontail problemadi equilibrio del
filosofo, le sue difficoltA nellavitache labiografia di Monk raccontain dettaglio, maci dice anche comela
suafilosofia sia un modo per &??tenersi in piedia?s. Unalezione preziosa.

Subito dopo aver ricevuto il placet di Moore e Russell per la sua borsadi studio, concessain virtAt di
quella??opera affascinante e ardua che A" il Tractatus, Wittgenstein si sottopone alla??obiettivo della
macchinafotografica. Il ritratto che ne scaturisce ci dice tutto di lui: gli occhi spiritati, sbarrati nel vuoto, il
ciuffo appenaribelle, la giacca sotto cui sA??intravede una magliae lacamicia. A? perA2 ancora un dettaglio
ad attirare: 142?0ggetto fissato con un nastrino al&??occhiello superiore della giacca. Cosa puA? essere? Una
penna, un ninnolo, un portafortuna, uno strumento di misura? Non lo so, € non mi interessa neppure saperlo.
Mi basta quel nastrino e in generale questa istantanea per amare il pensiero complesso e affilato di
Wittgenstein, il suo modo di essere come Benjamin un uomo senza patria, cittadino del mondo, che vive
[&??ultimo anno della sua vita senza una casa, ospite di amici e allievi, e che vaamorire di cancro nella casa
del suo medico curante e pronuncia al&??ultimo lafrase: 8??Dite atutti che ho avuto una vita meravigliosad?

Se stiamo per entrare nellatempesta perfetta, che scuoterA dalle fondamentale basi del nostro comune
vivere, cosA- comesi A" istituito in questi settantd??anni, dopo la sconfitta del nazifascismo, dopo la caduta
del Muro di Berlino e lafine dei &??socialismi di statod?s, se stiamo per essere sballottati avanti e indietro
con il serio rischio di affogare, coma??A" accaduto amigliaiadi persone negli ultimi anni dentro il Mare
Nostrum, e come promette questa allusiva coperting, i filosofi datenerci stretti, daleggere e rileggere, per
pensare al futuro che verrA |, sono Benjamin e Wittgenstein. Non solo per laforza del loro pensiero, e per la
complessitA del loro pensare, maper lo stile del loro vivere eriflettere. Heidegger, pur essendo un grande
filosofo, non sarA piAt lascialuppa di salvataggio, e neppure il salvagente da abbracciare, nello sconquasso
che probabilmente ci aspetta come suggerisce il libro Eilenberger e la sua copertina.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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