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PerchÃ© il mare procelloso in copertina? PerchÃ© Il tempo degli stregoni di Wolfram Eilenberger (tr. it. di
Flavio Cuniberto, Feltrinelli, pp.401, â?¬ 25) vuole parlare di un naufragio, quello della Germania degli anni
Venti del XX secolo. Copertina decisamente non bella, per trasmettere unâ??idea che forse poteva essere
comunicata diversamente. Ma tantâ??Ã¨. E poi quel titolo â??stregoniâ?•, che traduce la parola tedesca
â??Zaubererâ?•, che prima che â??stregoniâ?• vuol dire â??maghiâ?•, termine che Ã¨ piÃ¹ vicino allâ??ambito
dellâ??epoca, a Thomas Mann, ma anche a Goethe. Stregone Ã¨ in italiano una parola che assume un
significato decisamente negativo, da magia nera. Dei quattro filosofi di cui tratta Eilenberger â?? Heidegger,
Wittgenstein, Benjamin e Cassirer â?? solo uno puÃ² essere avvicinato alla stregoneria: Heidegger. Gli altri
tre non possiedono nulla del genere. Se câ??Ã¨ un aspetto delle loro magie che puÃ² essere evocato, Ã¨
quello espresso piuttosto dal polo opposto, dal bianco. 

    

Il volume del quarantenne tedesco, nato a Friburgo e fondatore di â??Philosophie Magazinâ?•, vuole
raccontare le vicende personali e pubbliche dei quattro autori nel decennio che va dal 1919 al 1929, quello
compreso tra la fine della Prima guerra mondiale e la prima grande crisi economica del capitalismo mondiale.
Sullo sfondo, evocato in alcuni punti del libro, câ??Ã¨ lâ??ascesa di Adolf Hitler, il vero stregone del
decennio, che si avvicina a passi sempre piÃ¹ rapidi al potere per poi trascinare lâ??Europa in un conflitto
mondiale. 

    

Lâ??avvenimento storico che fa da sfondo alle vicende Ã¨ senza dubbio la Repubblica di Weimar, il suo
avvento e la sua rapida crisi che apre la strada al trionfo del nazionalsocialismo. Nella quarta di copertina del
volume, nella traduzione italiana, si parla dei quattro protagonisti della filosofia tedesca come gli â??ultimi
grandi filosofiâ?•, â??attori di una rivoluzione senza precedentiâ?•. Si aggiunge come strillo finale: â??Un
racconto travolgente che ci rivela come siamo diventati quello che siamoâ?•. Ecco: cosa siamo? E poi: chi?
Noi europei, noi tedeschi, oppure noi occidentali? Non Ã¨ chiaro, anche se una risposta nel libro poi câ??Ã¨.
Andiamo per ordine. Per chi non ha letto il libro meglio raccontare di cosa si tratta. 

   

Lâ??autore ha fermato in una serie dâ??istantanee le esperienze dei quattro autori, intrecciando aspetti
personali â?? sentimentali, sessuali, famigliari, economici â??, aspetti accademici â?? il loro successo o
insuccesso â?? e aspetti del loro pensiero. In brevi capitoli dedicati, a gruppi di due, tre o quattro, ai filosofi,
Eilenberger racconta per punti salienti le diverse posizioni filosofiche di ciascuno. 

Si comincia dalla fine, con il ritorno a Cambridge di Ludwig Wittgenstein, nel 1929, che deve sostenere un
esame per ottenere una borsa di studio, e propone alla commissione, composta da George Edward Moore e
Bertrand Russell, i due piÃ¹ eminenti filosofi e logici dellâ??universitÃ  inglese, suoi interlocutori quindici
anni prima, il Tractatus logico-philosophicus. Si comincia da lÃ¬, perchÃ© ci sono due meravigliose frasi
del filosofo debitamente citate. La prima â?? â??Non fatene un dramma, so che non capirete nullaâ?• â?? Ã¨
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rivolta ai due esaminatori il 18 giugno 1929. Affermazione che forse poteva valere per il solo Russell, che in
effetti non si raccapezzava molto con negli aforismi scritti dal suo geniale ex allievo, ma probabilmente non
con Moore. Questi si era recato quindici anni prima su invito di Wittgenstein in Norvegia per discutere le tesi
filosofiche con lui; lâ??incontro durato una settimana era finito con il viennese che dettava a Moore le sue
tesi. Al ritorno in Inghilterra gli appunti norvegesi erano stati proposti da Wittgenstein come completamento
del suo curriculum di studi. Moore ci aveva provato presso le autoritÃ  accademiche, ma il testo era stato
respinto e Wittgenstein se lâ??era presa in modo violento con Moore, tanto che questi era caduto ammalato e
i rapporti tra i due interrotti. 

   

Lâ??altra frase Ã¨ compresa invece in una lettera di John Maynard Keynes, che annuncia alla moglie nel
gennaio del medesimo anno lâ??arrivo di Wittgenstein a Cambridge: â??Dio Ã¨ arrivato, lâ??ho incontrato
sul treno delle 5 e un quartoâ?•. La frase Ã¨ spesso citata, ma senza spiegare che â??Dioâ?• era lâ??epiteto
ironico con cui Ludwig era chiamato nella cittadella universitaria tra gli adepti del circolo di Keynes. Nella
medesima lettera poi lâ??economista comunicava la sua intenzione di non discutere piÃ¹ di una ora o due con
il filosofo: troppo faticoso e impegnativo.

   



 



Subito dopo questo inizio accattivante del libro di Eilenberger câ??Ã¨ la scena che funge da parentesi aperta
e si chiude solo al termine del libro: lâ??incontro e il conseguente dibattito nel 1929, al Grand Hotel
Belvedere di Davos tra Martin Heidegger ed Ernst Cassirer, ovvero tra lâ??astro nascente della filosofia
esistenziale tedesca e il suo anziano collega neokantiano. Il primo destinato a diventare nazista, il secondo, in
quanto ebreo, ma anche come pensatore â??democraticoâ?•, costretto allâ??esilio con lâ??avvento del
FÃ¼hrer al governo della Germania. In mezzo a loro câ??Ã¨ Walter Benjamin, scrittore, critico, saggista,
giornalista, oltre che filosofo, il piÃ¹ provato dalle proprie vicende personali e dallâ??avvento del
nazionalsocialismo, che morirÃ  suicida a Port Bou nel 1940 nel tentativo di scappare in Spagna, e quindi in
America, dopo un lungo esilio dalla sua adorata Berlino, ramingo per lâ??Europa, sempre al limite della
indigenza, costretto a sopravvivere a fatica sino a quellâ??atto estremo. 

   

Il brillante saggio di Eilenberger, che si fa leggere, e che ha perciÃ² il merito di presentare questioni
filosofiche non certo semplici a lettori non specialisti, si fonda sulle biografie dei quattro filosofi, in
particolare, per quanto riguarda Wittgenstein, il bellissimo libro di Ray Monk, Ludwig Wittgernstein. Il
dovere del genio (1991), tradotto anni fa da Bompiani, e oggi non piÃ¹ reperibile in libreria; per Benjamin il
piÃ¹ recente e corposo libro di due studiosi americani, Howard Eiland e Michael W. Jennings, Walter
Benjamin. Una biografia critica, tradotta tre anni fa da Einaudi; per Heidegger invece il libro del saggista
tedesco RÃ¼diger Safranski, Heidegger e il suo tempo, che si legge nellâ??economica TEA (2008), e infine,
per il filosofo delle â??forme simbolicheâ?•, il libro di Thomas Meyer, Ernst Cassirer (Ellert & Richter,
2006). 

 

Lâ??autore attinge a piene mani da questi quattro volumi, che per altro costituiscono il punto dâ??approdo di
precedenti studi biografici cominciati negli anni Cinquanta e Sessanta. La questione che il volume del
saggista tedesco pone Ã¨: perchÃ© queste quattro vicende e pensieri sono interessanti per noi oggi?

Circola da qualche anno, probabilmente dalla vittoria della Brexit e dallâ??elezione di Donald Trump,
lâ??idea che stiamo vivendo un periodo periglioso simile a quello attraversato dallâ??Europa dopo la Prima
guerra mondiale. Non siamo ancora alla Repubblica di Weimar, ma dopo le varie crisi interne dellâ??Unione
europea, la vittoria dei populismi in numerosi paesi, compresa lâ??Italia, la progressiva discesa elettorale
della Merkel, lâ??arrivo dei migranti dal Sud del mondo, in particolare dallâ??Africa, le vicende
dellâ??Ucraina e della Crimea, con lâ??espansionismo russo e il dominio incontrastato di Putin, il
sovranismo delle destre europee e altro ancora, sembra delinearsi uno scenario che diversi commentatori
hanno avvicinato al periodo storico in cui hanno vissuto e pensato i quattro filosofi considerati in Il tempo
degli stregoni. Eilenberger Ã¨ poi senza dubbio abile ad agitare questo spettro con piccoli tocchi riferendo
dettagli o particolari delle varie biografie. 

   

Il suo personaggio preferito Ã¨ Heidegger. Lo Ã¨ almeno per un aspetto che il quarantenne filosofo tedesco,
che vive tra Berlino e Copenaghen come asserisce la sua asciutta biografia nel risvolto della traduzione
italiana, manifesta con evidenza sin dalle prime pagine: Heidegger allâ??epoca esprime il â??nuovoâ?•; Ã¨
lâ??unico dei quattro che si trova in sintonia con la giovane generazione tedesca. Non voglio dire che il
quarantenne autore di Il tempo degli stregoni sâ??identifichi con â??i ragazzi di Heideggerâ?•, i filosofi
venuti dopo, entusiasti sostenitori dello stregone di Friburgo, ma poco ci manca. Heidegger gode di un
privilegio che Ã¨ assai evidente nel confronto con il piÃ¹ anziano Cassirer: il primo Ã¨ un uomo nuovo.
Heidegger Ã¨ cattolico, figlio di sacrestano cattolico, alla ricerca di un suo posto al sole, privo di mezzi
economici, sicuro di sÃ©. Cassirer Ã¨ invece un ricco borghese, con tanto di famiglia benestante alle spalle,
un ebreo, un uomo del passato, dedito a un pensiero che, rapportato a quello del suo avversario risulta
vecchio, legato alla tradizione neokantiana, insomma al pensiero â??razionalistaâ?• uscito a pezzi dal macello



della Prima guerra guerra, e incapace di intuire quale strada si apre con la filosofia del Da-sein dello
stregone: la sua capacitÃ  dâ??instaurare un confronto con il pensiero sullâ??essere-per-la-morte. 

   

Non importa che della guerra di trincea, sperimentata da Wittgenstein in prima persona a rischio della vita, il
giovane filosofo tedesco non rechi grande traccia, se non in modo indiretto; era infatti stato ben poco a diretto
contatto con la morte nelle prime linee del conflitto, come ci ricorda Eilenberger: arruolato nel reparto
meteorologico con il compito indicare, a debita distanza dalle trincee, la direzione del vento quando i soldati
del Kaiser spargevano i loro gas venefici nel corso delle loro battaglie. 

   

La figura di Cassirer appare in queste pagine come quella di un anziano accademico, tutto casa e universitÃ ,
malaticcio e flebile davanti al giovane stregone a Davos: Heidegger sui campi di sci, Cassirer a letto con la
febbre. Eilenberger non approfondisce nel suo libro il ruolo di Cassirer allâ??Istituto Warburg; parla piuttosto
del figlio dei banchieri ebrei, Aby Warburg, che rinunciando allâ??ereditÃ  â?? stessa cosa che fece
Wittgenstein, uno degli eredi di una enorme ricchezza dopo la fine della Prima guerra mondiale  â?? ha
fondato la prestigiosa biblioteca; parla della sua malattia mentale, del ricovero nella clinica di Binswanger,
della dismissione, senza segnalare lâ??importanza che lâ??esperienza della Biblioteca e dellâ??Istituto ha
avuto nel secondo dopoguerra nella cultura europea, e a cui Cassirer ha fornito un contributo importante.
Grazie a quella istituzione, messa in moto dallâ??erede di una grande fortuna bancaria, Ã¨ nata una intera
corrente di pensiero che ha rinnovato profondamente lâ??antropologia, la storia dellâ??arte, la filosofia,
lâ??estetica, fondando quella â??scienza senza nomeâ?•, come lâ??ha definita Giorgio Agamben, che ha
saputo superare le soglie disciplinari per aprirsi a una comprensione del mondo visibile diversa dal passato.

  

Nonostante le critiche che Eilenberger rivolge a Heidegger, Ã¨ lui il vero eroe del volume. PiÃ¹ volte
lâ??autore sottolinea le convergenze tra il suo pensiero e quello di Wittgenstein, ma anche con quello di
Benjamin, che pure scriveva ad Adorno di voler distruggere il pensiero del filosofo dellâ??Essere. Heidegger
appare nel contesto del racconto di Eilenberger come la vera forza propulsiva che comporta il ritorno
allâ??atto del filosofare dopo secoli, e persino millenni, di distanza dal vero pensiero. Il mare in tempesta
della copertina Ã¨ perciÃ² quello sollevato da Heidegger e dagli altri filosofi, ed Ã¨ anche, in modo trasposto,
lâ??immagine simbolica dellâ??Europa attuale, che Ã¨ entrata da qualche anno nella tempesta perfetta, che
potrebbe causare a breve il naufragio della nave UE in balia delle acque procellose della storia.

   





 

Probabilmente Ã¨ tale tema sottotraccia che ha decretato il successo di questo libro, almeno tra i lettori del
Vecchio continente. La Germania, patria culturale di Eilenberger, non manca di filosofi significativi. Ci sono,
oltre a Habermas, oggi novantenne, erede della Scuola di Francoforte, qui vista solo di scorcio, ma che ha
avuto un certo peso nel suo paese durante il lungo dopoguerra â?? e non solo lÃ¬ â??, anche filosofi come
Peter Sloterdjik e Thomas Macho, che hanno spostato il terreno della discussione dalla filosofia alle
â??scienze della culturaâ?•. Del primo i libri sono stati letti, discussi e tradotti, e si Ã¨ arrivati anche ad
accapigliarsi per le sue posizioni culturali e filosofiche. Che sia la filosofia tedesca dei sessantenni e dei
settantenni lâ??obiettivo polemico di Eilenberger? Oltre naturalmente la filosofia analitica oggi dominante?
Viviamo in un tempo in cui il â??nuovo che avanzaâ?• Ã¨ diventato lo stigma delle societÃ  europee. E anche
se per lâ??autore di questo volume non Ã¨ direttamente questo lâ??obiettivo che si prefigge â?? la lotta
generazionale giovani contro i vecchi â??, tuttavia il libro cade in un momento in cui la sua lettura avviene
allâ??interno di un contesto simile a quello della crisi di Weimar, che riquadra Il tempo degli stregoni.

   

Dei quattro autori presentati da Eilenberger, quelli che presentano una vera affinitÃ  con il nostro tempo di
crisi sono piuttosto Walter Benjamin e Ludwig Wittgenstein. Se si legge la biografia che hanno dedicato al
primo i due autori americani, base del racconto di questo volume, si capisce come Benjamin sia il migrante
della filosofia, lâ??uomo che vive la crisi della perdita della propria patria, e di un fondamento anche
economico, nel contesto dellâ??Europa che scivola progressivamente verso la guerra. La sua figura appare
commovente, per il continuo sforzo che egli compie di restare in equilibrio, anche dal punto di vista psichico
â?? soffriva di depressione â??, e insieme di non abbandonare la progressiva messa a fuoco del suo pensiero
che culmina con i Passages, opera non finita. Benjamin Ã¨ un uomo del nostro tempo, un nomade, costretto a
mantenersi scrivendo per giornali e riviste, respinto dallâ??istituzione universitaria (da morto diventerÃ 
autore di libri di studio per corsi universitari), senza editori che lo pubblichino (la sua opera omnia oggi
consta di vari volumi rilegati, oltre che di edizioni costantemente ristampate e citate in molteplici articoli e
tesi). Con la sua salute malferma, frutto anche della sua miseria, Ã¨ una sorta di â??santo laicoâ?• della
cultura: mistico e insieme materialista. 

  

Le fotografie che gli ha scattato la sua amica, la fotografa GisÃ¨le Freund a Parigi, nellâ??ultimo periodo
della sua eterna fuga, ci restituiscono lâ??immagine di un pensatore della precarietÃ , determinato e assoluto,
che si avventura nella biblioteca del passato con la curiositÃ  dellâ??esploratore, e che Ã¨ capace di
formulare idee e ipotesi impensate sino a quel punto riguardo ogni autore che incontra. Chi ha letto le sue
pagine su Kafka sa bene di cosa parlo. Benjamin Ã¨ lâ??emblema della sconfitta che arride ai pensatori
temerari e agli uomini sfortunati. La biografia di Eiland e Jennings mette bene in luce i suoi innamoramenti
fallimentari, da Julia Cohn a Asja Lacis, compresa la moglie Dora, personaggio complesso, rimasta sempre
fedele al suo genio intellettuale, anche dopo la separazione e il divorzio. 

Al confronto la vita di Heidegger appare ordinaria, nonostante lâ??amore con lâ??allieva, lâ??altrettanto
geniale Hannah Arendt, innamorata di lui ma che pure si allontana per laurearsi altrove; nonostante il
complesso rapporto con la moglie Elfride, che resta incinta di un altro uomo e che Heidegger non ripudia.
Heidegger Ã¨ lâ??uomo del pensiero, il cui apice politico Ã¨ connesso con lâ??avvento del nazismo. Vecchia
questione piÃ¹ volte dibattuta, e che ha ripreso quota dopo la pubblicazione dei Quaderni neri. Salvare il
pensatore e gettare a mare lâ??antisemita e il nazista? 

   

Se si guardano le fotografie che ci restano di Benjamin e Heidegger, la scelta non puÃ² che essere per il
primo. Per quanto una fotografia non ci dica chi sia davvero lâ??individuo raffigurato â?? sebbene a ben



guardare ci riveli molto di lui, anche di quello che Ã¨ nel profondo â??, osservando gli scatti che ritraggono i
due filosofi, non si puÃ² non finire per amare il ramingo Walter, con i suoi occhiali, i capelli crespi, gli
occhiali rotondi, la sigaretta tra le mani. Heidegger, per quanto voli alto con il suo pensiero dellâ??Essere, Ã¨
negli scatti un piccolo borghese. Câ??Ã¨ un dettaglio, che colpisce nelle loro istantanee, un particolare in
apparenza secondario: i baffi. Nellâ??autore di Lâ??opera dâ??arte nellâ??epoca della sua riproducibilitÃ 
tecnica, i baffi appaiono come un complemento del suo viso, qualcosa di naturale, appena sopra la cravatta
che indossava ogni giorno, fedele al mandato dellâ??intellettuale che non deve mai essere sciatto, persino
nellâ??indigenza del suo vivere nomade: elegante. In Heidegger il baffo Ã¨ qualcosa che nasconde una parte
del viso, dallâ??etÃ  adulta sino a quella anziana; Ã¨ qualcosa di posticcio. Non che il Filosofo dellâ??Essere
non abbia un suo fascino, come mostrano alcune fotografie degli anni Venti, e tuttavia Ã¨ qualcosa che
appartiene al fascino del giovane seduttore.    

   

Benjamin, con la sua passione per il gioco dâ??azzardo e per la pornografia, appare ben piÃ¹ umano e reale
del Maestro dellâ??â??autenticitÃ ". Benjamin muore sconosciuto ai piÃ¹, lontano dalla sua casa, ingerendo
il veleno. Alla caduta della Germania hitleriana Heidegger non decide di suicidarsi, come fecero i fedeli del
FÃ¼hrer, e attende la sua riabilitazione per tornare a insegnare in quanto â??pastore dellâ??Essereâ?•.

I filosofi per il nostro tempo sono Walter Benjamin e Ludwig Wittgenstein. Le loro vite parallele sono quelle
che contano ancora per noi oggi. Non solo perchÃ© entrambi ebrei e in fuga, seppur in modo differente,
davanti ai nazisti, ma perchÃ© il loro pensiero, le loro opere, la loro vita, mostrano come la libertÃ  sia la
condizione fondamentale del pensare. Una libertÃ  che discende anche da scelte a tratti assurde,
incomprensibili, persino da veri e propri atti di autolesionismo, di punizione improvvida e imprevista di se
stessi. Niente del genere in Heidegger.  

   



 



Câ??Ã¨ un altro episodio esemplare della vita di Wittgenstein che Monk ricorda nel suo libro: dopo la guerra
mondiale, la cattura e la prigionia in Italia, Ludwig torna a Vienna e decide di diventare maestro di scuola
elementare nelle montagne dellâ??Austria. E sarÃ  un fallimento. Mentre frequenta la scuola per ottenere
lâ??abilitazione allâ??insegnamento, la sorella maggiore Hermine chiede a Ludwig perchÃ©, nonostante la
sua raffinata preparazione filosofica, abbia preso questa decisione ai suoi occhi totalmente assurda. Ludwig
gli risponde: â??Mi ricordi un uomo che guarda attraverso una finestra chiusa e che non riesce a capire gli
strani movimenti di un passante; non ci riesce perchÃ© non sa quale tempesta si Ã¨ scatenata lÃ  fuori, e che
quellâ??uomo forse fa a fatica a tenersi in piediâ?•. Lâ??apologo ci racconta il problema di equilibrio del
filosofo, le sue difficoltÃ  nella vita che la biografia di Monk racconta in dettaglio, ma ci dice anche come la
sua filosofia sia un modo per â??tenersi in piediâ?•. Una lezione preziosa. 

   

Subito dopo aver ricevuto il placet di Moore e Russell per la sua borsa di studio, concessa in virtÃ¹ di
quellâ??opera affascinante e ardua che Ã¨ il Tractatus, Wittgenstein si sottopone allâ??obiettivo della
macchina fotografica. Il ritratto che ne scaturisce ci dice tutto di lui: gli occhi spiritati, sbarrati nel vuoto, il
ciuffo appena ribelle, la giacca sotto cui sâ??intravede una maglia e la camicia. Ã? perÃ² ancora un dettaglio
ad attirare: lâ??oggetto fissato con un nastrino allâ??occhiello superiore della giacca. Cosa puÃ² essere? Una
penna, un ninnolo, un portafortuna, uno strumento di misura? Non lo so, e non mi interessa neppure saperlo.
Mi basta quel nastrino e in generale questa istantanea per amare il pensiero complesso e affilato di
Wittgenstein, il suo modo di essere come Benjamin un uomo senza patria, cittadino del mondo, che vive
lâ??ultimo anno della sua vita senza una casa, ospite di amici e allievi, e che va a morire di cancro nella casa
del suo medico curante e pronuncia allâ??ultimo la frase: â??Dite a tutti che ho avuto una vita meravigliosaâ?
•.

  

Se stiamo per entrare nella tempesta perfetta, che scuoterÃ  dalle fondamenta le basi del nostro comune
vivere, cosÃ¬ come si Ã¨ istituito in questi settantâ??anni, dopo la sconfitta del nazifascismo, dopo la caduta
del Muro di Berlino e la fine dei â??socialismi di statoâ?•, se stiamo per essere sballottati avanti e indietro
con il serio rischio di affogare, comâ??Ã¨ accaduto a migliaia di persone negli ultimi anni dentro il Mare
Nostrum, e come promette questa allusiva copertina, i filosofi da tenerci stretti, da leggere e rileggere, per
pensare al futuro che verrÃ , sono Benjamin e Wittgenstein. Non solo per la forza del loro pensiero, e per la
complessitÃ  del loro pensare, ma per lo stile del loro vivere e riflettere. Heidegger, pur essendo un grande
filosofo, non sarÃ  piÃ¹ la scialuppa di salvataggio, e neppure il salvagente da abbracciare, nello sconquasso
che probabilmente ci aspetta come suggerisce il libro Eilenberger e la sua copertina. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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