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La"“generazione chimica’, come I’ ha definita Irvine Welsh, autore di Trainspotting, efigliadel thatcherismo.
Nasce nell’ epocain cui “la mappa psichica dell’ Inghilterra veniva drasticamente ridisegnata, le vecchie
regole perdevano significato, le vecchie certezze si squagliavano come neve al sole, e le nuove dovevano
ancora stabilirs’” (M. Collin). L’ Ecstasy, la*“pilloladell’amore’, il carburante dei rave, ritmo interiore di
“music house” e “techno sound”, é figliadella fase finale di quella stagione politica, risultato ultimo delle
politiche sociali avviate da Margaret Thatcher culminate nell’ etica del libero mercato e insieme nella
strisciante insicurezza generata da disoccupazione, bassi salari e precariato diffuso. Per uno strano paradosso
e stato proprio lamiscela di thatcherismo e edonismo di massa a produrre la subcultura giovanile in cui ha
prosperato la diffusione delle droghe chimiche. Com’ € possibile che laMDMA, ovvero 3,4-
metilendiossimetamfetamina, nota come Ecstasy, dal nome attribuitagli da un ignoto trafficante, sia diventata
il ssimbolo di quella stagione segnata dai raduni musicali in capannoni dismessi frequentati dafigli del
proletariato inglese, dai riti sciamanici officiati dairrefrenabili DJ, dal dominio allargato di tecnologia
chimica e tecnologia informatica?

Per capirlo bisogna partire dalontano, dal 1912, quando la*“ sostanza” viene sintetizzata per laprimavoltain
un’ azienda farmaceutica, laMerck di Darmstadt in Germania, un altro risultato dell’ efficiente chimica
tedesca di fine Ottocento e inizio Novecento. In quanto sostanza intermedia, concepita per |a preparazione di
altri farmaci, viene ben presto dimenticata. Dopo il secondo conflitto mondiale é riscoperta da unarivista
scientifica polacca e sperimentata dall’ esercito americano nel corso della guerrafredda. Di nuovo € obliata.
Sara un chimico californiano di nome Alexander Shulgin, impiegato presso la Dole Chemical Company, a
riscoprirla. Shulgin armeggia con le molecole di varie sostanze; ha messo a punto un formidabile insetticida,
che hafatto riccala sua azienda, per cui in laboratorio € assai libero. Dopo la guerra ha provato lamescalina
ed éinteressato al’LSD, e sta cercando qualcosa d’ analogo. Nel 1966 lasciala Dole e cominciaalavorarein
casa con il consenso della Drug Enforcement Adminastration, I’ ente statale antidroghe. Questo “ scienziato
dell’inconscio”, com’ é stato definito, trovera 179 sostanze descritte in un libro di oltre 1000 pagine: PIHKAL
.LaMDMA viene sintetizzata nel 1966. Nel 1977 Shulgin lafa provare a un anziano psicologo, Leo Zoff,
che conduce ricerche con gli alucinogeni. E un colpo di fulmine. Zoff cominciaagirare gli USA per far
conoscere la sostanza ai colleghi.
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Opera di Daniel Mercadante.

Viene somministrata dai terapisti in presenzadi sindromi post-traumatiche, fobie, tossicodipendenze,

mal attie terminali, allo scopo di abbassare le barriere mentali dei pazienti, com’ eraavvenuto con I’LSD ai
suoi inizi. Fino a 1978 non escono pubblicazioni che ne parlano. Com’ era avvenuto per LSD negli anni
Sessanta, nasce una discussione: riservare la sostanza a campo psicologico oppure divulgarla a tutti? Aldous
Huxley aveva sostenuto |’ uso terapeutico ed elitario dell’ LSD, Timothy Leary invece |’ aveva diffusa senza
esclusioni (dal 1949 a 1966 la Sandoz vendeva L SD con il nome di “Delysid”). Per gestire la nuova sostanza
viene creato il Boston Group, cosi MDMA € la prima droga prodotta da una ditta |egal mente costituita per
farlo; un membro della societa si rende presto conto che cosi si possono fare molti soldi e ladiffonde. Nel
1985 viene proibita, maintanto si € gia sparsa; € utilizzata come droga dei locali daballo. A farla conoscere,
come racconta Matthew Collin, sono gli ambienti gay delle discoteche di New Y ork e Chicago. Come arriva
in Inghilterra? Due le strade: i discepoli di Bhagwan Shree Rajneesh, guru indiano, ladiffondono in Olanda,
dove élegale sino a 1988.

L’ atraviapassadalbizae da suoi locali notturni. Quando é finital’ epoca hippy, € iniziata quelladelle
discoteche. Nellalocalita spagnola— siamo all’inizio degli anni Ottanta— la portano viaggiatori
internazionali, gay, devoti dellaNew Age. Prendeil posto di LSD, mescalinae cocaina. A lbizaarrivano i
figli dellaclasse operai inglese: senza occupazione fissa, vittime del climaimposto dalla Thacher, sciamano a
sud, al caldo, lontano dalla piovosa Inghilterra. Sono loro che I’ incontrano e la portano aLondra, a
Manchester, dove intanto sono nati i nuovi locali giovanili, figli dell’incontro trala cultura hippy e
I”edonismo. Si chiamano Amnesia e Shoom, e vi si suona una misceladi “salsoul” campionato, fusione iper-
ritmicadi R&B, musicalatina e hip-hop, il tutto manipolato da sintetizzatori digitali e da onnipresenti DJ.



Nasce cosi la“musica house” ela*“techno-house”, che saranno la colonna portante dei rave: un collage di
tanti elementi del passato miscelati insieme. 1l salto avviene con i raduni di migliaiadi ragazzi e ragazze nei
fine settimana in luoghi abbandonati; le informazioni arrivano attraverso radio pirata e passaparola. Un clima
plumbeo € calato in Gran Bretagna, in particolare nel quartieri periferici e operai. Lo racconta Welsh, che ha
intitolato un suo libro Ecstasy. La forbice tra liberismo ed effettive possibilita economiche trova unarisposta
nei raduni rave dei giovani.

L’ ecstasy diventalareazione alla depressione quotidiana, una possibilita, almeno dal punto di vista
psicologico: allegria, gioco, sesso, musica, sballo. Sono decine di migliaiai giovani coinvolti. Il thatcherismo
nega ogni forma collettiva, sociale, i rave lo diventano con laloro formaestremadi divertimento. Nell’arco
di cinque anni la cultura dell’ ecstasy rimodellail mercato del tempo libero, e nel settore del divertimento
giovanile nessun imprenditore puo piu permettersi di ignorarla (Collin). Il culmine e raggiunto nell’ estate del
1989; poco prima ci sono state le prime morti trai ragazzi, che hanno colpito |’ opinione pubblica. L’ anno
seguente le autorita britanniche emanano unalegge che mette al bando i raveillegali, per costringere i

giovani atornare nei locali muniti di licenza. Perché ha cosi successo la MDMA? Perché crea stati d’ animo
positivi, empatici con gli altri, perché promuove, come avevano visto gli psicologi che I’ hanno usata per
primi, sensazioni d’intimita e vicinanza agli altri, perché stimolal’ introspezione e aumenta le percezioni;
inoltre, non pare creare dipendenza, almeno sul piano fisico, mentre su quello psicologico sono piuttosto i
rave adeterminarla. L’ Ecstasy agisce sui neurotrasmettitori come la serotonina e la dopamina che influiscono
sull’umore, e sul sistema muscolare. Sul suo uso estremo influisce certamente la musica ossessiva del rave, |o
sforzo fisico del ballo, I ariairrespirabile nel locali. Le prime morti sono state causate dal cosiddetto “effetto
di surriscaldamento”: poco ossigeno e mancanzadi liquidi nel corpo. Decisivi sono la personalitadi chi la
ingerisce (“set”) e I’ambiente dove avviene I’ uso della droga (“ setting”). La cultura dell’ ecstasy non e stata
una strana tempesta scoppiata all’improvviso, sostiene Collin, mal’ effetto diretto dello sviluppo delle
“tecnologie del piacere’, un fenomeno che “continua a modellare la nostra visione del mondo” nel corso XXI
secolo, il nostro.

Cosaleggere per saperne di piu

M. Collin, Sati di alterazione (Mondadori) narrala storia dell’ Ecstasy e dell’ Acid House nella Inghilterra
neoliberista; curati dal gruppo di ShaKe si leggano i libri: N. Saunders, E come Ecstasy (Feltrinelli); G.
Amendt e P. Walder, Le nuove droghe (Feltrinelli) e G. Amendt, No drugs no future (Feltrinelli); mentre R.
Metzner e S. Adamson in Ecstasy (Stampa aternativa) ne raccontano |’ uso terapeutico.

Questo articolo € uscito in versione piu breve su La Repubblica, che ringraziamo

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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