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Il 3 aprile 1996 Theodore Kacynski fu arrestato nella sua capanna nei pressi di Lincolnin Montanain
guanto identificato come il temibile Unabomber, I’ attentatore cui da diversi decenni al FBI dava la caccia.
Nel 1995 era stato diffuso un suo manifesto intitolato: “ La societa industriale eil suo futuro” . Da qualche
mese s e aperta presso la Fondazione Prada di Venezia la mostra “ Machines a penser” dedicata atre
celebri “ capanne” di tre filosofi tedeschi: Adorno, Heidegger e Wittgenstein, rappresentate attraverso
fotografie eimmagini. Nel numero del febbraio 2017 dellarivista di architettura “ Domus” Michael Jacob
ha pubblicato un breve testo dedicato a un’ altra celebre capanna, quella di Unabomber, ripresa e riprodotta
da artisti contemporanei. Riprendiamo qui quel testo che ci sembra un’interessante riflessione sul tema
dell’ abitare. Di Michael Jakob, saggista e scrittore segnaliamo anche I’ intervista apparsa su doppiozero
(m.b.).

A comprendere meglio il mondo in cui abitiamo. La‘casa’, a prima vista piuttosto banale, di Ted Kaczynski,
detto Unabomber, fa parte di questa categoria di oggetti. Kaczynski, ricordiamolo brevemente, € quel
precocissimo matematico genialoide che, dopo unarapida carriera, decide nel 1971 di ritirarsi nella cittadina
americanadi Lincoln, nel Montana, costruendo con le proprie mani una piccola cabin, una sortadi capanna
neobucolica. Nel 1978, mosso dalla critica della civilizzazione tecnologico-industriale, |o scienziato, come un
novello selvaggio, inizia una seconda ‘ carriera’, questa volta criminale, di bombarolo, che causera la morte di
tre persone e ne ferirapit di 20. In seguito al suo arresto, il 3 aprile 1996, e alla condanna all’ ergastol o,
Kaczynski dovra lasciare la sua primitiva abitazione, priva di elettricita e di acqua corrente, e s ritrovera
rinchiuso nell’ inospitalita estrema della prigione federale di massima sicurezza di Florence (Colorado), in cui
sconta tuttora la sua pena. Frale tante stranezze della‘ casa’ di Unabomber va sottolineata la contraddizione
frail vuoto dellatabula rasa (inizio assoluto) da una parte, e il pieno caotico dall’ altra, visto I’ accumulo
stravagante di materiali di ogni genere e di scritti (40.000 pagine) che erano depositati a suo interno. Fa
riflettere I’ antitesi estrematraideadi rifugio nella massimaintimitadi corpo e di abitazione nel nido di
Lincoln el’intento di far esplodereil corpo altrui. La seconda peculiarita sta nell’ aspetto intertestuale
dell’ormai celebre capanna. In effetti, nella casettadi Lincoln, dove tutto dovrebbe essere nuovo,
diverso,‘rivoluzionario’, tutto appare in verita come una eco e una citazione di modelli architettonici.

Unafiliazione diretta ci riporta alla famosa cabin dello scrittore Henry David Thoreau e alla suateoria
‘economica delle costruzioni umane (“Nella condizione del selvaggi, ogni famiglia possiede un riparo dei
migliori, sufficiente per le necessita piti rozze e semplici; maio ritengo di parlare con cognizione di causa
dicendo che, pur avendo gli uccelli dell’ariail loro nido, le volpi laloro tanaei selvaggi il loro wigwam,
nella moderna societa civile non piu di meta delle famiglie possiede un riparo”. Come I’ autore di Walden,
anche Kaczynski erige il suo monumento anti-monumentale con le proprie mani. Dall’ eremita di Concord c’'e
solo un passo per arrivare all’ abate Laugier e all’ideadi origine di architettura espressa attraverso la cabane
rustique e, quindi, a Vitruvio (De architectura, Libro I1). Costruendo il suo rifugio, Kaczynski
rousseauianamente ritorna all’ origine della societa, indica la necessita di ripartire da zero. A tale tradizione
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architettonica ne vanno collegate svariate altre, per esempio la cabin del pittore della scuola dell’ Hudson,
Thomas Cole, quelladi Mark Twain in cima a Jackass Hill, in California (abitata nel 1864-1865), quella di
Willa Cather, a Grand Manan, New Brunswick, senza dimenticare La capanna dello zio Tom. Laddove
queste e altre cabin nordamericane ricordano innanzitutto I’idea chiave di frontier, i ‘rifugi’ di Martin
Heldegger o di Ludwig Wittgenstein indicano |’ esistenza di architetture estreme, atte a creare le condizioni di
possibilita di un pensiero radicalmente diverso o eigentlich, autentico. |l sistema €, ovviamente, diaettico: la
celebre Hitte del Todtnauberg nella Foresta Nerasi contrappone all’ abitazione cittadina del filosofo a
Friburgo; il rifugio di Skjolden, in Norvegia, costruito da Wittgenstein con le proprie mani dalla primavera
del 1914 in poi, va paragonato alla casa Wittgenstein ideata per la sorella.

Non vanno dimenticati neppure, in questo contesto, il Cabanon di Le Corbusier, la cellule minimum di
Roquebrune-Cap-Martin del 1951, o la capanna caraibica di Semper, lateoriadello chalet di Ruskin e cosi
via. L’ artefatto ideato e realizzato da Kaczynski appare dunque come il concentrato di gran parte della storia
dell’ architettura tout-court, nonché come un costrutto altamente polisemico. Una lettura semplice non e
possibile, dato che tutti questi rimandi fanno ‘esplodere’ |’ unita del concetto. La‘casetta’ di Theodore
Kaczynski ne nasconde tantissime atre. Le cose s complicano ancoradi molto, dopo il 1996. 1l segno nudo,
svuotato del suo contenuto e del suo abitante, cominciaa‘viaggiare'. In un primo tempo, la capanna viene
spostata da Lincoln in una base militare (la Mamstrom Air Force Base). || 2 dicembre 1997, |a costruzione
viene trasportata dal Montana a Sacramento, in California. L’ involucro vuoto (tutto il resto viene sequestrato
dall’ FBI) non verra utilizzato durante il processo. Poi, quasi distrutto nel 2003, verra spostato per un’ ultima
voltadall’ altra parte degli USA e depositato nel Newseum di Washington, DC. La capanna vuota fa dunque
un giro al’interno di altri edifici: deposito, tribunale, museo. La mise en abime (la casa nella casa,

I’ architettura nell’ architettura) non terminera con lafine del processo. Inizieradifatti quasi subito una
trasformazione semiologica dell’ originale (che era gia una copia) che non s fermera piu. L’ artista Richard
Barnesrealizzera sia delle fotografie a colori siauna serie d immagini in bianco nero che auratizzeranno la
reliquiadi Kaczynski. James Benning, un cineasta conosciuto per i suoi documentari sul paesaggio, darail
vianel 2007 a un progetto multimediale dal titolo Two Cabins, in cui confrontalareplicadella‘cabina di
Thoreau con quelladi Kaczynski, il tutto esposto nelle montagne (Sierras) californiane per creare un vero e
proprio bricolage: “Two Cabins agisce nell’ambito di una molteplicitadi registri di spettacolo: come museo
storico, progetto artigianale fai date, installazione artistica, trattato psicologico, manufatto vernacolare in
legno e facsimile architettonico”.



Daniel Joseph Martinez, The House America Built.

E come seil segno iniziale, moltiplicato, tradotto, modificato, archiviato continuasse a produrre
deflagrazioni. La catena di rimandi prosegue con altre opere di Daniel Joseph Martinez (The House America
Built), Robert Kusmirowski (Unacabine), Constantin Boym e Laurene Leon Boym (Unabird House) o
Gregor Huber & Ivan Sterzinger (The Ted Kaczynski Issue, Die Zeitung der Roten Fabrik, numero 258). Piu
le copie aumentano, piu I'insieme si ramifica e offre nuovi aspetti. Mentre il ‘messaggio’ dell’ autore isolato e
quas dimenticato svanisce (con I’ eccezione dello studio di Apostolides e di poche altre voci, la suaicona,
svuotata, replicata e disseminata aumenta la dispersione di un segno che non € mai stato particolarmente
stabile. Il viaggio di questo segno inarrestabile non e soltanto un fenomeno americano. Lascia artistica, che
incorpora la capanna diventata mobile e che la espone incessantemente, tematizza a suo modo una serie di
problemi chiave della societa odierna, problemi anche specificamente architettonici. Esiste un nesso — sembra
indicarci il segno vagabondo — non abbastanza compreso, trala casa-rifugio (shelter), trala necessitadi dare
protezione al’ essere umano, e un mondo tecnologico, nonché economico, che crea violenza. In un universo
dove ogni cosa é collegata, I’ uno, la cellula primigenia, la capanna-nido € eco e resistenza di fronte alla
violenza della struttura non avvertita come tale. Non si puo riflettere sulla casa oggi, sul senso dell’ abitare, se
non s prendono sul serio le contraddizioni poste da un oggetto che, col passare del tempo, dimostra sempre
piu il suo enorme potenziale critico.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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