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Il 3 aprile 1996 Theodore Kacynski fu arrestato nella sua capanna nei pressi di Lincoln in Montana in
quanto identificato come il temibile Unabomber, lâ??attentatore cui da diversi decenni al FBI dava la
caccia. Nel 1995 era stato diffuso un suo manifesto intitolato: â??La societÃ  industriale e il suo futuroâ?•.
Da qualche mese si Ã¨ aperta presso la Fondazione Prada di Venezia la mostra â??Machines Ã  penserâ?•
dedicata a tre celebri â??capanneâ?• di tre filosofi tedeschi: Adorno, Heidegger e Wittgenstein,
rappresentate attraverso fotografie e immagini. Nel numero del febbraio 2017 della rivista di architettura
â??Domusâ?• Michael Jacob ha pubblicato un breve testo dedicato a unâ??altra celebre capanna, quella di
Unabomber, ripresa e riprodotta da artisti contemporanei. Riprendiamo qui quel testo che ci sembra
unâ??interessante riflessione sul tema dellâ??abitare. Di Michael Jakob, saggista e scrittore segnaliamo
anche lâ??intervista apparsa su doppiozero (m.b.).

 

A comprendere meglio il mondo in cui abitiamo. La â??casaâ??, a prima vista piuttosto banale, di Ted
Kaczynski, detto Unabomber, fa parte di questa categoria di oggetti. Kaczynski, ricordiamolo brevemente, Ã¨
quel precocissimo matematico genialoide che, dopo una rapida carriera, decide nel 1971 di ritirarsi nella
cittadina americana di Lincoln, nel Montana, costruendo con le proprie mani una piccola cabin, una sorta di
capanna neobucolica. Nel 1978, mosso dalla critica della civilizzazione tecnologico-industriale, lo scienziato,
come un novello selvaggio, inizia una seconda â??carrieraâ??, questa volta criminale, di bombarolo, che
causerÃ  la morte di tre persone e ne ferirÃ  piÃ¹ di 20. In seguito al suo arresto, il 3 aprile 1996, e alla
condanna allâ??ergastolo, Kaczynski dovrÃ  lasciare la sua primitiva abitazione, priva di elettricitÃ  e di
acqua corrente, e si ritroverÃ  rinchiuso nellâ??inospitalitÃ  estrema della prigione federale di massima
sicurezza di Florence (Colorado), in cui sconta tuttora la sua pena. Fra le tante stranezze della â??casaâ?? di
Unabomber va sottolineata la contraddizione fra il vuoto della tabula rasa (inizio assoluto) da una parte, e il
pieno caotico dallâ??altra, visto lâ??accumulo stravagante di materiali di ogni genere e di scritti (40.000
pagine) che erano depositati al suo interno. Fa riflettere lâ??antitesi estrema tra idea di rifugio nella massima
intimitÃ  di corpo e di abitazione nel nido di Lincoln e lâ??intento di far esplodere il corpo altrui. La seconda
peculiaritÃ  sta nellâ??aspetto intertestuale dellâ??ormai celebre capanna. In effetti, nella casetta di Lincoln,
dove tutto dovrebbe essere nuovo, diverso,â??rivoluzionarioâ??, tutto appare in veritÃ  come una eco e una
citazione di modelli architettonici.

 

Una filiazione diretta ci riporta alla famosa cabin dello scrittore Henry David Thoreau e alla sua teoria
â??economicaâ?? delle costruzioni umane (â??Nella condizione dei selvaggi, ogni famiglia possiede un
riparo dei migliori, sufficiente per le necessitÃ  piÃ¹ rozze e semplici; ma io ritengo di parlare con
cognizione di causa dicendo che, pur avendo gli uccelli dellâ??aria il loro nido, le volpi la loro tana e i
selvaggi il loro wigwam, nella moderna societÃ  civile non piÃ¹ di metÃ  delle famiglie possiede un riparoâ?•
. Come lâ??autore di Walden, anche Kaczynski erige il suo monumento anti-monumentale con le proprie
mani. Dallâ??eremita di Concord câ??Ã¨ solo un passo per arrivare allâ??abate Laugier e allâ??idea di
origine di architettura espressa attraverso la cabane rustique e, quindi, a Vitruvio (De architectura, Libro II).
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Costruendo il suo rifugio, Kaczynski rousseauianamente ritorna allâ??origine della societÃ , indica la
necessitÃ  di ripartire da zero. A tale tradizione architettonica ne vanno collegate svariate altre, per esempio
la cabin del pittore della scuola dellâ??Hudson, Thomas Cole, quella di Mark Twain in cima a Jackass Hill,
in California (abitata nel 1864-1865), quella di Willa Cather, a Grand Manan, New Brunswick, senza
dimenticare La capanna dello zio Tom. Laddove queste e altre cabin nordamericane ricordano innanzitutto
lâ??idea chiave di frontier, i â??rifugiâ?? di Martin Heidegger o di Ludwig Wittgenstein indicano
lâ??esistenza di architetture estreme, atte a creare le condizioni di possibilitÃ  di un pensiero radicalmente
diverso o eigentlich, autentico. Il sistema Ã¨, ovviamente, dialettico: la celebre HÃ¼tte del Todtnauberg nella
Foresta Nera si contrappone allâ??abitazione cittadina del filosofo a Friburgo; il rifugio di Skjolden, in
Norvegia, costruito da Wittgenstein con le proprie mani dalla primavera del 1914 in poi, va paragonato alla
casa Wittgenstein ideata per la sorella.

 

Non vanno dimenticati neppure, in questo contesto, il Cabanon di Le Corbusier, la cellule minimum di
Roquebrune-Cap-Martin del 1951, o la capanna caraibica di Semper, la teoria dello chalet di Ruskin e cosÃ¬
via. Lâ??artefatto ideato e realizzato da Kaczynski appare dunque come il concentrato di gran parte della
storia dellâ??architettura tout-court, nonchÃ© come un costrutto altamente polisemico. Una lettura semplice
non Ã¨ possibile, dato che tutti questi rimandi fanno â??esplodereâ?? lâ??unitÃ  del concetto. La
â??casettaâ?? di Theodore Kaczynski ne nasconde tantissime altre. Le cose si complicano ancora di molto,
dopo il 1996. Il segno nudo, svuotato del suo contenuto e del suo abitante, comincia a â??viaggiareâ??. In un
primo tempo, la capanna viene spostata da Lincoln in una base militare (la Malmstrom Air Force Base). Il 2
dicembre 1997, la costruzione viene trasportata dal Montana a Sacramento, in California. Lâ??involucro
vuoto (tutto il resto viene sequestrato dallâ??FBI) non verrÃ  utilizzato durante il processo. Poi, quasi
distrutto nel 2003, verrÃ  spostato per unâ??ultima volta dallâ??altra parte degli USA e depositato nel
Newseum di Washington, DC. La capanna vuota fa dunque un giro allâ??interno di altri edifici: deposito,
tribunale, museo. La mise en abÃ®me (la casa nella casa, lâ??architettura nellâ??architettura) non terminerÃ 
con la fine del processo. InizierÃ  difatti quasi subito una trasformazione semiologica dellâ??originale (che
era giÃ  una copia) che non si fermerÃ  piÃ¹. Lâ??artista Richard Barnes realizzerÃ  sia delle fotografie a
colori sia una serie dâ??immagini in bianco nero che auratizzeranno la reliquia di Kaczynski. James Benning,
un cineasta conosciuto per i suoi documentari sul paesaggio, darÃ  il via nel 2007 a un progetto multimediale
dal titolo Two Cabins, in cui confronta la replica della â??cabinaâ?? di Thoreau con quella di Kaczynski, il
tutto esposto nelle montagne (Sierras) californiane per creare un vero e proprio bricolage: â??Two Cabins
agisce nellâ??ambito di una molteplicitÃ  di registri di spettacolo: come museo storico, progetto artigianale
fai da te, installazione artistica, trattato psicologico, manufatto vernacolare in legno e facsimile
architettonicoâ?•.

 



Daniel Joseph Martinez, The House America Built.

Ã? come se il segno iniziale, moltiplicato, tradotto, modificato, archiviato continuasse a produrre
deflagrazioni. La catena di rimandi prosegue con altre opere di Daniel Joseph Martinez (The House America
Built), Robert Kusmirowski (Unacabine), Constantin Boym e Laurene Leon Boym (Unabird House) o
Gregor Huber & Ivan Sterzinger (The Ted Kaczynski Issue, Die Zeitung der Roten Fabrik, numero 258). PiÃ¹
le copie aumentano, piÃ¹ lâ??insieme si ramifica e offre nuovi aspetti. Mentre il â??messaggioâ??
dellâ??autore isolato e quasi dimenticato svanisce (con lâ??eccezione dello studio di ApostolidÃ¨s e di poche
altre voci, la sua icona, svuotata, replicata e disseminata aumenta la dispersione di un segno che non Ã¨ mai
stato particolarmente stabile. Il viaggio di questo segno inarrestabile non Ã¨ soltanto un fenomeno
americano. La scia artistica, che incorpora la capanna diventata mobile e che la espone incessantemente,
tematizza a suo modo una serie di problemi chiave della societÃ  odierna, problemi anche specificamente
architettonici. Esiste un nesso â?? sembra indicarci il segno vagabondo â?? non abbastanza compreso, tra la
casa-rifugio (shelter), tra la necessitÃ  di dare protezione allâ??essere umano, e un mondo tecnologico,
nonchÃ© economico, che crea violenza. In un universo dove ogni cosa Ã¨ collegata, lâ??uno, la cellula
primigenia, la capanna-nido Ã¨ eco e resistenza di fronte alla violenza della struttura non avvertita come tale.
Non si puÃ² riflettere sulla casa oggi, sul senso dellâ??abitare, se non si prendono sul serio le contraddizioni
poste da un oggetto che, col passare del tempo, dimostra sempre piÃ¹ il suo enorme potenziale critico.

 

Per saperne di piÃ¹
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