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A partire dallafine degli anni Sessanta Natalia Ginzburg scrive di cinema sulle pagine dei giornali,
saltuariamente prima e poi piA? assiduamente (nel 1975, per esempio, damarzo a dicembre, tiene larubrica
a7?Cinemaé?, su A«ll MondoA», firmando quaranta recensioni). Alcune recensioni sono state riproposte
nelle sue raccolte di saggi, in Mai devi domandarmi (1970), in Vitaimmaginaria (1974), in Non possiamo
saperlo (pubblicata postuma, nel 2001, acuradi Domenico Scarpa). A margine del suoi articoli la scrittrice
disseminaavolte gli indizi per ricostruire la suafisionomia di spettatrice, i suoi gusti, le sue preferenze, i
suoai tic, i film e gli autori che amadi piA?, i generi che predilige, la postura appassionata e oziosa delle sue
visioni del grande schermo. In pochi casi si sofferma ariflettere sul rapporto che intrattiene con il cinemae
Su quanto rappresenta per lei e per il suo immaginario.

a7?Cinematografod?, il primo di questi articoli, deve essere letto accanto a un pezzo pubblicato qualche anno
dopo, a??11 volto osceno della celluloidea? (apparso su A«ll MondoAx, il 28 agosto 1975 e poi compreso in
Non possiamo saperlo), in cui le idee vaghe e confuse del primo trovano chiarezza e definizione.

Il A«disordineA» e la A«polvereA» che avvolgono i pensieri di Natalia Ginzburg sul cinematografo s
diraderanno, infatti, nel corso degli anni, quando sempre piA! assiduamente tornerA aparlare di film sulle
pagine dei quotidiani e dei rotocalchi, male linee fondanti del suo rapporto con la settima arte sono giA
racchiuse in queste pagine. Sebbene infatti la scrittrice piAt o meno occasionalmente presti la sua pennaala
critica cinematografica, propone sempre le sueriflessioni ei suoi giudizi sui film comei semplici &?pensieri
di una spettatriced?. Confermando in tal modo e ribadendo quell&??amore A«volgareA» e vivo per il
cinematografo, dichiarato in questa??articolo del 42771, che, a di IA dell&??apparentemente inappellabile
condanna della decima musa, racconta la quotidiana frequentazione delle sale e una pratica spettatoriale
accanitamente cinefila.

Come per molti scrittori della sua generazione, Natalia Ginzburg riconosce nel cinema uno straordinario
dispositivo memoriale, nei cui ingranaggi le immagini sembrano fatte della stessa sostanza dei ricordi e con
si confondono. In realtA , lamemoria ha una valenza polisemica nella scrittura di Ginzburg per il
cinema. A? metafora del medium, ma A" anche strumento di analisi del film, avolte perfino unico strumento
di analisi. Non bisogna dimenticare che fino al&??avvento del VHS (cioA” fino agli anni Ottanta) per
rivedere lapellicolail critico dovevatornare in sala o provare aripercorrerlo con la propria memoria. Questo
dato, per esempio, non sfugge a Sciascia, il quale parlando del 8?7film della sua vitad?, e cioA” Le Feu
Matthias Pascal di Marcel L&??Herbier, che rivede A «alla moviola della sua memoriaA», sostiene che le A«
storie del cinema sono peculiarmente fatte amemoriaA» (L. Sciascia, 11 volto sulla maschera, 1983).

L &72aspetto piAl originale degli scritti di Ginzburg dedicati al cinemasi scopre in una sorta di
trasvalutazione della memoria attivata dalle immagini sullo schermo. La scrittrice-spettatrice-critica
trasforma, infatti, un dato per cosA- dire fenomenologico, empirico, in paradigma estetico: |amemoria non
A" soltanto il mezzo per analizzarei film visti, maancheil criterio per esprimere un giudizio. A«Lamemoria


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-polvere-e-il-disordine
https://test.doppiozero.com/natalia-ginzburg-0

A" 1a?2unica vera chiave di giudizio per quanto riguardai film. Di un film noi conserviamo unicamente
quello che amiamo; tutto il resto si dissolve in cenereA», anche le idee confuse el disordine e la polvere dei
pensieri, e lascia spazio unicamente A«linguaggio muto delle immaginiA» (N. Ginzburg, Satyricon e
Casanova, A«Corriere della SeraA», 9 gennaio 1977; poi in Non possiamo saper|o), alle sue maschere, ai
suoi fantasmi. (Maria Rizzarelli)

Gian Maria VolontA®© in &??Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospettoa?..

Cinematografo

Daalcuni giorni pensavo di scrivere qual cosa sull&??attore Gian Maria VolontA®©. Lo trovavo un
grandissimo attore. Lo trovo un genio. Da alcuni giorni pensavo chein Italia ci sono tre o quattro attori che
sanno recitare in un modo stupendo. PerA2 usano recitare in film orribili. 11 modo come questi attori vengono
sciupati A" identico al modo come da noi viene sciupato il paesaggio. Viene fatto di un bosco o di una
spiaggia quello che viene fatto di Alberto Sordi.

A?vero che un bosco o una spiaggia non possono difendersi dalle case di venti piani costruite soprail loro
ventre, einvece gli attori potrebbero rifiutarsi di recitare nei copioni vomitevoli che gli vengono offerti. Si sa
perA2 che A" ben difficile difendersi dal denaro. Questi attori sono pieni di talento e ognuno di noi A”
concorde nel definirli degli attori stupendi, chi li ha amati vaavederli dolendosi di trovarli sempre piAt bravi
in film sempre piA? brutti. Non voglio dire che questa sorte siagiA toccata all&??attore Gian Maria
VolontA©. PerA2 essendo ora diventato famoso, chissA cosa succederA anche di lui. Egli verrA adoperato
inunaseriedi film orribili.



CosA- avevo scritto alcune pagine su Gian Maria VolontA©. Avevo molto amato Indagine su un cittadino e
conservato stampata nella memoria la suafaccia, la suavoce gracchiante. La memoriaA™ |&?2unica vera
chiave di giudizio per quanto riguardai film. Di un film noi conserviamo unicamente quello che amiamo;
tutto il resto si dissolve in cenere. La classe operaia va in paradiso mi piace molto di meno; anzi in veritA
non mi piace affatto. In Classe operaia mi piace molto il personaggio della parrucchiera, e lafabbrica. Non
mi piacciono nA© gli studenti, nA© i sindacalisti, NA© il manicomio. In manicomio c4??A" Salvo Randone:
un grande attore. PerA2 il manicomio A" cosA- falso e superfluo nell&??economia della storia, che il
personaggio di Salvo Randone non riesce a prendere consistenza.

Salvo Randone noi preferiamo evocarlo in Indagine, dove A uno sfaccendato che passa per caso e cadein
trappola. Come A" bravo, in Indagine, Salvo Randone. Ha una parte breve, una canottiera bucherellata, uno
sguardo astuto e celestiale. Qui, nella Classe operaia, risulta sprecato. Ha anche qui una canottieraeil suo
sguardo celestiale e furbo, ma non prende gquota.

La classe operaia A" un film pieno di qualitA intelligenti, ma strabordante e in definitiva confuso. La
confusione non A" soltanto nella mente della protagonista e nei problemi insolubili che lo assediano. La
confusione e il disordine stanno nascosti nella struttura del film. La confusione non puA?2 essere raccontatain
un linguaggio confuso. Essa deve essere raccontata con |&?7esattezza e la concisione.

Salvo Randone (con VolontA©®) ne 4??La classe operaia va in paradisoa?e.

Ho 1&?2impressione cheil regista Elio Petri abbia sempre delle intuizioni assal felici nella??inventare le
persone, le case dove abitano ei luoghi dove lavorano, ma dopo averle inventate non sa cosafarne e vi
intreccia intorno trame logore e superflue. Queste persone respirano in mezzo a un ingombro di oggetti
superflui. In Indagine le superfluitA sono perA2 assai meno pesanti perchA®© il personaggio del poliziotto



diventato pazzo ha una vita poetica prepotente. Nella sua persona A illuminata a giorno la condizione del
potere. In Classe operaia sono invece assai pesanti gli errori, le superfluitA |, i momenti morti. Mi chiedo cosa
resterebbe di una storia cosA- strabordante, sovraffollata e confusa, se non ci fossero atenerlainsieme le
mascelle e lafacciadi Gian Maria VolontA©.

Mentre scrivevo su Gian Maria VolontA© sono venuti atrovarmi due miei amici. Hanno letto quello che
avevo scritto. Uno di mi ha detto che non gli piaceva Gian Maria VolontA®©. Lo trovava bravo, ma
troppo consapevole di essere bravo. L&??altro mio amico mi ha detto che quelle mie pagine gli sembravano
stupide. Mi ha detto che alui d&??altronde non interessavanA®© Elio Petri, nA© Gian Maria VolontA©. Non
avevavisto nA© Indagine, nA© Classe operaia e non desiderava di vederli. Non gli interessavail
cinematografo.

lo questo lo sapevo. Gli ho ricordato perA2 che aveva amato Tristana e Messaggero da??amore. Mi ha detto
che infatti aveva amato questi due film, perA2 forse se li rivedesse oranon gli piacerebbero piAl. Il
cinematografo, egli ha detto, A” il contrario della poesia. La poesia, il teatro, sono unafinzione; non
vengono a patti con larealtA che noi vediamo e tocchiamo, ma ne offrono una??altraal nostro pensiero. Il
cinematografo non sa offrirci che unarealtA falsa; non unafinzione, maunarealtA falsa Dietro aquesta
realtA falsa, giocano infinite cose, gente, denaro, macchine da presa, e di tutte queste cose non si perdono
mai le tracce, esse lasciano laloro impronta e laloro improntaA™ il contrario dellafantasiae del pensiero. Ho
pensato che aveva ragione e che era vero.

Greta Garbo e Fredric March in a??Anna Kareninai?e.

Allorami sono ricordata a un tratto di quando dicevano che sarebbe stato fatto un film della Ricerca del
tempo perduto, avevo pensato che era totalmente impossibile dare ai personaggi di Proust una figura umana,
Swann, Odette, Albertine, hanno dentro di noi una dimensione cosA- alta e profonda che non A" possibile
catturarlanei contorni di unaformaumana. Essi hanno dentro di noi volti e forme di una precisione



lampante, e tuttavia stranamente sfuggenti e privi di ogni identitA fisica. Simili volti e forme sono in noi
piAt reali della stessarealtA . || nostro rapporto con loro A™ di una naturasingolare e preziosa, A" un
rapporto diretto e lineare che non sa che farsene di connotati fisici. Noi non vogliamo sapere su di nulla
piAt di quello che giA sappiamo.

Mi sono ricordata che pur avendo amato Greta Garbo in Anna Karenina, tuttavia quello che A" in me lavera
AnnaKareninanon A" mai diventato Greta Garbo. L&??amore che mi legaad AnnaKarenina A" di una
natura migliore e piA? preziosa dell&??amore che puA2 legarmi a qualunque film anche molto bello e vivo
nella mia memoria

Tuttd??a un tratto ho pensato cheio vivevo in un modo volgare. Infatti vado moltissimo al cinematografo. Se
il cinematografo smettesse di esistere, ne sentirei la privazione. || mio amore per il cinematografo A”
certamente di natura volgare, vi si radunano inezie segrete, bassezze di varia specie, unafame confusa di
vicende dove mi inoltro senza mietere nulla, senzariportare nullaindietro. Vado a cinematografo con lo
stesso pettegol o piacere con cui ascolto pettegolezzi. Nel mio amore per il cinematografo non ca??A" nulladi
nobile o ben poco. In ca??A" la parte peggiore e piAl pettegola del mio pensiero.

Il cinematografo per me non vuol dire cultura, io IA non imparo nulla, quasi sempre mi dimentico subito
tutto. Sono disposta a andare a vedere qualunque tipo di film, andrA2 certo a vedere La tarantola dal ventre
nero, La notte che Evelyn uscA- dalla tomba, andrA2 a vedere forse anche || merlo maschio. Non mi aspetto
della bellezza, mi aspetto tranquillamente i soliti orrori. Ma sono curiosa di questi orrori. In qualche raro
caso, quando un film A" bello, io melo ricordo, ma anche quando A™ bello e me lo ricordo non sono sicura
che le sue immagini mi abbiano arricchito.

Quei due miei amici mi hanno detto che ero diventata di malumore dopo i loro discorsi. Infatti mi era caduta
addosso una tremendatetraggine. In piAt essendoci in casamiain questi giorni dei muratori, per terra
ca??erano stesi dei giornali e ho visto che su uno di questi giornali cd??erain grande lafotografiadi Gian
Maria VolontA®. Avevo camminato per molti giorni soprala suafaccia senza accorgermene. Non so
perchA© anche questo mi ha prostrato. Avevo in testa una gran confusione. In casa mia ca??era disordine e
polvere. Avevo uguale disordine e polvere nei miei pensieri. Non provavo il solito desiderio di andare a
cinemaalle sei di sera. Si avvicinavano le sei di seramaio non avevo vogliadi andare da nessuna parte.

(Pubblicato su A«La StampaA», 7 novembre 1971).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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