
 

Luigi Malerba: frammenti di un discorso sul
comico 
Gabriele Gimmelli
28 Agosto 2018

 

Dal 28 al 30 settembre si terrÃ  a Livorno la terza edizione del festival Il senso del ridicolo, dedicato
all'umorismo, alla comicitÃ  e alla satira. Questa settimana proponiamo alcune riflessioni sul tema di
Gabriele Gimmelli, a partire da un libro di Luigi Malerba, Strategie del comico, da poco in libreria. 

 

Raccolta di exempla? Carnet de notes? Abbozzo di una teoria (asistematica) del comico? Oppure, come
sembra indicare il titolo, un incompiuto trattato, Ã  la von Clausewitz, sulla comicitÃ ? Forse il modo
migliore per definire questo singolare oggetto, emerso dalle carte postume di Luigi Malerba (1927-2008) e
pubblicato con il titolo Strategie del comico (Quodlibet Compagna Extra, pp. 156), Ã¨ partire dal racconto "Il
palinsesto", apparso originariamente nel 1964 e posto a conclusione del volume. Ultimo ma primo, in un
certo senso, dal momento che traccia retrospettivamente quella che, un po' troppo pomposamente, potremmo
chiamare la "cornice metodologica" del libro. 

 

In un futuro imprecisato, un misterioso cataclisma ha cancellato la vita sul pianeta Terra. La popolazione
umana si Ã¨ adattata a vivere nel sottosuolo, perdendo via via ogni cognizione del proprio passato: arte,
tecnologia, conoscenze scientifiche e filosofiche. Anche del cinema si Ã¨ persa  memoria: di esso non rimane
che un segmento di nastro, esposto in una teca del "museo delle antiche civiltÃ  artistiche" (nientemeno!). In
una saletta attrezzata allo scopo, due scienziati, Selm e Kap, passano e ripassano quei pochi metri di nastro:
Â«Fissarono lo sguardo sullo schermo che si illuminÃ² improvvisamente sull'immagine tremolante di un
uomo in bombetta che camminava a zig zag per una strada di cittÃ Â». I due cercano invano di
raccapezzarsi: com'era possibile che, nel XX secolo d.C., quelle immagini "cosiddette cinematografiche"
riuscissero perfettamente intelligibili perfino ai bambini? Â«Ci vorrebbero cento occhiÂ».
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Le ipotesi che Malerba mette in bocca ai suoi scienziati ci riportano all'infanzia del cinematografo: Â«Non so
se ha notatoÂ», dice Kap, Â«che a un certo punto l'uomo Ã¨ tagliato a mezzo busto e per un momento ha la
testa staccata dal corpo. Prima si vede l'uomo intero, poi a mezzo busto, poi la testa staccata dal corpo, poi
l'uomo intero un'altra volta. Non lo so, ma io scommetterei che anche l'uomo che si allontana di spalle e che
quindi non vediamo in faccia, Ã¨ sempre lo stessoÂ». Sembra quasi di leggere le testimonianze degli
spettatori delle prime, leggendarie  proiezioni LumiÃ¨re. 

 

Ma c'Ã¨ un'altro e piÃ¹ importante fenomeno â?? un effetto collaterale, si direbbe â?? che appare ancora piÃ¹
inspiegabile ai due scienziati. Â«Lei non prova una strana sensazione, come se qualcuno le facesse il
solletico?Â», domanda Selm, ridendo. Â«Devono essere le vibrazioni dell'altoparlanteÂ», risponde Kap (ma
il filmato Ã¨ muto!), prima di scoppiare a sua volta in una risata fragorosa: Â«Mi scusi, non so che cosa mi
succede, devo essere un po' nervosoÂ». Malerba entra nelle teste dei due studiosi: Â«In un'era utilitaristica e
semplificata in cui ogni cosa e ogni gesto dovevano avere uno scopo pratico e ben definitoÂ», riflette il
professor Kap, Â«a che cosa poteva servire un'arte come questa, che aveva avuto l'unico risultato di suscitare
inutili risate?Â». Forse, pensa invece il professor Selm, la soluzione dell'enigma sta proprio lÃ¬, Â«in questo
riso inutile, gratuito e assurdoÂ», tanto da giungere alla conclusione che Â«l'arte avesse l'unico scopo di far
ridereÂ». Un'idea che lo stesso Selm giudica Â«talmente azzardata, astrusa e irriverenteÂ», da vergognarsi
d'averla avuta.

 





Malerba in un disegno di Tullio Pericoli.

 

In questo breve ma perfetto apologo fantascientifico, Malerba mette in guardia dalla trappola in cui rischia di
cadere chi decida di dare una definizione univoca del comico, del quale si sottolineano invece l'assurditÃ  e
la gratuitÃ . La chiusa del libro va quindi a saldarsi perfettamente con l'incipit: Â«Qualcuno ha detto che
pensare confonde le ideeÂ», esordisce provocatorio lo scrittore, che innesta le proprie riflessioni sulla
ponderosa scelta antologica (oltre cinquecento pagine) Storia del comico e del riso (2003, a cura di Liborio
Termine). Sotto la sua penna cadono teste eccellenti, da Kant a Hegel (Â«si dibatte in un imbroglio di
pensieri che non riesco nemmeno a riassumere e al quale assegnerei il primato della confusione fra tutti i testi
raccolti nell'antologiaÂ»), a Freud. "Salvi" invece Baudelaire (che Â«non si avventura inutilmente in
impossibili definizioniÂ») e, curiosamente, Benedetto Croce. E anche gli antichi: come Aristotele, che nella
Poetica ipotizza Â«una specie di catarsi comica per cui una risata puÃ² appianare le asprezze mentaliÂ» (ma
Ã¨ significativo che la parte del trattato dedicata alla commedia sia andata perduta...); e come Cicerone, per il
quale Â«di questa materia [il comico] non si danno regoleÂ».

 

 

L'obiettivo di Malerba â?? sempre che abbia senso parlare di obiettivi â?? non Ã¨ perciÃ² quello di tracciare
l'ennesima storia o teoria generale del comico, quanto accostarsi alla comicitÃ  e al riso anteponendo la
riflessione a qualunque conclusione assertiva. Il risultato Ã¨ una raccolta di osservazioni: alcune brevi come
aforismi, altre piÃ¹ estese, nelle forme del diario di viaggio, dell'aneddoto, del saggio in miniatura (con un
paio di analisi molto precise sulla costruzione e la meccanica della gag, figlie dell'esperienza del Malerba
sceneggiatore), o anche, come nel caso del citato "Palinsesto", del racconto breve. Insomma, una colorata
scorribanda fra le diverse Strategie del comico, ma priva di qualsiasi strategia. 

 

E qui forse conviene aprire una parentesi, perchÃ© nessun luogo avrebbe potuto essere adatto al libro di
Malerba piÃ¹ della collana diretta da Jean Talon e da Ermanno Cavazzoni, che al comico "senza strategia" ha
dedicato uno dei testi piÃ¹ divertenti del suo Limbo delle fantasticazioni (2009). Compagnia Extra da tempo
sta portando avanti, accanto alla ristampa delle opere di Malerba (Le galline pensierose, Il pataffio, Consigli
inutili, Storiette e Storiette tascabili), l'impresa di costruire una sorta di "contro-canone" della letteratura; o,
piÃ¹ esattamente, un "canone minore", ispirato a un'idea di letteratura che Cavazzoni definirebbe
"antitrombonesca", in cui possano trovare posto quelle forme di scrittura "inutili", troppo spesso ricacciate ai
margini, come le prose brevi, gli scritti manicomiali, gli pseudo-trattati, le paradossografie. Una letteratura
non come specchio, ma come parodia della realtÃ , dunque ridicola per definizione: un'ipotesi che il
professor Selm di Malerba avrebbe forse considerato inaccettabile, ma che invece ha una sua
rispettabilissima â?? e financo nobile â?? posizione.

 

Va detto che per questo libro postumo di Malerba si sarebbe apprezzata forse qualche informazione in piÃ¹:
una noterella filologica magari, sulla storia del testo, che invece Ã¨ pubblicato cosÃ¬ com'Ã¨. Ma Ã¨
un'assenza di cui non si ha il tempo di rammaricarsi, tanti sono gli spunti forniti dal libro. Mi limiterÃ² a
segnalarne un paio. 

 

Il primo riguarda l'origine derisoria e crudele del comico, il suo dover sostituire la legge in tutte quelle
epoche la cui la scena sociale Ã¨ Â«dominata dallo sperpero delle corti e dalla fame dei serviÂ» e in cui Â«il
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maltolto viene consumato immediatamente e impossibile sarebbe ristabilire lo status quoÂ». Da qui discende
tutta quella tradizione di arguzie, furberie, beffe che va dalle storielle yiddish ai romanzi picareschi, passando
per Poggio Bracciolini e Giulio Cesare Croce. Questo non vuol dire che il comico fosse necessariamente,
all'epoca, positivo e propositivo, inteso cioÃ¨ a raddrizzare i torti e a restituire dignitÃ  a chi Ã¨ oppresso â??
a dirla tutta, non Ã¨ cosÃ¬ nemmeno oggi. Â«Nel romanzo picaresco il furfante Ã¨ di condizione servile e,
secondo le regole, inganna e deruba il padrone. Ma puÃ² ingannare e derubare anche un altro servo. Ã? la
beffa dei poveracci ai danni dei poveracci, come se il buffone volesse ridere alle spalle del buffone, si ride
sulle miserie umane e mai come nel comico picaresco il riso Ã¨ contiguo al piantoÂ». 

 



Illustrazione di Gustave DorÃ© per "Gargantua e Pantagruele", di FranÃ§ois Rabelais.

 

Seguendo un ragionamento analogo, Malerba rovescia la retorica del riso carnevalesco descritto da Bachtin.
Non solo per l'odor di morte che promana (del resto, come ricorda lo scrittore bercetese, il Carnevale affonda



le proprie radici nei baccanali dionisiaci, piÃ¹ che negli innocui e relativamente recenti saturnali), ma anche
perchÃ©, ormai passato allo stato "diffuso", il riso carnevalesco, sempre piÃ¹ nichilista e violento, Ã¨
diventato Â«luogo di vendette ed esecuzioni sommarie per riscattare offese e presunte ingiustizie che
sfuggono a una legge precaria e corrottaÂ». Forse, conclude Malerba, Â«il vero messaggio del Carnevale
corre in direzione opposta al comico, se nei giorni della festa ognuno di noi tende ormai l'orecchio per capire
se abbiamo udito botti di mortaretti e fuochi d'artificio o raffiche di mitraÂ».

 

 

Il secondo Ã¨ l'attenzione che Malerba riserva all'altrove, inteso in senso cronologico (come si rideva nel
Medioevo e nel Rinascimento? E prima ancora: come ridevano Fenici ed Etruschi, Persiani ed Egizi?), ma
soprattutto in senso geografico. Un aspetto abbastanza inedito nelle storie e nelle analisi del comico,
tendenzialmente etnocentriche e sbilanciate sul presente, o al massimo sul recente passato. Nel libro hanno
un posto centrale le pagine, d'intonazione quasi antropologica, dedicate ai qui pro quo che sorgono quando
due tradizioni culturali lontanissime â?? e di conseguenza due tradizioni comiche diversissime â?? si
incontrano. Â«Mentre io la rimprovero, lei rideÂ», protestava un direttore di produzione italiano con il capo
di una societÃ  di trasporti cinese, a proposito di un'impiegata negligente, sul set del Marco Polo televisivo.
Â«No, no, Ã¨ giusto cosÃ¬Â», rispondeva il dirigente cinese. Â«Se uno dei due Ã¨ arrabbiato, l'altro deve
ridere, altrimenti due arrabbiati che fanno, si graffiano?Â». 

 

Il riso, tuttavia, puÃ² essere anche spazio di incontro, come succede periodicamente â?? cosÃ¬ almeno
riporta Malerba â?? sulle rive di un laghetto al confine fra Bulgaria e Turchia, due Paesi non certo famosi per
i rapporti di buon vicinato. Una storiella del folklore turco narra che un bel giorno Nasreddin Hodja (una
specie di Bertoldo anatolico) si recÃ² sulle rive di un lago con l'intenzione di trasformarlo in un colossale
bacino di yogurt. A questo scopo si mise a sversare nell'acqua un po' del lievito di yogurt che aveva portato
con sÃ©. Â«Credi di farcela?Â», gli domandÃ² un conoscente che passava di lÃ . Â«Non si sa maiÂ»,
rispose lui. Ora, di questa storia esiste una versione pressochÃ© identica in bulgaro, che ha come
protagonista un omologo di Nasreddin, tale Hitar Petar. Per questo motivo, nel nome dei due personaggi,
ogni anno un gruppo di scrittori umoristici bulgari si incontra con una delegazione di umoristi turchi. Gli
esponenti del gruppo piÃ¹ anziano versano un barattolo di lievito di yogurt nell'acqua del lago, mentre quelli
dell'altro gruppo la rimescolano con dei bastoni. Poi tutti se ne vanno a casa per ritornare l'indomani mattina,
molto presto, per vedere se l'acqua Ã¨ diventata yogurt: ovviamente, ogni volta vanno incontro alla stessa
delusione. Â«Un omaggio all'assurdoÂ», conclude Malerba, ma anche una delle poche occasioni in cui
bulgari e turchi Â«si trovano insieme impegnati amichevolmente per ragioni umoristiche nella stessa
impossibile impresaÂ».

 

Come si vede, il comico puÃ² essere una questione molto seria. Non sorprende quindi di trovare, a un certo
punto del libro, un frammento di una manciata di righe che suona quasi come una dichiarazione di poetica:
Â«Queste note (appunti e citazioni) vanno scritte seriamente. Del comico conviene parlare con serietÃ ,
altrimenti il discorso si disperde, diventa falso e inutile. Se si ride o si scherza sul comico si annienta il
discorso, si ottiene zero come risultatoÂ». Si puÃ² ragionevolmente concludere, come giÃ  sosteneva Buster
Keaton ("Comedy is a serious business"), che con il comico c'Ã¨ poco da scherzare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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