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Non avrai altro Dio allâ??infuori di Steve Jobs.

Non desiderare la start up di altri.

Ama la mission come te stesso.

Ricordati di santificare le skills.

 

Era giÃ  successo ai borgatari raccontati da Pasolini. 

Una progressiva perdita della propria identitÃ  e di una cultura autonoma. Lâ??iniziare a vergognarsi di chi si
Ã¨, il voler dimenticare il mondo a cui si appartiene. La voglia di aderire ad altri modelli, vivere le vite degli
altri. 

E poi quelle carte dâ??identitÃ  modificate, il sottoproletario che scrive â??studenteâ?• nel campo della
professione per non dire chi Ã¨ veramente. 

Ã? risuccesso anche dopo, se volete una data la mettiamo, cosÃ¬, per capirci: 14 ottobre 1980. Il giorno
simbolico della cesura, la retorica della fine: da lÃ¬ in poi possiamo chiamarla sconfitta, preferibilmente
accompagnata dal suffisso Â«storicaÂ». Ã? la Â«marcia dei quarantamilaÂ» di Torino, quella dei quadri, dei
colletti bianchi, dei capi. Che fossero meno, piÃ¹ o meno spontanei, poco importa. Da lÃ¬ in poi non câ??Ã¨
piÃ¹ la Â«centralitÃ  operaiaÂ», stop a quellâ??idealtipo sociale: austero, fiero, dignitoso. La narrazione
politica sino a quel momento aveva forgiato il mito. 

Negli anni Settanta câ??erano figli dellâ??altra classe, quelli â??studiatiâ?•, che a Mirafiori ci andavano per
farsi assumere alle linee: volevano fare lâ??esperienza, stare fianco a fianco ai miti, superare il tirocinio
rivoluzionario. La tuta blu affascinava e piaceva piÃ¹ della giacca e della cravatta. Cipputi tirava quasi come
Elon Musk oggi. I comizi di quegli operai arrivati dal sud con le loro retoriche potenti si guardavano come
oggi condividiamo i video di Steve Jobs. Erano loro gli Â«affamatiÂ», erano loro i Â«folliÂ».

 

108 metri di realtÃ 

 

Dagli anni Ottanta in poi si diventa tutti classe media, quella operaia inizia a puzzare di vecchio, qualcosa di
stantio da riporre. Nuove retoriche e nuovi modelli sâ??impongono. Tutti diventiamo imprenditori di se
stessi, tutti fondatori di qualcosa, tutti che piÃ¹ che lavorare facciamo business. Una parte di societÃ , quella
del lavoro di â??primaâ?•, smette di essere raccontata e di raccontarsi. Câ??Ã¨ ancora, esiste nella realtÃ , ma
scompare e si mimetizza. Il racconto del nuovo funziona, prende tutti, entusiasma fino a quando si rompe
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lâ??ascensore sociale e ci accorgiamo che non câ??Ã¨ nessun operaio pronto ad aggiustarlo. E si riprende il
filo di una narrazione interrotta.

 

Alberto Prunetti Ã¨ uno di questi nuovi pontieri tra ciÃ² che Ã¨ stato e ciÃ² che siamo. Il suo 108 metri. The
new working class hero Ã¨ un destro-sinistro tirato dritto in faccia ai sorrisi ammiccanti delle retoriche
moderniste. Ci riporta bruscamente alla realtÃ  in un racconto che metro dopo metro riporta sul palcoscenico
vecchie e nuove working class. Câ??Ã¨ Alberto che rappresenta la nuova, lui figlio di operaio che vuole fare
lavori culturali, che ha provato a prendere lâ??ascensore sociale proprio nel momento in cui si stava
guastando. Dalla pulizia dei bagni di un centro commerciale fino al forno di una pizzeria finta italiana in
Inghilterra si snoda il racconto del periodo passato Oltremanica a imparare meglio lâ??inglese e a vivere il
livello basso del mondo del lavoro. Ã? lâ??economia dei servizi, un terziario non avanzato che raccoglie
immigrati e nativi senza qualifiche e con ambizioni frustrate. Lavoretti per alcuni, sola possibilitÃ  di
sussistenza per altri. Alberto ritrova alcuni codici della classe operaia del passato ma câ??Ã¨ meno orgoglio,
câ??Ã¨ meno solidarietÃ , traspare piÃ¹ disperazione e scarse possibilitÃ  di redenzione.

Prima, mentre e dopo il â??tirocinioâ?• inglese câ??Ã¨ Renato, il papÃ , lâ??operaio della vecchia class con
la sua storia di fatica, di mestiere, di qualche ricompensa e il conto di un vita in fabbrica che si presenta sotto
forma di malattia da lavoro.

 

La vicenda di Renato Prunetti la conoscevamo giÃ , Ã¨ nelle pagine di Amianto, il primo libro di Alberto di
questa trilogia working class di cui attendiamo il terzo episodio. 

Il nuovo in 108 metri Ã¨ il tentativo di mettere in connessione le due vite, le due memorie, quella del padre e
quella del figlio. E câ??Ã¨ un pezzo di storia italiana, a reggere la metafora ci pensa Piombino e la sua
acciaieria, gli altoforni prima accesi e poi spenti. I binari che uscivano da quella fabbrica: pezzi di ferro
lunghi 108 metri che messi gli uno dopo gli altri hanno collegato paesi e persone. Saper fare operaio e grande
industria, lavoro e malattia, emancipazione e sfruttamento. Tutto insieme dentro a mille contraddizioni, e
Alberto usa quei metri di ferrovia per collegare le due storie, per mettere sullo stesso binario il suo presente e
il passato di una famiglia allargata.

Ã? unâ??operazione esplicitamente politica, legare ieri e oggi per predisporre nuovi percorsi di riscatto
sociale, per ricominciare a raccontare il mondo dei lavoratori dal di dentro. Ã? la risposta a una domanda di
immaginario o, se la domanda latita, Ã¨ un modo di stimolarla.

 



 

Parole con le Â«castagne in tascaÂ»

 

La rappresentazione non regge piÃ¹, lo stacco tra ciÃ² che viene detto e ciÃ² che si vive Ã¨ troppo ampio. E
si stanno aprendo delle brecce dove si insinuano narrazioni come quelle di Prunetti e di altri/e che
chiameremo in causa nel definire un sentiero di nuove rappresentazioni sociali per mezzo di parole. 

Si sta incrinando lâ??orizzonte delle promesse, viviamo in un sistema economico che non Ã¨ piÃ¹ in grado
rispondere alle aspettative. Soprattutto per chi cerca risposte partendo da condizioni sociali non privilegiate.
Sono i figli delle working class celebrate un tempo e poi dimenticate. Sono, siamo, le generazioni a cui era
stato presentato un futuro di prosperitÃ  se solo ci fossimo impegnati. Abbiamo studiato, abbiamo fatto tutte
le cose a modo, abbiamo letto e conosciuto le storie di emancipazione di quelli prima di noi, abbiamo
promesso ai nostri padri e alle nostre madri che non avremmo fatto i loro lavori. Ci siamo messi in fila,
fiduciosi, aspettando il nostro turno. E stiamo ancora aspettando. 

Nel frattempo per fare i lavori per cui abbiamo studiato o che crediamo possano realizzarci, facciamo altro
per mantenerci. Non li elenco tutti, ne cito uno per tutti: cameriere.

 

Ã? questo sentire comune che si sta cominciando a raccontare, magari mettendo insieme le storie di ieri per
provare a descriverci oggi e rendere accettabile la frustrazione. Gli autori e le autrici sono spesse volte i figli
e le figlie della working class di ieri, non Ã¨ che bisogna chiedere la dichiarazione dei redditi ma quelle storie
le scrivono peggio (e quindi meglio) chi ha provato la sensazione delle Â«castagne in tascaÂ».
Unâ??immagine con cui Prunetti ci accompagna raccontando Ernesto Balducci, il prete stimato che Alberto



vede in una cena mangiare con foga. Gli sembra quasi un atto di mancanza di rispetto per chi il cibo non lo
ha. Poi anni dopo ritroverÃ  unâ??intervista di Balducci, dove racconta la sua infanzia in attesa del ritorno del
padre minatore alla sera. La cena come unico pasto della giornata, nel frattempo durante il giorno si ciba con
le castagne bollite messe in tasca dalla madre la mattina.

  

Dare voce

 

Sono soprattutto gli altri, in passato, ad aver raccontato il mondo dei lavoratori. Câ??era un dato oggettivo di
scarsa confidenza con la scrittura che accomunava le classi lavoratrici. Infatti la cultura popolare si esprimeva
soprattutto con i canti, un modo di raccontare che stava nella loro disponibilitÃ . Ci sono luoghi, come la
nastroteca dellâ??Istituto Ernesto De Martino che sono lâ??arca di NoÃ¨ di quel mondo. Nel costruire ponti
tra working class di diverse epoche bisogna ripartire anche da luoghi cosÃ¬, indossare buone cuffie e
ascoltare.

Cosa ha in comune una mondina come quella di Riso Amaro con George Orwell? Hanno prodotto, in forme
diverse, racconti sulle condizioni del mondo del lavoro. La prima cantando, il secondo scrivendo un libro
come The Road to Wigan Pier (1937). CosÃ¬ ha dato voce agli operai Simone Weil con La condition
ouvriÃ¨re (1951) o, venendo a periodi un poâ?? piÃ¹ recenti Working for Ford di Huw Beynon (1973),
Lavorare in Fiat (1989) di Marco Revelli, La dismissione (2002) di Ermanno Rea. Sono autori e autrici che
provano un grande empatia per la causa operaia, in molti casi dedicano la loro intera vita ma sono
irrimediabilmente, nel bene e nel male, voci esterne a quel mondo. PiÃ¹ vicino alle mondine Ã¨ il caso di
Pietro Perotti operaio documentarista che appena assunto alla Fiat Mirafiori nel 1969 acquista una Super8
con la quale filma tutti gli anni Settanta fino alla Marcia dei quarantamila. Senza chiedere permesso (2014),
documentario realizzato con il regista Pier Milanese, Ã¨ un documento preziosissimo sulla sua storia e sul
movimento operaio torinese di quel periodo.

 

Prunetti&co assomigliano piÃ¹ alle mondine e a Perotti, sono meno Orwell. Câ??Ã¨ un dato nuovo: sono il
prodotto di una scolarizzazione di massa che ha dato strumenti intellettuali anche alle classi lavoratrici.
Adesso, che câ??Ã¨ bisogno di nuovi immaginari, possono raccontare la loro (nostra) vita e quella dei loro
padri. Seguo Prunetti nel mettere insieme un poâ?? di nuova narrativa working class. Câ??Ã¨ Luigi Chiarella
del Diario di Zona (Alegre 2014) che vorrebbe fare lâ??attore e drammaturgo ma per necessitÃ  si ritrova a
fare lâ??operaio letturista per lâ??azienda municipale dellâ??acqua. E cosÃ¬ coglie lâ??occasione per
raccontarsi e raccontare la cittÃ  (Torino) da unâ??altra prospettiva e con altri protagonisti (diremmo dal
basso). Oggi gli ultimi dispacci danno Luigi cameriere a Vienna. Simona Baldanzi, Figlia di una vestaglia
blu (Fazi, 2006), racconto che intreccia operai della TAV nel Mugello con la madre operaia nella fabbrica di
jeans. Massimiliano Santarossa, Storie dal fondo (Biblioteca dellâ??Immagine, 2007), dove il fondo Ã¨ la
periferia del ricco nordest. 12:47 Strage in Fabbrica (Gaffi, 2012), di Saverio Fattori operaio narratore.
Stefano Valenti, La fabbrica del panico (Feltrinelli, 2013), narra della Breda Fucine e della vita del padre
operaio ammalatosi per lâ??esposizione allâ??amianto. Inox (Baldini&Castoldi, 2017) di Eugenio Raspi,
tecnico specializzato alle acciaierie di Terni che racconta la vita in fabbrica dopo il licenziamento del 2014.
Pia Valentins, Ferriera (Fandango, 2014), graphic novel che racconta la storia del padre operaio.

 

Raccontare, raccontare, raccontare

 



Scrivere dellâ??insuccesso, di chi non riesce, di chi non emerge Ã¨ lâ??atto piÃ¹ politico di questa narrativa.
In unâ??epoca dove bisogna dimostrarsi vincenti, capaci di cavarsela da soli nella quotidiana lotta senza
quartiere, il racconto della sconfitta Ã¨ una necessaria terapia sociale. Sono storie che lâ??Italia fatica ad
ascoltare soprattutto da parte di chi sente il proprio â??benessereâ?• ereditato sotto minaccia. Pochi vogliono
fare i conti con la nostra memoria, le sue illusioni, la deindustrializzazione, la crisi.

Ci muoviamo su di un crinale scivoloso dove la retorica del declino, della dismissione puÃ² portare a
inoltrarsi sui sentieri della nostalgia. Un tragitto fuorviante perchÃ© fa del passato un luogo fisso nel tempo
e ribalta sul presente unâ??incapacitÃ  di immaginare futuro. Dâ??altra parte dalla fine dellâ??epoca alle
nostre spalle bisogna partire, con tutta la malinconia rabbiosa che si porta dietro. Raccontare la cesura,
raccontarci nella cesura, Ã¨ forse lâ??unico modo per riconoscerci e congedarci dalle storie dei nostri padri.
Per ripartire con un nostro immaginario, una nostra idea di riscatto, per vivere la nostra epoca. Sono le
Â«roseÂ» di cui abbiamo bisogno oltre il Â«paneÂ» che rivendichiamo. 

 

Quindi sÃ¬, raccontiamo le nostre vite, le paure, le difficoltÃ , la sensazione di inadeguatezza. Raccontiamo
di quando non ci riusciamo, di quando falliamo, di quando non rispondiamo alle aspettative degli altri.
Facciamo di tutto questo un fatto sociale e non solo una raccolta di biografie individuali: un Â«privatoÂ» che
deve diventare Â«politicoÂ». E sÃ¬, facciamolo soprattutto e di piÃ¹ quelli che di noi vengono da famiglie
working class. In fondo ci hanno fatto studiare anche per avere piÃ¹ parole a disposizione. Usiamo quelle
parole per uscire da unâ??idea del lavoro, e della propria esistenza, come lotta solitaria e disperata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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