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Le balene si spiaggiano da sempre. Possiamo immaginare una costa temperata, sfiorata dal brivido dei grandi
ghiacciai pleistocenici. Un gruppo di umani che avanza lungo una costa. I ciottoli grigi, il rumore della
risacca e degli uccelli. Poi a un certo punto, laggiÃ¹, troppo lontano per recuperarlo nella memoria, si vede
un indecidibile scuro, annuvolato di bianco, becchettato da un caos di ali e volteggi. Il gruppo si avvicina ma
la massa nera, tormentata, smontata pizzico dopo pizzico, non trova il paio nella memoria. Non câ??Ã¨
neanche la parola corrispondente per addomesticarlo. Certo. Un pesce enorme, ma in un rapporto di scala
cosÃ¬ insolito da scardinare la percezione. Se lo guardi da lontano, per vederlo tutto intero, sei cosÃ¬
distante da perdere i dettagli.

 

Hai lâ??insieme, ma Ã¨ un insieme opaco. Se invece ci vai sotto fino a sentirlo dentro il naso, gas di
decomposizione, ammoniaca, allora sei vicinissimo alla sua trama, ma lo smarrisci, il pesce, a destra, a
sinistra, in ogni direzione, tranne quella dei piedi. Come a guardare un paesaggio a due centimetri da terra, il
grande leviatano scompare. Cominciamo da lontano allora. Nella Repubblica dellâ??Azerbaigian, in una
regione chiamata Gobustan, ci sono un migliaio di rocce en plein air con piÃ¹ di seimila immagini. Queste
incisioni vanno dal Paleolitico superiore al Medioevo. Gli animali piÃ¹ rappresentati sono bovidi ed equidi,
come a Lascaux, Altamira, Levanzo, ma qui, come la renna nella regione francocantabrica, lâ??animale
veramente cacciato era un altro, la gazzella. Renne e gazzelle, nei rispettivi siti dâ??arte rupestre, sono
rappresentate molto raramente perchÃ© le immagini che ossessionavano lâ??uomo del Paleolitico non erano
quelle di animali buoni da mangiare, ma da pensare.
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Ora, in Gobustan, erano accadute delle cose strane. I tori di Levanzo, ad esempio, puoi nasconderli con una
mano, quelli azeri invece sono piÃ¹ grandi di quelli reali e a Kichikdas câ??Ã¨ lâ??incisione di un enorme
cetaceo che misura quattro metri. Si trova in un riparo sopraelevato a 1 km dalle sponde del Mar Caspio. Un
tempo Mar Nero e Mar Caspio erano collegati da un canale e prima erano solo un lembo della Paratetide,
ramo della Tetide che divenne autonomo 5 milioni di anni fa in seguito allâ??orogenesi alpina e balcanica.
Prosciugandosi, alcuni mari restarono intrappolati come grosse pozzanghere in depressioni che centinaia di
migliaia di soli resero saline e sterili. Ma le balene câ??erano nel Mar Caspio, e quando, oppure erano state
simbolicamente portate dai viaggiatori in transito? Lâ??Azerbaigian era una grande soglia tra lâ??Europa e
lâ??Asia, al crocevia tra Iran, Iraq, Anatolia, Ucraina e le pianure del Volga. I popoli migranti che vi
passarono lasciarono i loro sogni cosmogonici su migliaia di pietre calcaree rosa gialle arancioni. La grande
balena incisa era stata vista dallâ??alto di quel belvedere roccioso sulle acque del Mar Caspio o veniva da
ricordi piÃ¹ lontani, addirittura lontanissimi, come quello strano animale dipinto dagli Aborigeni australiani
piÃ¹ di 20.000 anni fa che ricorda un improbabile, e certamente non autoctono, elefante?

 



 

In Cile, nel deserto di Atacama, a IzcuÃ±a, ci sono dei ripari con pitture rupestri rosse che raffigurano scene
di baleneria. Risalgono a circa 1500 anni fa e sono state dipinte a decine di chilometri dalla costa del
Pacifico. Qualcuno insomma Ã¨ andato lassÃ¹, nelle zone piÃ¹ desertiche e secche del pianeta, e ci ha portato
dellâ??acqua virtuale, e con lâ??acqua le balene. In Karelia, sul Lago Onega, nel sito di Novaja Zalavruga, si
trova una roccia con incisa una scena di baleneria databile tra il 3700 e il 1700 a.C. Qui si vede una balena,
forse un beluga, attaccato tramite funi a sei imbarcazioni piene di cacciatori. Ma questa volta lâ??acqua
câ??Ã¨ davvero, e non Ã¨ quella del lago: lâ??incisione Ã¨ stata fatta in una piccola conca rocciosa dove
scorre un rivolo dâ??acqua, proprio sopra la scena, come se il beluga venisse trascinato dalle barche lungo un
fiordo in miniatura. Ã? chiaro che lâ??arte rupestre, per quanto realistica, ha sempre a che vedere con
lâ??altrove, il lontano, lâ??invisibile. Ma nel caso delle balene Ã¨ come se in aggiunta ci fosse unâ??impasse
cognitiva, perchÃ© le loro dimensioni stranianti finiscono sempre per attivare la dialettica della miniatura
descritta da Bachelard. Nella cultura proto-inuk di Thule in Groenlandia, a partire dal 1000 a.C., si
costruivano ripari utilizzando i crani delle balene.

 



 

Mascella e mandibola venivano disarticolate e ricomposte per formare un grande treppiede su cui si
stendevano pelli e sulle pelli zolle di terra. Stando sdraiati sotto la cupola dâ??osso era come ritrovarsi a
guardare dallâ??interno del cranio di una balena. Lâ??entrata a tunnel della dimora corrispondeva invece allo
sfiatatoio. Lâ??Inuk, come un Giona o un Geppetto iperboreo, abitava nella testa del cetaceo, illuminava il
buio con il suo grasso, si riempiva la pancia della sua carne. Balene nel mare, quindi, e balene sulla terra,
balene nello stomaco e uomini nello stomaco delle balene. Ma le balene, quelle vive, restavano parzialmente
invisibili, come la parte sommersa dellâ??iceberg: un non-pensato che chiede un supplemento
dâ??immaginazione per risalire in superficie. Ora, questi esempi, questi cetacei mentali, ci aiutano a
ricostruire una grammatica fossile dellâ??immaginario. Ma non ci dicono solo qualcosa di nuovo
sullâ??archeologia cognitiva di Homo sapiens. Ci forniscono uno strumento per capire come oggi sta
funzionando il controllo politico delle immagini, e da dove si possa iniziare per fare resistenza
dellâ??immaginario. CioÃ¨ dal vuoto, lo stesso di quella pietra gravida e vuota su cui un migrante di allora
ha inciso barconi e balene. Ã? semplice: si puÃ² lasciare che altri scelgano per noi le immagini e
lâ??invisibile che rappresentano, oppure si puÃ² guardare in quel Mar Caspio della mente in cui qualcosa
dâ??insondabile, per sempre, laggiÃ¹ soffia!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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