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Sono stato in Islanda, per la primavolta, in questa estate del 2018. L&?%estate piA? fredda che abbia mai
CoNosciuto questo paese dal 1914.

Sapete che da qual che anno 1&??1slanda gode di un formidabile boom turistico. Nel 2010 ca??erano solo
mezzo milioni di visitatori, due milioni la stanno visitando nel 2018. A?il paese al mondo che negli ultimi
anni haavuto il piA® alto incremento turistico. In ogni stagione, su sei persone che si incontrano per stradain
Islanda, cinque sono stranieri. CosA- lamaggior parte degli islandesi si sono trasformati in addetti turistici;
tutte le seconde case, e spesso anche le prime, si sono trasformate in B& Ba? Hanno adattato a residenze da
affittare anche garage, abbaini, trailers, rimesse, qualsiasi cosa; bisogna stare attenti quindi quando si prenota
un B& B, perchA®© ti possono rifilare cose del genere per 250 euro a notte.

In Italiaci si lamenta della??immigrazione, mala??slanda A" di fatto in mano agli stranieri. E molti
autoctoni ne sono orrificati.

L&??1dlanda &?? 1sland, 8?2terradei ghiaccia? 82? A poco piA! grande della??ltalia settentrionale nel suo
insieme, ma non arriva nemmeno a 350.000 abitanti. Ha poco piAt degli abitanti di Bari. Ma questa
a??Baria? ha prodotto autori importanti. Uno scrittore famoso come Gunnar Gunnarson (1889-1975); lo
scrittore comunista HalldA3r Laxness, premio Nobel in letteratura nel 1955, autore di un libro che bisogna
leggere, Gente indipendente; unarock star di fama internazionale come BjAfrk. Produce serie di thriller
molto apprezzate anchein Italia 8?? come la serie Trapped 8?? efilm pregevoli che di tanto in tanto
giungono anchein Italia. Il piAt recente, 142%eccellente La??albero del vicino (Under the Tree) diretto da
Haffsteinn Gunnar Sigurdsson, mi aveva quasi dissuaso dalla??andare in Islanda: descrive la classe media di
quell&??i sola come composta da gente invidiosa, rancorosa e vendicativa. Ma poi ho capito che dare
una??immagine avvilente dei propri compatrioti A" segno di grande spirito critico e di civiltA . Poi mi A"
apparso chiaro cheil film modernizzale vecchie saghe islandesi medievali, che sono per lo piA? storie di
faide interminabili traamici e famiglie.

LamusicaA"” molto importante per gli islandesi, difatti un adulto maschio su due partecipa a una corale.

In passato gli islandesi non godevano di buonafama. Per secoli storici autorevoli hanno scritto che gli
islandesi vendevano a poco prezzo agli stranieri i loro bambini, o addiritturali regalavano, mentre vendevano
acaro prezzo i loro cavalli. Oggi invece gli islandesi sono portati amodello di virtAt soprattutto politiche. Si
fa notare che non hanno mai fatto una guerranei 1200 anni circa che esistono (1&?71slanda venne
colonizzata da vichinghi, pare, nella??874 d.C.) e difatti non si vedono castelli nA© fortificazioni nA© mura
in quel paese. Tuttorala??slanda A" privadi un esercito, anche se A" membro NATO. Esemplare per i
pacifisti di tutto il mondo.
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Indubbiamente 18??1slanda A™ oggi allamoda, e ingenuamente mi chiedo perchA©. A? vero che A un paese
ricco di sublimi scorci di paesaggio nordico, ma sono sublimi anche gli scorci dellaNorvegia, della
Groenlandia, del Labrador, della??Alaskad?] Se dicessi che seduce dell&??Islanda |&??0ssimorica
sovrapposizione traquel gelo che dA nome alanazione eil calore incandescente di unaterravulcanica
(oltre 130 vulcani attivi), disgusterei gli intellettuali islandesi. 11 clichA© &?21dlanda, terra di ghiaccio e
fuoco@? li irrita come ci irritiamo noi quando sentiamo dire &27gli italiani, gente che se la gode e ama
suonare il mandolinoa?.. Ma forse 14?2 slanda attrae proprio per questo clichA©. Questo centauro ecologico
ha qualcosa della Norvegiadel fiordi maanche di Stromboli; delle Alpi Graie ma anche della Solfatara di
Pozzuoli. Forse |a spiegazione piA? profonda del perchA© dellamoda della??1slanda A” stata data da Marco
Belpoliti: &22un paese A" cool perchA© A" cool 87e.

Questainvasione turistica A" stata una benedizione per gli islandesi, i quali nel 2008 hanno attraversato una
crisi che ha portato alla bancarotta 14?2intero paese. Poche settimane dopo il crollo della Lehman Brothers A
crollatala??lslanda, sono fallite le tre banche del paese. Tanta gente ha perso i versamenti di unavitaper la
pensione, case perdute perchA© non si poteva pagarne il mutuo, crollo della coronaislandese, qualche
suicidio. Main men che non s dica, in due anni circa, il paesesi A” ripreso. Oggi A” tornato una landa ricca,
A" latredicesima nazione per PIL pro capite 82? piAt ricca, per intenderci, della Svezia, della Germania,
della Gran Bretagna, del Giapponed? Il delirio turistico ha certamente contribuito alla resurrezione del
piccolo paese. E si capisce subito che A una nazione florida dai prezzi: tutto costa piAt del doppio che a
Roma e aMilano.

Ma non per questo il turismo A™ riservato ai facoltosi. La??1slanda pulluladi giovani avventurieri che
vengono da ogni angolo da??Europa, che viaggiano in bicicletta o con |&??autostop 4?7 pratica quasi
scomparsa nel Continente 4?? fanno campeggio e lavoretti, mangiano pasti molto frugali. Il fascino
della??slanda non fermai poveri.



JAN Gnarr, attore comico, cabarettista, musicista, A" stato sindaco di Reykjavik dal 2010 al 2014.




Un po&@?? frastornati da questa valangaturistica, gli islandesi raccontano vari aneddoti sull&??ignoranza o
sullasemplice imbecillitA di molti stranieri. Una straniera chiede &2?A che ora viene accesa |a??aurora
boreal e?4?» Un turista americano, indicando una montagna, chiede: 42?A? quello il polo nord?a? Un turista
austriaco chiede a una guida: &??Se casco nellalava, devo nuotare come si fadi solito?a?e La??aurora boreae
A" particolarmente apprezzata dai giapponesi: unaleggenda vuole che se un figlio A” concepito durante
|&2?aurora boreale, sarA un essere geniale. Agli islandesi invece della??aurora boreal e non importa nulla, per
loro A" un fenomeno atmosferico come un altro.

Cento anni fal&??Islanda, come gran parte dei paes scandinavi, era unaterra povera che vivacchiavadi
pesca e della??allevamento di pecore. Poi hanno scoperto le aringhe, cosA- [8?21slanda A™ diventatail piAt
importante esportatore di aringhe per mezzo secolo. Lo sfruttamento della pesca e trattamento delle aringhe s
A" sviluppato in maniera talmente efficiente e capillare che nel 1969 sparirono tutte le aringhe dall4??1slanda.
Maanche in quel caso gli isolani non si persero da??animo, si convertirono alla pesca del merluzzo e del
pesce gatto e, lapescapiAt nobile, quelladelle balene. Siccome, grazie ai vulcani, hanno und??enorme
capacitA energetica a basso prezzo, si sono oggi dedicati al trattamento della??alluminio.

Ho visto balene di circa dieci metri accanto al centro abitato. Ad Akureyri, cittA del Nord, attraversata da un
fiordo: un gruppo di balene s erainfilato nel fiordo e, incuranti delle centinaia di persone assembrate che
scattavano foto, saltavano nel modo elegante tipico del cetacel nell&??acqua che lambisce la strada principale
dellacittA .

Gran parte delle case islandesi mescolano legno, cemento, marmo e lamiera ondul ata. Qual cuno ha detto che
|&?21slanda A" architettonicamente tutta una grande IKEA, madirei piuttosto che 1a8221KEA ha prodotto una
mimesi industriale dell&??1slanda. IKEA ha sviluppato quella filosofia scandinava che offre un mobilio
sobrio, semplice, comodo, per 1o piAt ligneo, senza fronzoli. Non c&??A" perA2 molto legno in Islanda,
perchA© per ragioni climatiche 14?7 sola ha pochi alberi, e quelli che ci sono sono mingherlini. 11 paesaggio
islandese A" unavasta tundra lavica. Per centinaiadi chilometri tundra, tundra; e terralavica, terralavica.
La??1danda A" quel che A" rimasto di un grande vomito vulcanico nell&??Atlantico.

In Islanda non ci sono ferrovie. Manon ci sono nemmeno autostrade, solo strade nazionali a due corsie, una
per ogni senso. Malgrado lavalanga turistica, sulle strade non si trova mai traffico. Nessun problema di
parcheggio. Si possono fare chilometri e chilometri senza mai incontrare uné??auto che venganel senso
opposto. In Islanda si gode finalmente di uno spazio svuotato, riconquistato. 11 paesaggio A" animato
soprattutto da pecore, che talvoltas situano a centro delle strade col rischio di essere investite, e da cavalli
nani che perA2 non bisogna chiamare pony, perchA®© aloragli isandesi si offendono. Per loro s tratta di
cavalli apieno titolo, anche se di taglia ridotta.

Dueislandes su tre vivono nella capitale, Reykjavik (letteralmente: Baia Fumosa). Prima di andarci pensavo
che fosse una austera e noiosa cittA luterana, invece vuoi 142?ampia presenza studentesca, vuoi 182?afflusso
turistico, A" unacittA alegrae pimpante. Lazona centrale ricordail Greenwich Village. Unadelle cittA
piAt cosmopolite al mondo. Reykjavik A lasola ad avere un museo del fallo: sono esposti tanti peni piAt o
meno spettacolari di varie specie animali, Homo sapiens incluso.

Sarebbe un errore pensare che gli islandesi, siccome vivono in capo a mondo, siano isolati grettamente dagli
altri popoli, ripiegati su se stessi, marginali. In realtA sono meno gretti, meno culturalmente isolazionisti,
insomma meno provinciali, della massa degli italiani. Innanzitutto, a parte qualche anziano nelle zone rurali,
tutti gli islandesi parlano correntemente inglese. Anche in uno sperduto villaggio in qualche fiordo si puA2
trovare un ristorante indiano, o sushi, o italiano o cinese. Sono certamente davanti anoi nel processo di
eliminazione del contante: compri tutto con cartadi credito/bancomat, anche unatazzadi caffA” o una



caramella. Ho cambiato poche corone islandesi solo per dare qualche mancia (gli altri paesi nordici sono
ancorapiAl avanti: si sceglie di dare la mancia direttamente sulla macchinetta della carta di credito).
Questa??isolatondaai confini del mondo A™ uno dei paesi piAl modernizzati. Non immagino insomma un
Salvini islandese (anche se, come A" noto, lareatA supera spesso |4?2immaginazione).

Ho incontrato psicoanalisti e filosofi islandesi. Gli psicoanalisti mi hanno detto che quelli che si dichiarano
formamente tali sono solo quattro in Islanda (uno psicoanalista per 80.000 abitanti). La maggior parte dei
filosofi si dichiarano esistenzialisti. Il loro riferimento principale A" Kierkegaard, il piAt grande filosofo
danese; cosa che non mi sorprende, dato che per oltre cinque secoli 1a?21slanda A™ stata sotto il dominio,
anche culturale, danese. | filosofi mi hanno detto perA2 che se un giovane legge con passione Nietzsche o
Kierkegaard, rischia di essere sottoposto a consulto psichiatrico. Segno che anche in un paese piccolo e coeso
ci sono ampie divergenze su che cosasia Bene o Male.

La??slanda A" stata protagonista di uno straordinario esperimento politico, che alcuni mettono in relazione
con il movimento di Beppe Grillo. Dopo il 2008, quando il paese andA2 economicamente afondo, un attore
comico molto popolare per |e sue apparizioni in TV, musicista e cabarettista, JA3n Gnarr, pensA2 di
concorrere ale elezioni come sindaco di Reykjavik. Si dichiarava anarchico e surrealista, e creA2 un partito
chiamato Partito Migliore (il che ovviamente ricordale cinque stelle di Grillo e Casaleggio). Il Partito
Migliore prometteva und??amministrazione alla??nsegna dell&??ozio, e di risanare la capitale facendo
appunto le cose migliori, non importa se di destra o di sinistra. Con grande sorpresa di tutti, nel 2010 vinse le
elezioni con il 34,7% del voti. Ma per governare doveva allearsi con i socialdemocratici, i quali entrarono
quindi in giunta a condizione perA2, impose Gnarr, chei loro consiglieri vedessero tutte e cinque le stagioni
del serial televisivo americano The Wire. CosA- per quattro anni la capitale d4??1slanda ha avuto un sindaco
anarco-surrealista, votato a principio della politica come opera dé??arte. Dopo di che pubblicA2
una??autobiografia di successo, Come sono diventato sindaco di una grande cittA e ho cambiato il mondo.
Ha amministrato senza perdere il suo senso dell&??humour: andA?2 al seggio elettorale vestito da cavaliere
Jedi; partecipA2 allamarciadel Gay Pride travestito da donna.

Eppure il bilancio dei quattro anni di governo anarchico punk A considerato positivo: ha risanato le finanze;
ha lasciato un paio di dozzine di chilometri di piste ciclabili e acuni discorst memorabili; un piano per larete
dei mezzi pubblici, una nuova organizzazione delle scuole; finanziamento ai giovani artistid? Mail Partito
Migliore non si A" ripresentato alle elezioni, perchA© |42?ambizione di Gnarr non eraquelladi diventare un
politico avita, masolo di divertirsi. Quando capA- che era diventato un personaggio della sua stessa
sceneggiatura 82? come disse 4?7 pensA2 bene di ritornare alla vita di artista eccentrico. A? questala
differenza essenziale tra Partito Migliore isandese e M5S italiano: i leader di questa??ultimo si avviano auna
carrieratuttainternaa ceto politico. E, atra differenza essenziale, adifferenzadi JA3n Gnarr, Grillo ha
dimenticato completamente di essere attore comico, A" diventato un iroso demagogo pieno di astio, mentre il
linguaggio del Partito Migliore A” rimasto sempre all&??insegna dellaleggerezza e della??humour.

Lamaggioranza degli islandesi porta non un cognome ma un patronimico. Ovvero, se s trattadi un maschio
al nome del padre si aggiunge 8??sona?? (figlio), se si tratta di unafemminaa nome del padre si aggiunge
a72dottira?? (figlia). Ci sono perA2 alcuni che hanno normali cognomi: di solito sono nomi di luoghi da cui
sono originari, fiumi, fattorie, monti. Da qualche anno ca??A" unalegge per cui a patronimico si puA2
preferire il matronimico. L&??emancipazione femminile A" certamente piA? avanti chein Italia. Non acaso il
premier islandese A" una donna, Katrin JakobsdA3dttir.



La?Aslandese A™ parlato solo daislandesi, ed A" in sostanza la lingua che parlavano i vichinghi, il norrAln,
antico norvegese. Prova ne siache gli islandesi possono leggerei classici medievali dellaletteratura
scandinava, che risalgono per lo piAt a 13A° secolo 4?7 le Saghe, 14??Edda, 1a Soria dei re norvegesi, il
Globo del Mondoa?} &?? come se fossero quasi opere di oggi, mentre per norvegesi, danesi e svedesi sono
come per noi i testi latini. L&?7islandese A" un fossile linguistico vivente. Parole lunghe e impronunciabili,
con suoni che ricordano 1&?7arpa.

Nella cucinaislandese prevale il pesce, aringhe, merluzzo, il pesce gatto e quel che loro chiamano skyr, una
sortadi yogurt. A inizio pasto ti danno del burro con vari tipi di sale, molto buono: se ne mangiatanto che
poi s farebbe a meno del pasto. Usano una ventinadi tipi di sale, anche quello lavico: acuni di questi sali ti
convincono cheil sale A di per SA© un piatto prelibato. Tragli alcolici, 14?2slanda produce birra e
una??acquavite incolore come |&??acqua, Brennivin. Le acquaviti scandinave sono avvolte in un alone quas
magico. L&??acquavite piAt famosa, Linie, viene fermentata nella stiva di navi speciali, che vanno verso i
mari del Sud &?? pare cheil rollio dellanave sia elemento fondamentale per dargli il sapore finale. Ma
soprattutto occorre che ogni nave pass due volte |42?equatore, per poi tornare al Nord. Su ogni bottiglia A”
scritto in quali giorni esatti 1a nave con quell&??acquavite A passata per 14?2equatore &2? atrimenti non
PuA2 essere messa in COmmercio.

Quante cascate in Islandal

Il Dettifoss, in Islanda, A" la piA? grande cascata d4??Europa. La prima cascata seria che io abbiavisto. ||
fiume da??un tratto entrain un collo di bottiglia e rabbiosamente precipitain un canyon stretto. Alcuni
bambini piccoli piangono, sgomenti per la massa da??acqua marrone e il frastuono incessante. La grande
cascata, se cosA- drammatica come Dettifoss, ipnotizza, las starebbe a guardare per ore, anche se mai
cambia. Eppure ci s aspetta che qual cosa accada, che quella catastrofe sempre annunciata precipiti in un
incidente vero, si attende, come nei film, che d&??un tratto una barchetta spunti in cima alla cascata e
sprofondi con essa. La cascata A” una promessa tragica che restatale, e si restaincatenati a questa promessa.
Anche se essanon verrA mai mantenuta, perchA© la cascata continuerA sempre cosA-, a promettere, di
giorno e di notte, per millenni.

La?slanda A" affascinante cosA- come si dice? SA-, se s amano i paesaggi nordici.

Credo di sapere perchA© uno come me amai paesaggi nordici, e soffradi un certo malessere nei paesi del
Sud. A? noto che Homo sapiens A™ nato in Africa, e dalA- poi st A” espanso. Questo significa che
|[&??Africa, ovveroi paesi caldi, corrispondono a quel che 1&??essere umano desidera nel fondo: il mare
sembrafatto apposta per bagnarcisi, si potrebbe vivere nudi tanto gli abiti non servono, la natura fiorente e
ricca sembra offrire quel che serve per sopravvivered? A Sud, 1a22umano s sposa allanatura, A” parte di
essa. Al Nord, invece, non si capisce perchA© esseri umani siano andati avivere|A 4?2 chi glielo hafatto
fare? 87? ed A" questo che mi attrae. L&??estremo Nord non A™ fatto per Homo sapiens, eppure questo
mammifero non solo ci vive, maci prospera, agiudicare dal PIL pro capite. A? vero che nei paesi nordici la
natura A" stata colonizzata, bonificata, umanizzata come dappertutto. Eppure il Nord commuove, perchA®© ci
ricorda che laNaturanon A~ stata fatta per 1&?2uomo. Certo A” sempre piA? raro sentirlo in un mondo
industrializzato, eppure in Islanda puoi percepire, dd??un tratto, il fascino di una Natura cheti dice &7Tu non
mi interessi!&? A? quel chei filosofi del Settecento chiamarono il Sublime, per distinguerlo dal Bello. 11 Sud
A" bello, talvoltabellissimo, il Nord A” sublime. Il sublime, per questi filosofi, era proprio ciA2 che fidala
sopravvivenza umana &?? ghiacciai inaccessibili, mari in tempestad? 11 sublime A" ciA2 che, ancora, Si rifiuta
ala??umanizzazione. In Islanda si assiste, ancora, a qualche squarcio di questa, benchA© declinante,



disumanitA .

E il massimo della disumanizzazione A" lamorte. Tutta la nostra tecnologia halasciato intatta la brutale
estraneitA dellamorte. I grande Nord mi affascina perchA© mi ricorda la natura non domesticabile della
morte. PerciA2, dovendo celebrare il mio 70A° compleanno, ho scelto di festeggiarlo a Siglufjordur, estremo
nord dell&??slanda. Un tempo capitale delle aringhe, dove migliaia di donne povere le trattavano per
mandarle in giro per il mondo. Un anniversario grazie a cui tocco i confini dellavita, emi A” sembrato
congruo toccare anche i confini del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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