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Sono stato in Islanda, per la prima volta, in questa estate del 2018. Lâ??estate piÃ¹ fredda che abbia mai
conosciuto questo paese dal 1914. 

Sapete che da qualche anno lâ??Islanda gode di un formidabile boom turistico. Nel 2010 câ??erano solo
mezzo milioni di visitatori, due milioni la stanno visitando nel 2018. Ã? il paese al mondo che negli ultimi
anni ha avuto il piÃ¹ alto incremento turistico. In ogni stagione, su sei persone che si incontrano per strada in
Islanda, cinque sono stranieri. CosÃ¬ la maggior parte degli islandesi si sono trasformati in addetti turistici;
tutte le seconde case, e spesso anche le prime, si sono trasformate in B&Bâ?¦ Hanno adattato a residenze da
affittare anche garage, abbaini, trailers, rimesse, qualsiasi cosa; bisogna stare attenti quindi quando si prenota
un B&B, perchÃ© ti possono rifilare cose del genere per 250 euro a notte.

In Italia ci si lamenta dellâ??immigrazione, ma lâ??Islanda Ã¨ di fatto in mano agli stranieri. E molti
autoctoni ne sono orrificati.

 

Lâ??Islanda â?? Island, â??terra dei ghiacciâ?• â??  Ã¨ poco piÃ¹ grande dellâ??Italia settentrionale nel suo
insieme, ma non arriva nemmeno a 350.000 abitanti. Ha poco piÃ¹ degli abitanti di Bari. Ma questa
â??Bariâ?• ha prodotto autori importanti. Uno scrittore famoso come Gunnar Gunnarson (1889-1975); lo
scrittore comunista HalldÃ³r Laxness, premio Nobel in letteratura nel 1955, autore di un libro che bisogna
leggere, Gente indipendente; una rock star di fama internazionale come BjÃ¶rk. Produce serie di thriller
molto apprezzate anche in Italia â?? come la serie Trapped â??  e film pregevoli che di tanto in tanto
giungono anche in Italia. Il piÃ¹ recente, lâ??eccellente Lâ??albero del vicino (Under the Tree) diretto da
Haffsteinn Gunnar Sigurdsson, mi aveva quasi dissuaso dallâ??andare in Islanda: descrive la classe media di
quellâ??isola come composta da gente invidiosa, rancorosa e vendicativa. Ma poi ho capito che dare
unâ??immagine avvilente dei propri compatrioti Ã¨ segno di grande spirito critico e di civiltÃ . Poi mi Ã¨
apparso chiaro che il film modernizza le vecchie saghe islandesi medievali, che sono per lo piÃ¹ storie di
faide interminabili tra amici e famiglie.

La musica Ã¨ molto importante per gli islandesi, difatti un adulto maschio su due partecipa a una corale. 

In passato gli islandesi non godevano di buona fama. Per secoli storici autorevoli hanno scritto che gli
islandesi vendevano a poco prezzo agli stranieri i loro bambini, o addirittura li regalavano, mentre vendevano
a caro prezzo i loro cavalli. Oggi invece gli islandesi sono portati a modello di virtÃ¹ soprattutto politiche. Si
fa notare che non hanno mai fatto una guerra nei 1200 anni circa che essi esistono (lâ??Islanda venne
colonizzata da vichinghi, pare, nellâ??874 d.C.) e difatti non si vedono castelli nÃ© fortificazioni nÃ© mura
in quel paese. Tuttora lâ??Islanda Ã¨ priva di un esercito, anche se Ã¨ membro NATO.  Esemplare per i
pacifisti di tutto il mondo.
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Indubbiamente lâ??Islanda Ã¨ oggi alla moda, e ingenuamente mi chiedo perchÃ©. Ã? vero che Ã¨ un paese
ricco di sublimi scorci di paesaggio nordico, ma sono sublimi anche gli scorci della Norvegia, della
Groenlandia, del Labrador, dellâ??Alaskaâ?¦ Se dicessi che seduce dellâ??Islanda lâ??ossimorica
sovrapposizione tra quel gelo che dÃ  nome alla nazione e il calore incandescente di una terra vulcanica
(oltre 130 vulcani attivi), disgusterei gli intellettuali islandesi. Il clichÃ© â??Islanda, terra di ghiaccio e
fuocoâ?• li irrita come ci irritiamo noi quando sentiamo dire â??gli italiani, gente che se la gode e ama
suonare il mandolinoâ?•. Ma forse lâ??Islanda attrae proprio per questo clichÃ©. Questo centauro ecologico
ha qualcosa della Norvegia dei fiordi ma anche di Stromboli; delle Alpi Graie ma anche della Solfatara di
Pozzuoli. Forse la spiegazione piÃ¹ profonda del perchÃ© della moda dellâ??Islanda Ã¨ stata data da Marco
Belpoliti: â??un paese Ã¨ cool perchÃ© Ã¨ coolâ?•.

 

Questa invasione turistica Ã¨ stata una benedizione per gli islandesi, i quali nel 2008 hanno attraversato una
crisi che ha portato alla bancarotta lâ??intero paese. Poche settimane dopo il crollo della Lehman Brothers Ã¨
crollata lâ??Islanda, sono fallite le tre banche del paese. Tanta gente ha perso i versamenti di una vita per la
pensione, case perdute perchÃ© non si poteva pagarne il mutuo, crollo della corona islandese, qualche
suicidio. Ma in men che non si dica, in due anni circa, il paese si Ã¨ ripreso. Oggi Ã¨ tornato una landa ricca,
Ã¨ la tredicesima nazione per PIL pro capite â?? piÃ¹ ricca, per intenderci, della Svezia, della Germania,
della Gran Bretagna, del Giapponeâ?¦ Il delirio turistico ha certamente contribuito alla resurrezione del
piccolo paese. E si capisce subito che Ã¨ una nazione florida dai prezzi: tutto costa piÃ¹ del doppio che a
Roma e a Milano.

Ma non per questo il turismo Ã¨ riservato ai facoltosi. Lâ??Islanda pullula di giovani avventurieri che
vengono da ogni angolo dâ??Europa, che viaggiano in bicicletta o con lâ??autostop â?? pratica quasi
scomparsa nel Continente â?? fanno campeggio e lavoretti, mangiano pasti molto frugali. Il fascino
dellâ??Islanda non ferma i poveri.

 



JÃ³n Gnarr, attore comico, cabarettista, musicista, Ã¨ stato sindaco di Reykjavik dal 2010 al 2014.



Un poâ?? frastornati da questa valanga turistica, gli islandesi raccontano vari aneddoti sullâ??ignoranza o
sulla semplice imbecillitÃ  di molti stranieri. Una straniera chiede â??A che ora viene accesa lâ??aurora
boreale?â?• Un turista americano, indicando una montagna, chiede: â??Ã? quello il polo nord?â?• Un turista
austriaco chiede a una guida: â??Se casco nella lava, devo nuotare come si fa di solito?â?• Lâ??aurora boreale
Ã¨ particolarmente apprezzata dai giapponesi: una leggenda vuole che se un figlio Ã¨ concepito durante
lâ??aurora boreale, sarÃ  un essere geniale. Agli islandesi invece dellâ??aurora boreale non importa nulla, per
loro Ã¨ un fenomeno atmosferico come un altro.

Cento anni fa lâ??Islanda, come gran parte dei paesi scandinavi, era una terra povera che vivacchiava di
pesca e dellâ??allevamento di pecore. Poi hanno scoperto le aringhe, cosÃ¬ lâ??Islanda Ã¨ diventata il piÃ¹
importante esportatore di aringhe per mezzo secolo. Lo sfruttamento della pesca e trattamento delle aringhe si
Ã¨ sviluppato in maniera talmente efficiente e capillare che nel 1969 sparirono tutte le aringhe dallâ??Islanda.
Ma anche in quel caso gli isolani non si persero dâ??animo, si convertirono alla pesca del merluzzo e del
pesce gatto e, la pesca piÃ¹ nobile, quella delle balene. Siccome, grazie ai vulcani, hanno unâ??enorme
capacitÃ  energetica a basso prezzo, si sono oggi dedicati al trattamento dellâ??alluminio.

Ho visto balene di circa dieci metri accanto al centro abitato. Ad Akureyri, cittÃ  del Nord, attraversata da un
fiordo: un gruppo di balene si era infilato nel fiordo e, incuranti delle centinaia di persone assembrate che
scattavano foto, saltavano nel modo elegante tipico dei cetacei nellâ??acqua che lambisce la strada principale
della cittÃ .

 

Gran parte delle case islandesi mescolano legno, cemento, marmo e lamiera ondulata. Qualcuno ha detto che
lâ??Islanda Ã¨ architettonicamente tutta una grande IKEA, ma direi piuttosto che lâ??IKEA ha prodotto una
mimesi industriale dellâ??Islanda. IKEA ha sviluppato quella filosofia scandinava che offre un mobilio
sobrio, semplice, comodo, per lo piÃ¹ ligneo, senza fronzoli. Non câ??Ã¨ perÃ² molto legno in Islanda,
perchÃ© per ragioni climatiche lâ??isola ha pochi alberi, e quelli che ci sono sono mingherlini. Il paesaggio
islandese Ã¨ una vasta tundra lavica. Per centinaia di chilometri tundra, tundra; e terra lavica, terra lavica.
Lâ??Islanda Ã¨ quel che Ã¨ rimasto di un grande vomito vulcanico nellâ??Atlantico.

In Islanda non ci sono ferrovie. Ma non ci sono nemmeno autostrade, solo strade nazionali a due corsie, una
per ogni senso. Malgrado la valanga turistica, sulle strade non si trova mai traffico. Nessun problema di
parcheggio. Si possono fare chilometri e chilometri senza mai incontrare unâ??auto che venga nel senso
opposto. In Islanda si gode finalmente di uno spazio svuotato, riconquistato. Il paesaggio Ã¨ animato
soprattutto da pecore, che talvolta si situano al centro delle strade col rischio di essere investite, e da cavalli
nani che perÃ² non bisogna chiamare pony, perchÃ© allora gli islandesi si offendono. Per loro si tratta di
cavalli a pieno titolo, anche se di taglia ridotta. 

 

Due islandesi su tre vivono nella capitale, Reykjavik (letteralmente: Baia Fumosa). Prima di andarci pensavo
che fosse una austera e noiosa cittÃ  luterana, invece vuoi lâ??ampia presenza studentesca, vuoi lâ??afflusso
turistico, Ã¨ una cittÃ  allegra e pimpante. La zona centrale ricorda il Greenwich Village. Una delle cittÃ 
piÃ¹ cosmopolite al mondo. Reykjavik Ã¨ la sola ad avere un museo del fallo: sono esposti tanti peni piÃ¹ o
meno spettacolari di varie specie animali, Homo sapiens incluso.

Sarebbe un errore pensare che gli islandesi, siccome vivono in capo al mondo, siano isolati grettamente dagli
altri popoli, ripiegati su se stessi, marginali. In realtÃ  sono meno gretti, meno culturalmente isolazionisti,
insomma meno provinciali, della massa degli italiani. Innanzitutto, a parte qualche anziano nelle zone rurali,
tutti gli islandesi parlano correntemente inglese. Anche in uno sperduto villaggio in qualche fiordo si puÃ²
trovare un ristorante indiano, o sushi, o italiano o cinese. Sono certamente davanti a noi nel processo di
eliminazione del contante: compri tutto con carta di credito/bancomat, anche una tazza di caffÃ¨ o una



caramella. Ho cambiato poche corone islandesi solo per dare qualche mancia (gli altri paesi nordici sono
ancora piÃ¹ avanti: si sceglie di dare la mancia direttamente sulla macchinetta della carta di credito).
Questâ??isola tonda ai confini del mondo Ã¨ uno dei paesi piÃ¹ modernizzati. Non immagino insomma un
Salvini islandese (anche se, come Ã¨ noto, la realtÃ  supera spesso lâ??immaginazione).

Ho incontrato psicoanalisti e filosofi islandesi. Gli psicoanalisti mi hanno detto che quelli che si dichiarano
formalmente tali sono solo quattro in Islanda (uno psicoanalista per 80.000 abitanti). La maggior parte dei
filosofi si dichiarano esistenzialisti. Il loro riferimento principale Ã¨ Kierkegaard, il piÃ¹ grande filosofo
danese; cosa che non mi sorprende, dato che per oltre cinque secoli lâ??Islanda Ã¨ stata sotto il dominio,
anche culturale, danese. I filosofi mi hanno detto perÃ² che se un giovane legge con passione Nietzsche o
Kierkegaard, rischia di essere sottoposto a consulto psichiatrico. Segno che anche in un paese piccolo e coeso
ci sono ampie divergenze su che cosa sia Bene o Male.

 

Lâ??Islanda Ã¨ stata protagonista di uno straordinario esperimento politico, che alcuni mettono in relazione
con il movimento di Beppe Grillo. Dopo il 2008, quando il paese andÃ² economicamente a fondo, un attore
comico molto popolare per le sue apparizioni in TV, musicista e cabarettista, JÃ³n Gnarr, pensÃ² di
concorrere alle elezioni come sindaco di Reykjavik. Si dichiarava anarchico e surrealista, e creÃ² un partito
chiamato Partito Migliore (il che ovviamente ricorda le cinque stelle di Grillo e Casaleggio). Il Partito
Migliore prometteva unâ??amministrazione allâ??insegna dellâ??ozio, e di risanare la capitale facendo
appunto le cose migliori, non importa se di destra o di sinistra. Con grande sorpresa di tutti, nel 2010 vinse le
elezioni con il 34,7% dei voti. Ma per governare doveva allearsi con i socialdemocratici, i quali entrarono
quindi in giunta a condizione perÃ², impose Gnarr, che i loro consiglieri vedessero tutte e cinque le stagioni
del serial televisivo americano The Wire. CosÃ¬ per quattro anni la capitale dâ??Islanda ha avuto un sindaco
anarco-surrealista, votato al principio della politica come opera dâ??arte. Dopo di che pubblicÃ²
unâ??autobiografia di successo, Come sono diventato sindaco di una grande cittÃ  e ho cambiato il mondo.
Ha amministrato senza perdere il suo senso dellâ??humour: andÃ² al seggio elettorale vestito da cavaliere
Jedi; partecipÃ² alla marcia del Gay Pride travestito da donna. 

 

Eppure il bilancio dei quattro anni di governo anarchico punk Ã¨ considerato positivo: ha risanato le finanze;
ha lasciato un paio di dozzine di chilometri di piste ciclabili e alcuni discorsi memorabili; un piano per la rete
dei mezzi pubblici, una nuova organizzazione delle scuole; finanziamento ai giovani artistiâ?¦ Ma il Partito
Migliore non si Ã¨ ripresentato alle elezioni, perchÃ© lâ??ambizione di Gnarr non era quella di diventare un
politico a vita, ma solo di divertirsi. Quando capÃ¬ che era diventato un personaggio della sua stessa
sceneggiatura â?? come disse â?? pensÃ² bene di ritornare alla vita di artista eccentrico. Ã? questa la
differenza essenziale tra Partito Migliore islandese e M5S italiano: i leader di questâ??ultimo si avviano a una
carriera tutta interna al ceto politico. E, altra differenza essenziale, a differenza di JÃ³n Gnarr, Grillo ha
dimenticato completamente di essere attore comico, Ã¨ diventato un iroso demagogo pieno di astio, mentre il
linguaggio del Partito Migliore Ã¨ rimasto sempre allâ??insegna della leggerezza e dellâ??humour. 

 

La maggioranza degli islandesi porta non un cognome ma un patronimico. Ovvero, se si tratta di un maschio
al nome del padre si aggiunge â??sonâ?? (figlio), se si tratta di una femmina al nome del padre si aggiunge
â??dottirâ?? (figlia). Ci sono perÃ² alcuni che hanno normali cognomi: di solito sono nomi di luoghi da cui
sono originari, fiumi, fattorie, monti. Da qualche anno câ??Ã¨ una legge per cui al patronimico si puÃ²
preferire il matronimico. Lâ??emancipazione femminile Ã¨ certamente piÃ¹ avanti che in Italia. Non a caso il
premier islandese Ã¨ una donna, Katrin JakobsdÃ³dttir.



Lâ??islandese Ã¨ parlato solo da islandesi, ed Ã¨ in sostanza la lingua che parlavano i vichinghi, il norrÃ¦n,
antico norvegese. Prova ne sia che gli islandesi possono leggere i classici medievali della letteratura
scandinava, che risalgono per lo piÃ¹ al 13Â° secolo â?? le Saghe, lâ??Edda, la Storia dei re norvegesi, il
Globo del Mondoâ?¦ â?? come se fossero quasi opere di oggi, mentre per norvegesi, danesi e svedesi sono
come per noi i testi latini. Lâ??islandese Ã¨ un fossile linguistico vivente. Parole lunghe e impronunciabili,
con suoni che ricordano lâ??arpa. 

 

Nella cucina islandese prevale il pesce, aringhe, merluzzo, il pesce gatto e quel che loro chiamano skyr, una
sorta di yogurt. A inizio pasto ti danno del burro con vari tipi di sale, molto buono: se ne mangia tanto che
poi si farebbe a meno del pasto. Usano una ventina di tipi di sale, anche quello lavico: alcuni di questi sali ti
convincono che il sale Ã¨ di per sÃ© un piatto prelibato. Tra gli alcolici, lâ??Islanda produce birra e
unâ??acquavite incolore come lâ??acqua, Brennivin. Le acquaviti scandinave sono avvolte in un alone quasi
magico. Lâ??acquavite piÃ¹ famosa, Linie, viene fermentata nella stiva di navi speciali, che vanno verso i
mari del Sud â?? pare che il rollio della nave sia elemento fondamentale per dargli il sapore finale. Ma
soprattutto occorre che ogni nave passi due volte lâ??equatore, per poi tornare al Nord. Su ogni bottiglia Ã¨
scritto in quali giorni esatti la nave con quellâ??acquavite Ã¨ passata per lâ??equatore â?? altrimenti non
puÃ² essere messa in commercio. 

 

Quante cascate in Islanda!

Il Dettifoss, in Islanda, Ã¨ la piÃ¹ grande cascata dâ??Europa. La prima cascata seria che io abbia visto. Il
fiume dâ??un tratto entra in un collo di bottiglia e rabbiosamente precipita in un canyon stretto. Alcuni
bambini piccoli piangono, sgomenti per la massa dâ??acqua marrone e il frastuono incessante. La grande
cascata, se cosÃ¬ drammatica come Dettifoss, ipnotizza, la si starebbe a guardare per ore, anche se mai
cambia. Eppure ci si aspetta che qualcosa accada, che quella catastrofe sempre annunciata precipiti in un
incidente vero, si attende, come nei film, che dâ??un tratto una barchetta spunti in cima alla cascata e
sprofondi con essa. La cascata Ã¨ una promessa tragica che resta tale, e si resta incatenati a questa promessa.
Anche se essa non verrÃ  mai mantenuta, perchÃ© la cascata continuerÃ  sempre cosÃ¬, a promettere, di
giorno e di notte, per millenni.

 

Lâ??Islanda Ã¨ affascinante cosÃ¬ come si dice? SÃ¬, se si amano i paesaggi nordici.

Credo di sapere perchÃ© uno come me ama i paesaggi nordici, e soffra di un certo malessere nei paesi del
Sud. Ã? noto che Homo sapiens Ã¨ nato in Africa, e da lÃ¬ poi si Ã¨ espanso. Questo significa che
lâ??Africa, ovvero i paesi caldi, corrispondono a quel che lâ??essere umano desidera nel fondo: il mare
sembra fatto apposta per bagnarcisi, si potrebbe vivere nudi tanto gli abiti non servono, la natura fiorente e
ricca sembra offrire quel che serve per sopravvivereâ?¦ A Sud, lâ??umano si sposa alla natura, Ã¨ parte di
essa. Al Nord, invece, non si capisce perchÃ© esseri umani siano andati a vivere lÃ  â?? chi glielo ha fatto
fare? â?? ed Ã¨ questo che mi attrae. Lâ??estremo Nord non Ã¨ fatto per Homo sapiens, eppure questo
mammifero non solo ci vive, ma ci prospera, a giudicare dal PIL pro capite. Ã? vero che nei paesi nordici la
natura Ã¨ stata colonizzata, bonificata, umanizzata come dappertutto. Eppure il Nord commuove, perchÃ© ci
ricorda che la Natura non Ã¨ stata fatta per lâ??uomo. Certo Ã¨ sempre piÃ¹ raro sentirlo in un mondo
industrializzato, eppure in Islanda puoi percepire, dâ??un tratto, il fascino di una Natura che ti dice â??Tu non
mi interessi!â?• Ã? quel che i filosofi del Settecento chiamarono il Sublime, per distinguerlo dal Bello. Il Sud
Ã¨ bello, talvolta bellissimo, il Nord Ã¨ sublime. Il sublime, per questi filosofi, era proprio ciÃ² che sfida la
sopravvivenza umana â?? ghiacciai inaccessibili, mari in tempestaâ?¦ Il sublime Ã¨ ciÃ² che, ancora, si rifiuta
allâ??umanizzazione. In Islanda si assiste, ancora, a qualche squarcio di questa, benchÃ© declinante,



disumanitÃ .

 

E il massimo della disumanizzazione Ã¨ la morte. Tutta la nostra tecnologia ha lasciato intatta la brutale
estraneitÃ  della morte. Il grande Nord mi affascina perchÃ© mi ricorda la natura non domesticabile della
morte. PerciÃ², dovendo celebrare il mio 70Â° compleanno, ho scelto di festeggiarlo a Siglufjordur, estremo
nord dellâ??Islanda. Un tempo capitale delle aringhe, dove migliaia di donne povere le trattavano per
mandarle in giro per il mondo. Un anniversario grazie a cui tocco i confini della vita, e mi Ã¨ sembrato
congruo toccare anche i confini del mondo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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