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Sussiste nell’ opera di Ricardo Piglia un’ attrazione magnetica tra narrativa e non-fiction: I’ unarichiama
costantemente I’ altra, spinge per entrare nell’ ambito dell’ altra e contagiarla; questa tensione a mescolare
forme diverse (diario, saggio, narrativa, scrittura aforistica), in Pigliariguardain modo intimo il dualismo
finzione-realta e rappresenta una declinazione peculiare dellafigura del bovarismo.

Bovarismo, scrive Pigliaa proposito di AnnaKarenina, € “I’illusione di realta della finzione come segno di
cio che mancanelavita’ (“Lalanternadi AnnaKarenina’ in L’ ultimo lettore, Feltringlli, 2007, p.128,
traduzione di Alessandro Gianetti). Tuttavia questafigura, nell’ opera dello scrittore argentino, si trasferisce
da una dimensione tematica a un’ altra pit profonda, strutturale: I'interferenzafinzione-realta & il modo stesso
incui i suoi testi sono costruiti.

“Patricio Pron: Credo di aver scoperto che lastoriadel gatto che sceglie di tornare avivere in strada dopo
aver trascorso un breve periodo in casa del protagonista[di Solo per Ida Brown] si trovavagianegli estratti
del tuo diario pubblicati da Babelia. Qual e larelazione tra Solo per Ida Brown ei diari? Come circolano i
materiali?

Ricardo Piglia: La storiadel gatto (che e vera) € accaduta a Buenos Aires, all’ angolo di casamia, ed € uno
dei materiali che poi sono confluiti nellafinzione come blocchi di realta. Questo accade in tutti i miei
romanzi, in particolare in quelli il cui narratore & Emilio Renzi: qui, larelazione tra finzione ed esperienza e
piu direttaei materiali vissuti vi entrano in modo naturale”.

(Letras Libres, 10 novembre 2013, il corsivo € mio.)

Latensionetrafinzione e reatas traduce nella circolazione di materiali dai testi di non-fiction a quelli
narrativi “come blocchi di realtd’. Questo procedimento, all’ operain tutti i romanzi di Piglia, trova

un’ espressione particolarmente radicale in Prision perpetua, testo narrativo costituito da due nouvelles,
pubblicato per la primavolta da Editorial Sudamericana nel 1988 e ripreso in Spagna da Anagrama nel 2007.
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Laprimanouvelle, “Prision perpetua’ si apre di fatto con un calco letterale dal primo volume de Los diarios
de Emilio Renzi, Afios de formacion (Anagrama, 2015). || tempo della storia comincia con la prima pagina
del diario che I’ alter ego dello scrittore argentino, Emilio Renzi, scrive nel 1957. E la cronacadi un trasloco,
per ragioni politiche, da Adrogué aMar del Plata, I’inizio di un viaggio e di una sortadi iniziazione. A Mar
del Plata, a diciassette anni, Piglia scopre lavertigine della letteratura, per il tramite di “un tipo eccezionale, a
Cui in un certo senso devo tutto. Senza di ui”, scrive Piglianei panni di Renzi, “non avrel scritto i libri che
ho scritto” (Prision perpetua, Anagrama, 2007, p. 19). Questo “tipo eccezionale” é Steve Ratliff detto El
Inglés, statunitense di New Y ork, il quale “scrisse per tutta la vita ma pubblico solo quattro racconti”. Ratliff
inizia Pigliaa Faulkner, aHenry James, aFitzgerald. Ratliff “intendeva affondare nel mare dell’ esperienza
per digtillare I’ arte dellafinzione. S'imbarco per conoscere il mondo e navigo per un anno; ebbe unatragica
storiad’amore con unadonnain Argentina e da alora e rimasto nel mio paese” (p. 21). El Ingléslavora
inoltre ininterrottamente a un progetto di romanzo interminato o interminabile.

Latensione trafinzione e esperienza, traletteratura e vissuto, si manifesta dunque fin dalle prime pagine,
tanto dal punto di vistatematico che strutturale, e diventail motore narrativo del testo. Inoltre, il
procedimento dei “blocchi di realtd” presenta strati molteplici: il passo in cui nella nouvelle Renzi presenta
Ratliff (pp. 19-21) e un altro calco letterale da un’intervista presente in Critica y ficcion, “Novelay utopia’,
del settembre 1985. Questa serie di intersezioni tra varie opere dello scrittore argentino (nello specifico: i
testi di non-fiction che entrano nellafinzione) indirizzalo sviluppo della struttura narrativa del testo: comein
La citta assente, i narratori si stratificano: a Renzi narratore del tempo del racconto si aggiunge primala
voce del Renzi dei Diarios e poi, a partire dalla seconda parte della nouvelle, quelladi Ratliff (quelladel
romanzo interminabile o interminato di Ratliff).
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Lo stratagemma dei racconti intercalati permette a Pigliadi dare il passo decisivo: quando i tre narratori s
alineano (cadono I’ uno dentro |’ altro lasciando un’ unica voce parlare) avviene un atro dittamento. Le
intersezioni che si verificano al’inizio di “Prision perpetud’, tratesti esterni alla nouvelle, cominciano a
rivolgersi al’interno. Cosi, lavoce narrante che ingloba le tre precedenti si appropriadi interi episodi
raccontati dagli atri narratori: i ripete, li copia, li interpola. Questa mise an abyme radicale, cherisulta
dall’intersezione progressiva di forme letterarie, dalla tensione realta-finzione, dalla stratificazione delle voci
narranti, €il cuore simbolico di “Prisién perpetua’: laprigione €il luogo piu intimo, la sorgente stessa della
letteratura. Questa figura esprime tutta la sua forza e raffinatezza nella chiusa della nouvelle, quando la
prigione letterale diventa metafora dello scrittore che intende trattenere “ per un istante il fluire dellavita’ e
apresar (impossessarsi imprigionando: rappresentare) “in quest’istante fugace, tuttalaverita” (p. 78).

L a seconda nouvelle, “Encuentro en Saint-Nazaire”, presenta un movimento analogo a“ Prisién perpetua’. E
il racconto di una macchinazione ordita dallo scrittore Stephen Stevensen ai danni del narratore, in occasione
della sua residenza presso |la Maison des écrivains et traducteurs de Saint-Nazaire.

Anche qui incontriamo I'interferenza di altre opere del corpus dello scrittore argentino: Stephen Stevensen e
variante dal William Wilson di Poe, personaggio prodotto dalla macchina che trasforma le storie de La citta
assente (Sur, 2014); anche qui il dato reale entra nella finzione (Piglia e stato ospite della Maison des
écrivains et traducteurs de Saint-Nazaire); anche qui assistiamo a un progressivo dlittamento della voce
narrante, dal narratore in prima persona (Ricardo Piglia), a perpetratore della macchinazione (Stevensen);
anche qui, infine, Piglia opera una mise en abyme che spinge il |ettore al’ interno della macchinazione stessa:
il diario di Stevensen.



Sein “Prision perpetua’ lachiave simbolica é la prigione, primaletterale poi metaforica, qui s trattainvece
della scrittura diaristica. Stevensen, € “un filosofo 0 un mago, un inventore di mondi come Fourier o
Macedonio Fernandez” (p. 82), e intende operare un esperimento estremo: prevedereil futuro attraverso la
scrittura del passato. E il diario come oracolo. Stevensen dispone di un metodo e di un’ epistemologia: “ per
decifrare un enigma ci sono due alternative: I'accumulazione infinitadi dati diversi, o I'utilizzazione infinita
dello stesso dato" (p. 99). Tuttavia, per realizzare questo esperimento, € necessario cheil narratore della
nouvelle, Ricardo Piglia, cada nellatramadel diario di Stevensen, che ne diventi lettore e interprete.

Si tratta di un testo narrativo piu radicale, che intende porsi in continuita con la nouvelle che nel libro lo
precede (uno del personaggi di “Prision perpetua’ ritorna, di fatto, in “Encuentro en Saint-Nazaire”),
assumendone le istanze per spingerle in avanti. Cosl, diario e prigione finiscono per collidere I’ uno sull’ atra,
per diventare figure della stessa medaglia: entrambi rappresentano il luogo intimo e chiuso dacui lafinzione
prende vita: I’unaintende afferrare e imprigionare il presente, I’ altro impossessarsi del futuro attraverso il
passato.

Tuttavia, sein “Prision perpetua’ la complessita concettuale si sviluppain modo armonico rispetto ala
materia narrativa, in “ Encuentro en Saint-Nazaire” la densita teorica é cosi elevata da schiacciare I’ elemento
narrativo. E |o stesso Pigliaafornire gli elementi per giudicare questo squilibrio quando scrive che
“raccontare vuol dire trasmettere al linguaggio la passione di cio che sta per accadere” (p. 66, il corsivo €
mio). Se la prima nouvelle colpisce proprio per lamaestriae |’ equilibrio con cui Pigliaaccompagnail lettore
per i diversi gradi della mise en abyme, nella secondail percorso che conduce a confronto con il diario di
Stevensen risultainvece troppo ellittico; di conseguenza, |a stessa ricchezza teorica delle osservazioni di
Stevensen, svincolata dal traino narrativo, finisce per perdere forza e cadere, avolte, nella gratuita
speculativa.

Se non diversamente specificato, la traduzione delle citazioni € di Alfredo Zucchi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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