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Sussiste nellâ??opera di Ricardo Piglia unâ??attrazione magnetica tra narrativa e non-fiction: lâ??una
richiama costantemente lâ??altra, spinge per entrare nellâ??ambito dellâ??altra e contagiarla; questa tensione
a mescolare forme diverse (diario, saggio, narrativa, scrittura aforistica), in Piglia riguarda in modo intimo il
dualismo finzione-realtÃ  e rappresenta una declinazione peculiare della figura del bovarismo.  

 

Bovarismo, scrive Piglia a proposito di Anna Karenina, Ã¨ â??lâ??illusione di realtÃ  della finzione come
segno di ciÃ² che manca nella vitaâ?• (â??La lanterna di Anna Kareninaâ?• in Lâ??ultimo lettore, Feltrinelli,
2007, p.128, traduzione di Alessandro Gianetti). Tuttavia questa figura, nellâ??opera dello scrittore argentino,
si trasferisce da una dimensione tematica a unâ??altra piÃ¹ profonda, strutturale: lâ??interferenza finzione-
realtÃ  Ã¨ il modo stesso in cui i suoi testi sono costruiti. 

 

â??Patricio Pron: Credo di aver scoperto che la storia del gatto che sceglie di tornare a vivere in strada dopo
aver trascorso un breve periodo in casa del protagonista [di Solo per Ida Brown] si trovava giÃ  negli estratti
del tuo diario pubblicati da Babelia. Qual Ã¨ la relazione tra Solo per Ida Brown e i diari? Come circolano i
materiali?

Ricardo Piglia: La storia del gatto (che Ã¨ vera) Ã¨ accaduta a Buenos Aires, allâ??angolo di casa mia, ed Ã¨
uno dei materiali che poi sono confluiti nella finzione come blocchi di realtÃ . Questo accade in tutti i miei
romanzi, in particolare in quelli il cui narratore Ã¨ Emilio Renzi: qui, la relazione tra finzione ed esperienza
Ã¨ piÃ¹ diretta e i materiali vissuti vi entrano in modo naturaleâ?•.

(Letras Libres, 10 novembre 2013, il corsivo Ã¨ mio.)

 

La tensione tra finzione e realtÃ  si traduce nella circolazione di materiali dai testi di non-fiction a quelli
narrativi â??come blocchi di realtÃ â?•. Questo procedimento, allâ??opera in tutti i romanzi di Piglia, trova
unâ??espressione particolarmente radicale in PrisiÃ³n perpetua, testo narrativo costituito da due nouvelles,
pubblicato per la prima volta da Editorial Sudamericana nel 1988 e ripreso in Spagna da Anagrama nel 2007. 
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La prima nouvelle, â??PrisiÃ³n perpetuaâ?• si apre di fatto con un calco letterale dal primo volume de Los
diarios de Emilio Renzi, AÃ±os de formaciÃ³n (Anagrama, 2015). Il tempo della storia comincia con la
prima pagina del diario che lâ??alter ego dello scrittore argentino, Emilio Renzi, scrive nel 1957. Ã? la
cronaca di un trasloco, per ragioni politiche, da AdroguÃ© a Mar del Plata, lâ??inizio di un viaggio e di una
sorta di iniziazione. A Mar del Plata, a diciassette anni, Piglia scopre la vertigine della letteratura, per il
tramite di â??un tipo eccezionale, a cui in un certo senso devo tutto. Senza di luiâ?•, scrive Piglia nei panni di
Renzi, â??non avrei scritto i libri che ho scrittoâ?• (PrisiÃ³n perpetua, Anagrama, 2007, p. 19). Questo
â??tipo eccezionaleâ?• Ã¨ Steve Ratliff detto El InglÃ©s, statunitense di New York, il quale â??scrisse per
tutta la vita ma pubblicÃ² solo quattro raccontiâ?•. Ratliff inizia Piglia a Faulkner, a Henry James, a
Fitzgerald. Ratliff â??intendeva affondare nel mare dellâ??esperienza per distillare lâ??arte della finzione.
Sâ??imbarcÃ² per conoscere il mondo e navigÃ² per un anno; ebbe una tragica storia dâ??amore con una
donna in Argentina e da allora Ã¨ rimasto nel mio paeseâ?• (p. 21). El InglÃ©s lavora inoltre
ininterrottamente a un progetto di romanzo interminato o interminabile. 

 

La tensione tra finzione e esperienza, tra letteratura e vissuto, si manifesta dunque fin dalle prime pagine,
tanto dal punto di vista tematico che strutturale, e diventa il motore narrativo del testo. Inoltre, il
procedimento dei â??blocchi di realtÃ â?• presenta strati molteplici: il passo in cui nella nouvelle Renzi
presenta Ratliff (pp. 19-21) Ã¨ un altro calco letterale da unâ??intervista presente in Critica y ficciÃ³n, â??
Novela y utopiaâ?•, del settembre 1985. Questa serie di intersezioni tra varie opere dello scrittore argentino
(nello specifico: i testi di non-fiction che entrano nella finzione) indirizza lo sviluppo della struttura narrativa
del testo: come in La cittÃ  assente, i narratori si stratificano: al Renzi narratore del tempo del racconto si
aggiunge prima la voce del Renzi dei Diarios e poi, a partire dalla seconda parte della nouvelle, quella di
Ratliff (quella del romanzo interminabile o interminato di Ratliff). 
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Lo stratagemma dei racconti intercalati permette a Piglia di dare il passo decisivo: quando i tre narratori si
allineano (cadono lâ??uno dentro lâ??altro lasciando unâ??unica voce parlare) avviene un altro slittamento.
Le intersezioni che si verificano allâ??inizio di â??PrisiÃ³n perpetuaâ?•, tra testi esterni alla nouvelle,
cominciano a rivolgersi allâ??interno. CosÃ¬, la voce narrante che ingloba le tre precedenti si appropria di
interi episodi raccontati dagli altri narratori: li ripete, li copia, li interpola. Questa mise an abyme radicale,
che risulta dallâ??intersezione progressiva di forme letterarie, dalla tensione realtÃ -finzione, dalla
stratificazione delle voci narranti, Ã¨ il cuore simbolico di â??PrisiÃ³n perpetuaâ?•: la prigione Ã¨ il luogo
piÃ¹ intimo, la sorgente stessa della letteratura. Questa figura esprime tutta la sua forza e raffinatezza nella
chiusa della nouvelle, quando la prigione letterale diventa metafora dello scrittore che intende trattenere
â??per un istante il fluire della vitaâ?• e apresar (impossessarsi imprigionando: rappresentare) â??in
questâ??istante fugace, tutta la veritÃ â?• (p. 78). 

 

La seconda nouvelle, â??Encuentro en Saint-Nazaireâ?•, presenta un movimento analogo a â??PrisiÃ³n
perpetuaâ?•. Ã? il racconto di una macchinazione ordita dallo scrittore Stephen Stevensen ai danni del
narratore, in occasione della sua residenza presso la Maison des Ã©crivains et traducteurs de Saint-Nazaire. 

 

 

Anche qui incontriamo lâ??interferenza di altre opere del corpus dello scrittore argentino: Stephen Stevensen
Ã¨ variante dal William Wilson di Poe, personaggio prodotto dalla macchina che trasforma le storie de La
cittÃ  assente (Sur, 2014); anche qui il dato reale entra nella finzione (Piglia Ã¨ stato ospite della Maison des
Ã©crivains et traducteurs de Saint-Nazaire); anche qui assistiamo a un progressivo slittamento della voce
narrante, dal narratore in prima persona (Ricardo Piglia), al perpetratore della macchinazione (Stevensen);
anche qui, infine, Piglia opera una mise en abyme che spinge il lettore allâ??interno della macchinazione
stessa: il diario di Stevensen. 



Se in â??PrisiÃ³n perpetuaâ?• la chiave simbolica Ã¨ la prigione, prima letterale poi metaforica, qui si tratta
invece della scrittura diaristica. Stevensen, Ã¨ â??un filosofo o un mago, un inventore di mondi come Fourier
o Macedonio FernÃ¡ndezâ?• (p. 82), e intende operare un esperimento estremo: prevedere il futuro attraverso
la scrittura del passato. Ã? il diario come oracolo. Stevensen dispone di un metodo e di unâ??epistemologia:
â??per decifrare un enigma ci sono due alternative: l'accumulazione infinita di dati diversi, o l'utilizzazione
infinita dello stesso dato" (p. 99). Tuttavia, per realizzare questo esperimento, Ã¨ necessario che il narratore
della nouvelle, Ricardo Piglia, cada nella trama del diario di Stevensen, che ne diventi lettore e interprete. 

 

Si tratta di un testo narrativo piÃ¹ radicale, che intende porsi in continuitÃ  con la nouvelle che nel libro lo
precede (uno dei personaggi di â??PrisiÃ³n perpetuaâ?• ritorna, di fatto, in â??Encuentro en Saint-Nazaireâ?•
), assumendone le istanze per spingerle in avanti. CosÃ¬, diario e prigione finiscono per collidere lâ??uno
sullâ??altra, per diventare figure della stessa medaglia: entrambi rappresentano il luogo intimo e chiuso da
cui la finzione prende vita: lâ??una intende afferrare e imprigionare il presente, lâ??altro impossessarsi del
futuro attraverso il passato. 

Tuttavia, se in â??PrisiÃ³n perpetuaâ?• la complessitÃ  concettuale si sviluppa in modo armonico rispetto alla
materia narrativa, in â??Encuentro en Saint-Nazaireâ?• la densitÃ  teorica Ã¨ cosÃ¬ elevata da schiacciare
lâ??elemento narrativo. Ã? lo stesso Piglia a fornire gli elementi per giudicare questo squilibrio quando
scrive che â??raccontare vuol dire trasmettere al linguaggio la passione di ciÃ² che sta per accadereâ?• (p. 66,
il corsivo Ã¨ mio). Se la prima nouvelle colpisce proprio per la maestria e lâ??equilibrio con cui Piglia
accompagna il lettore per i diversi gradi della mise en abyme, nella seconda il percorso che conduce al
confronto con il diario di Stevensen risulta invece troppo ellittico; di conseguenza, la stessa ricchezza teorica
delle osservazioni di Stevensen, svincolata dal traino narrativo, finisce per perdere forza e cadere, a volte,
nella gratuitÃ  speculativa. 

 

Se non diversamente specificato, la traduzione delle citazioni Ã¨ di Alfredo Zucchi.
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